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РОВНЫЙ и ЗЕЛЕНЫЙ ЛУГ НА ТОМ БЕРЕГУ 

Садясь в электричку, он поймал себя на том, что где-то 
внутри, в самой глубине, возникло ощущение тревожного 
начала. Он прошел меж рядами и сел в углу у окна, на¬ 
против старухи с большой корзиной, и сразу же пожалел об 
этом, потому что старуха внимательно уставилась на него 
немигающими, старчески мутными глазами. Старуха кача¬ 
лась и смотрела на него так внимательно, что ему пока¬ 
залось, будто она испытывает какое-то материнское чувство 
к нему, будто сейчас она заговорит с ним, обратится к нему 
с каким-нибудь вопросом, а ему не хотелось участия, он 
любой ценой хотел бы избежать этого участия, ему не хо¬ 
телось даже встречаться с кем-нибудь глазами, а отвора¬ 
чиваться от старухи ему было неловко, потому что это 
могло ее обидеть. Поэтому он встал и прошел в тамбур и 
курил там три перегона, пока поезд не остановился и не 
выпустил его из своих дверей вместе с толпой горожан, на¬ 
езжавших по случаю воскресенья на природу. 

Свободное, негородское солнце, мелкая и яркая, весен¬ 
няя, еще не полная зелень удивили его. 

Осень, зиму и почти всю весну он прожил одиноко, без 
любви и без веселья и только теперь почувствовал, как 
ему тяжело, сравнив прошлое это грустное время со сво¬ 
бодой весенней зелени и забытой уже яркостью негород¬ 
ского солнца, солнца без окон, без домов, без гула и шума 
пыльного, пропахшего бензином цеха. 

Он специально отстал от толпы, приехавшей вместе с 
ним, спустился по косогору, нашел известную ему тропин¬ 
ку и побрел в тишине, острым непривычным глазом заме¬ 
чая везде и всюду весну, ее жизненность и великолепие, 
ее самостоятельное, не зависящее от него существование. 


4 



Очень тяжело был прожит этот год, рі теперь наступил 
такой период, когда надо было предпринимать что-то из¬ 
бавляющее, резкое, перевертывающее жизнь и все ее об¬ 
стоятельства, или поступать с жизнью по-иному: постепен¬ 
но, настойчиво возвращать утраченные позиции веселого, 
сильного человека, управляющего собой и обстоятельства¬ 
ми. 

Осенью, когда они расстались, все прошло как будто 
бы не очень заметно. Он тосковал, неумеренно выпивал, 
шатался с приятелями и чувствовал себя сносно, разве что 
постоянно помнил, что все прошло. 

Зимой стало ясно, что это была обманчивая незамет¬ 
ность, сломалось где-то так глубоко в тайниках существа, 
что разрушительные результаты сказались очень поздно. 

В компании друзей он рассказывал об этом с некоторой 
усмешкой, даже вполне искренне, ведь смешно было бы 
рыдать и биться головой о стену, когда ничего особенного 
не произошло. Ну, расстались, потому что она хотела хо¬ 
дить по седьмому небу, по его нежным облакам босиком, 
мечтала о сильной страсти, а не о домашности и мещан¬ 
ском уюте, к которому, как она понимала, вел ее он. И он 
смирился. Да и смешно было бы доказывать ей, что его 
любовь — это вовсе не какие-то «отношения», в которых 
можно «расстаться», тем более что в то время и он сам не 
знал всей силы своей любви. 

Они встретились потом два раза — один раз в трамвае, 
второй — в военкомате. Она была там с мужем, который 
оформлял документы. Его задело, что так быстро нашелся 
у нее попутчик на седьмое небо, что при муже она была 
так приятельски дружелюбна с ним; даже тени тайны не 
скользнули между ними. Она сказала, что уезжают они 
куда-то на Север, где очень трудно служить. 

Муж — красивый и добрый парень в погонах лейтенан¬ 
та — приветливо улыбался ему, видимо зная все, что нуж¬ 
но знать мужу порядочной женщины про ее бывшего лю¬ 
бовника. Не мог же Виктор сказать ей в военкомате, что 
она ошиблась, что не было никаких «отношений», а есть 
тяжелая, ужасная, убивающая, безысходная любовь, есть 
неодолимая память, разрушающая каждый его день, каж¬ 
дую его ночь, такая любовь, по сравнению с которой служ¬ 
ба на Севере — курортное житье. Вместо этого он зашел в 
дегустаторскую и хлопнул тупую рюмку водки, хлопнул 
рюмку армянского коньяка и пошел на завод. 
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Продолжалась зима, на поверхности шли будни, рабо¬ 
та, рабочие радости и рабочие огорчения, премии и план, 
ругань, выпивки, дни рождений, была легкая интрижка с 
девицей из счетного бюро, потом зима перешла в весну, а 
дни слипались друг с другом как штампованные пластин¬ 
ки в сердечнике трансформатора, и только внутри бежали 
и бежали разряды, утомляя, разрушая, заставляя сердце 
работать вразнос. Он жил, и жил, и жил, хотя ему в бес¬ 
сонницы хотелось умереть, жил без любви и без веселья, 
чувствуя иногда, что у него появляются уже какие-то за¬ 
скоки и странности, как противоестественно белые ростки 
на картошке, зиму пролежавшей в темном подполье. Он 
сохранил способность смеяться, но абсолютно потерял 
всякую иронию. 

И он стремился предпринять что-нибудь, что-то пере¬ 
вернуть, переделать, избавиться, потому что так жить даль¬ 
ше было нельзя. Сам не понимая зачем и почему, он по¬ 
ехал нынешним воскресеньем за город, на обычное место 
их летних пикников, но поехал один, без друзей, тайком, 
будто ожидая от поездки чудесного и тайного излечения. 


Река была недалеко, впереди, за последними деревья¬ 
ми. Он вышел на поляну, там сидела компания средних 
лет, в кустах стояла «Победа». Ему стало неприятно, что 
на его поляне кто-то веселится, поставив в его кусты пло¬ 
скозадую «Победу», и он пошел дальше и сел на пенек, 
загородившись от компании кустами. 

Река здесь была шире, чем в городе; она шевелилась 
тонким живым слоем по плесу внизу, под обрывчиком, тек¬ 
ла мутно, медленно, непрерывно. 

Он старался сдержать подступавшее волнение. Где-то 
играл транзисторный магнитофон со сплошь знакомыми 
записями, он уловил ритм и притопывал ногой, а когда по¬ 
чувствовал, что вот сейчас он уставится на тот берег, на 
противоположную сторону реки, где должен быть ровный 
и зеленый луг, то не выдержал и повернулся к реке спи¬ 
ной. После сигареты он подумал уверенно и спокойно, что 
черт с ним, с этим ровным и зеленым лугом на том берегу. 
Черт с ними, со всеми этими недостижимыми лугами, про¬ 
пади они все пропадом, потому что, так или иначе, все это 
пройдет. На минуту ему показалось все в ироническом 
свете, когда он подумал о том, что так или иначе, но до 
старости-то это должно пройти, и не такой уж большой 
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срок отделяет его от старости, логически рассудить — и 
вовсе ничтожный. Так неужели он не сможет прожить без 
какого-то ровного и зеленого луга на том берегу! Черт с 
ним, не повезло — и черт с ним! Можно жениться, родить 
детей II ездить на машине на пикники и поплевывать в ре¬ 
ку с обрыва, спокойно глядя на ровный и зеленый луг на 
том берегу. Ліожно завести моторную лодку и запросто пла¬ 
вать на тот луг, жарить там шашлыки, не нося на плечах 
никаких оленей, усмехаться потихоньку над глупостями 
молодости. Ему стало жалко, что тут, на этом плохом и 
замусоренном берегу, так мало полян, пригодных для от¬ 
дыха, и всякий обязательно, волей или неволей, выберет 
эту поляну для себя, потому что полян тут не так много, 
а сухие места очень далеко от воды, на косогоре. Это была 
отличная поляна, они очень часто выезжали сюда всей 
компанией, и этим летом ребята опять будут выезжать сю¬ 
да с гитарами и с выпивкой, и будет славно всем, кроме 
него. Его будут гонять за дровами на косогор, да и само¬ 
му будет неловко мешаться под ногами у приятелей и их 
девушек. Лучше уж ездить сюда одному, и тосковать, и 
вспоминать счастливые прошедшие времена. 


Тот берег был ровным и зеленым лугом. Река плоским 
текучим слоем отделяла, делала недостижимым противо¬ 
положный берег. За тем лугом, у горизонта, неровной по¬ 
лосой тянулся лес. Он казался первобытно нетронутым и 
таинственным. 

Она фантазировала, говорила, что там полно непуга¬ 
ных зверей, что можно жить в том лесу охотой, как жили 
раньше первобытные люди. «Я бы выделывала шкуры и 
поддерживала огонь в очаге, а ты ходил бы на охоту и 
возвраш,ался с оленем на плечах. Ты стал бы таким силь¬ 
ным от первобытной жизни, что свободно носил бы на пле¬ 
чах целого оленя. А ты видишь, какой ровный луг, не то 
что здесь, тут сплошные ямы с водой, болота, кочки и кома¬ 
ры, а там все ровно как остриженный газон. Я там ни 
одного человека ни разу не видела. Там нет железной до¬ 
роги, и поэтому там никто не ходит и не оставляет после 
себя этот мерзкий мусор». 

Не было тогда лодки, а переплыть эту реку ему было не 
под силу. Да и никто, насколько было известно, реку эту 
никогда не переплывал, и в голову не приходило бы пере¬ 
плывать такую широкую реку, да и кому это надо? Заплы- 
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вали на сотню, на полторы сотни метров, выходили из воды 
далеко внизу, по течению, и возвращались компанией, про¬ 
ходя мимо бесконечного табора полуголых загорающих 
людей... Табор начинался на много километров ниже по 
течению и кончался намного выше, тут отдыхал весь город. 
И никто не переплывал реку, и никому эта дикость не при¬ 
ходила в голову, потому что река славилась опасными во¬ 
доворотами, коварными омутами, какими-то засасывающи¬ 
ми воронками, топляками, идущими под водой. На этой 
реке ни одно воскресенье не обходилось без несчастных 
случаев. 

Среди утонувших, наверное, были и те, кто предприни¬ 
мал сумасшедшую попытку переплыть эту огромную, широ¬ 
кую, страшную реку... 


Во время этих пикников на нее находила меланхолия, 
она начинала не отрываясь смотреть в огонь, стараясь раз¬ 
гадать свою судьбу, или просила разжечь маленький косте¬ 
рок у самого берега, чтобы подавать знаки на ту сторону. 
Загораживая и открывая огонь, она ждала, что на той сто¬ 
роне поймут ее и тоже зажгут сигнальный огонь. 

Но никто не отвечал. 


И сейчас луг был удивительно зеленый, а лес синел за 
ним недоступно и маняще. 

Он встал и пошел вдоль берега, чувствуя волнение от 
зелени луга и синевы леса. 

Здешний берег был весь, насколько хватал глаз, неро¬ 
вен, кочковат, в куртинах тальника, черемухи, ольхи; вез¬ 
де— и вверх по течению и вниз — видны были люди, авто¬ 
мобили, мотоциклы, недалеко играли в волейбол, кто-то 
осторожно — вода еще была холодной — плескался возле 
берега. 

Отовсюду неслась музыка, и особенно громок был со¬ 
седний магнитофон. 

Он вернулся на свой пенек, поблил^е к поляне: идти 
куда-то было бессмысленно, везде были люди, и отовсюду 
был виден ровный и зеленый луг на том берегу. 

Он долго сидел на пеньке, куря сигарету за сигаретой. 

Мимо прошла компания, поискала место получше, не 
нашла и расположилась прямо возле него. Загремела ги¬ 
тара, запели... 
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Он снял пиджак, потому что солнце начинало припе¬ 
кать, и сидел в рубашке, кожа чувствовала рубашку и ве¬ 
терок. 

Потом он выкурил енхе одну сигарету, придавил ее но¬ 
гой и стал раздеваться, как попало бросая одежду, сам в 
точности не понимая, что делает, потом стал забредать в 
воду, стесняясь своих не пляжных трусов типа «полу¬ 
пальто». Ему не приходило в голову, что он не сможет до¬ 
плыть туда, он просто чувствовал, что это единственное 
средство избавиться от наваждения. И егце ему хотелось 
туда, где нс должно быть мусора: пустых банок и буты¬ 
лок, бумаги, скотских и рыбьих костей, дерьма под чере¬ 
мухами и бесконечных окурков, окурков, окурков... 

Он забредал в воду и щупал ногами дно, а нищий ра¬ 
зум вел свою арифметику и примеривался, где можно бу¬ 
дет начать вставать на обратном пути. Разум был мелок — 
ведь он-то всей душой верил, что если переплыть на ту 
сторону, то не захочется возвращаться, все будет уже как- 
то особенно, по-другому. 

Он долго брел по дну, пока вода не дошла ему до плеч, 
и его стало сносить широким неодолимым течением, и от¬ 
толкнулся, и поплыл, как будто его заставляли, с неохо¬ 
той и возникшим страхом, потому что луг уже прибли¬ 
жался и приблизился, пока он брел, метров на двадцать. 

Первые взмахи его рук были вялыми и нерешительны¬ 
ми, еще можно было остаться в неведении, но потом он 
придал телу горизонтальное положение, до этого ноги 
сильно провисали под водой, и, соблюдая размеренный 
темп, автоматически стал преодолевать течение. 


Река была очень широкой, и мутная вода двигалась 
медленно только на первый взгляд; впереди, на фарвате¬ 
ре, течение было сильное, это можно было определить по 
бурунам, которые расходились там. 

Он тратил много сил, стараясь держать прямо на луг и 
ие считаясь с течением. Если бы он плыл разумно, он сам 
не стал бы этого делать; выгоднее было бы держаться под 
таким углом, чтобы течение мешало как можно меньше, 
но он не думал об этом. И он не был особенным пловцом, 
но таково было его стремление. 

На этом берегу отдыхало много народу, и некоторые 
плескались, и он уже проплыл ту зону, где они плескались, 
и дальше его в реке никого не было, а на том берегу сов- 
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сем не было ни души. Сзади слышно было всю музыку п 
весь шум отдыхающего берега. 

Сначала никто не обратил на него внимания, но когда 
его голова стала маячить уже у самой середины реки и 
стало понятно, что это что-то необычное, люди заметили 
его и стали беспокоиться и спорить — человек это или что- 
то другое, что может нести широкая весенняя река. 

Он уже перестал делать взмахи и перешел на вульгар¬ 
ный экономный брасс. Он подумал, что зря так забросил 
спорт и за всю зиму ни разу не сходил на лыжах, хоть и 
имел раньше такое обыкновение, а отдыхал только за 
рюмкой, много курил и нервничал на заводе, и мышцы ста¬ 
ли дряблыми, ослабевшими, и что вообще тело после та¬ 
кого небрежного к нему отношения может и подвести. 

С берега, который он покинул, донесся настойчивый 
автомобильный гудок. Он не подумал, что это ему, и не 
обернулся. 

Луг неотступно маячил впереди. 

Река становилась шире и шире, он несколько раз обер¬ 
нулся, и оказалось — сзади уже очень много воды, но 
впереди было еще больше, и он греб и греб, чувствуя всем 
телом сопротивляющуюся, препятствующую ему силу те¬ 
чения, и все время старался, чтобы луг был прямо по кур¬ 
су, ему было очень важно, чтобы прямо по курсу был луг, 
а не березняк, который теперь стал виден ниже луга на том 
берегу, и он тратил на это последние силы. 

Потом он устал и не смотрел вперед, не видел луга, 
который так манил его мягкой зеленью; теперь он не при¬ 
поднимался на гребке над волной, а закрывал глаза и 
лицом раздавливал водяной бурун, потом спадала вода, и 
он открывал на мгновение глаза, и глаза чувствовали, как 
мимо лица стремительно несутся вода и время... 


Его спасла мель. Он уже терял еознание, когда нога 
коснулаеь чего-то твердого. Он ступил обеими ногами и, 
не выпрямляясь, лежал туловищем на воде, теряя онемев¬ 
шие руки. Он сунулся лицом в воду и, с трудом подняв 
руку, помял загривок, потому что шею ломило острой, 
ноющей болью. 

Под ногами была скользкая галька, и дно все прибли¬ 
жалось и приближалось к поверхности, и над мелью вода 
рябила впереди, но до того берега было еще очень далеко. 
На самом мелком месте, где вода уже стала ниже колен. 
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он обессиленно опустился на корточки, а потом вовсе сел 
в воду, и рябая от мелких волн струя течения обмывала 
его двумя крыльями. Ног не было слышно. Он сидел и 
плескал в лицо водой, стараясь прийти в себя. Он боялся 
замерзнуть и ослабеть и, через силу поднявшись, побрел, 
держа курс на зеленый луг, — луг стал еще зеленее и ка¬ 
зался остриженным, как газон, до того ровная и густая тра¬ 
ва на нем; шелковистая и мягкая, она манила, обещая 
пышное несмятое ложе для счастливого сна под солнцем. 

И он настолько пришел в себя, что стал забредать 
вверх, экономя силы. 

Сосняк — лес на горизонте был сосняком — стал виден 
так хорошо, что можно было различить отдельные деревья. 

И опять стало уходить под ногами дно, и опять он 
поплыл, еле-еле отрывая у реки метр за метром, и опять 
в плечах сразу же появилась усталость. Усталость все 
крепче и крепче усаживалась верхом, сдавливала шею и 
наваливалась тяжестью, мешая не только плыть, но и дер¬ 
жаться на поверхности. Он проплыл только первый деся¬ 
ток метров, дальше почти стоял, только держался против 
течения. И луг перестал приближаться и тоже стоял на 
том, близком уже, но все еще недостижимом берегу. 

Грудь устала дышать в воде, вздохи были прерывисты 
и хриплы. И, чтобы как-то сдвинуться с мертвой точки, что¬ 
бы не дать снести себя реке, он применил последнее: выки¬ 
нул правую руку из воды и, преодолев дряблое бессилие, 
растекавшееся по всему телу, повалился на левый 
бок, заставляя ноги делать стригущие, рубящие взмахи 
кроля, и опустил лицо, и выдохнул в воду, с силой выбро¬ 
сил левую руку, опираясь и поднимая воду правой, стал 
палиться на правый бок, и снова, и еще раз, и другой — и 
почувствовал движение к цели, и когда уже совсем не ста¬ 
ло сил идти этим судорожным кролем, он перешел на 
брасс и почувствовал облегчение и уверенность. 


Обнимая его, скользко и непрерывно сплывали вниз во¬ 
да и время... но он одеревенел и потерял ощущение и того 
и другого; в сознании уже не было причины, заставлявшей 
его стремиться к цели, остались стремление как действие 
и сама цель. 

В носу, во рту была отвратительная безвкусная вода, 
и он лениво в каждом рывке выплевывал ее и выдувал с 
силой. 
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Потом он уже не видел луга, только знал, что луг — 
впереди, и плыл к нему, плыл, плыл, плыл... 

Впереди было еще несколько метров воды, когда он 
уперся ногами в дно и выволок свое согнутое, изношенное 
тело на песчаную косу, которую с того берега не было 
видно, и упал на нее... 

Он чувствовал, что замерзает и солнечные лучи не да¬ 
ют ему тепла. Кисти рук стали синими и покрылись пят¬ 
нами, локти и колени судорожно прыгали на песке, двига¬ 
лись сами собой, не подчиняясь его воле; он слышал, как 
стучат его зубы, смотрел на свое изуродованное тело, 
скорченное, покрытое гусиной кожей, в синих и фиолето¬ 
вых пятнах. Тогда он заставил себя встать и выпрямиться, 
чтобы вступить в обладание обетованной землей. 

Трудно было поднять голову, мышцы шеи и спины не 
могли удерживать такую тяжесть, и он брел, цепляясь но¬ 
гами за песок, глядя себе под ноги. Когда песок кончил¬ 
ся, он прямо под ногами увидел большую скучную жабу. 
Она с трудом отпрыгнула в сторону и опять окоченела, она 
тоже мерзла и тусклыми глазами смотрела мимо него, 
на воду и на противоположный берег. 

Но он не поверил жабе и не поверил жесткой, острой 
и негнущейся осоке, росшей под ногами в теплой болотной 
воде. Он шел вперед, разрезая ноги, слыша гнрілой запах 
огромного болота. Он мог бы автоматически, не веря, тупо 
идти до бесконечности, если бы вдруг не наткнулся на два 
ряда тонкой колючей проволоки... И только тогда он оста¬ 
новился и поднял голову. Впереди, насколько хватал глаз, 
тянулось кочковатое осоковое болото, и только недости¬ 
жимо далеко стоял плотной стеной сосновый лес с разли¬ 
чимым золотом стволов. 

Сознание вернулось к нему вместе с животворящей 
иронией, а ирония помогла усмехнуться и повернуть назад 
с болота, вернуться на чистый, хоть и холодный песок, о 
прибрежной полосе которого нельзя было и подозревать, 
глядя на этот берег с той стороны. Потом ирония убила 
слабую мысль о том, что этот берег мог бы оказаться сов¬ 
сем другим, если бы с ним была здесь она. 

Он сел на песок и забылся, устав от иронии, а потом 
встал и начал забредать в воду, уступая течению реки, а 
когда поплыл, спасая себя от топившей его воды, уже не 
сознавал, что делает, как не осознает своих действий вся¬ 
кий утопающий... 

Подобрал его моторный катерок. Бакенщик долго не 
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мог понять, в чем дело. Он плавал вдоль берега, населен¬ 
ного людьми, и искал какого-нибудь пьяницу, который бы 
свалился в воду, но потом увидел мелькающую в волнах 
голову и, круто развернувшись на осевшей корме, на пол¬ 
ном газу, распуская буруны, рванулся, как мотоциклист 
на кроссе, прямо к утопающему. 

Он не мог поднять его через высокий борт и потому пе¬ 
рехватил утопавшего под мышки раздирающей кожу 
якорной веревкой, и потянул его вверх, и дал ему отды¬ 
шаться, сплывая с заглушенным мотором вниз; потом, ког¬ 
да утопавший немного пришел в себя и слабо стал шеве¬ 
лить руками, пытаясь освободиться от жесткой хватки ве¬ 
ревки, бакенщик похлестал его по щекам, потер ему уши 
и, рискуя перевернуться, втащил в лодку. 

На берегу суетились люди — тревожно, радостно и 
стадно — и долго спорили, что влить пострадавшему в 
глотку, чтобы он согрелся, остановились на стакане «Сто¬ 
личной», а человек, предлагавший коньяк, выпил его сам 
за счастливое спасение на водах. 

1967 


РИО-РИТА 

I 

Так прозвали ее в честь знаменитого фокстрота. С дев¬ 
чонок работала она на море: сначала раздельщицей; по¬ 
том, за красоту, свежесть щек и счастливую улыбку,— 
официанткой (в крахмальном кокошнике, крепдешиновой 
кофточке, через которую светилось молодое крепкое белое 
тело, она была и сама в себя влюблена); потом звезда ее 
выкатилась из зенита: снова раздельщица на краболовной 
базе; прачка; а вот уже третий рейс ходила она на нашем 
СРТ 77-77 — «четыре семерки» буфетчицей, как принято 
называть эту должность, то есть мыла посуду, палубу, по¬ 
давала на стол, стирала белье — для команды постельно-су¬ 
довое, капитану все, в том числе и личное. 

Это была полнотелая, крикливая до истерики, но, в сущ¬ 
ности, безответная женщина, никогда в жизни не имевшая 
постоянного мужа, детей, а вот уже лет пять как не делав¬ 
шая и абортов. По характеру, который она привыкла яб- 


13 



лять миру, всего этого ей и не требовалось. «Больно надо!» 
Мужчин она предлагала кастрировать, «чтобы привес был, 
чтобы лишнего не жрали, чтобы не портили бабам жизнь». 
Про себя с черным юмором она говорила: «Отплавает ста¬ 
рая кляча свою норму, запаяют в цинку, так в трюме рейс 
и добухает». 

Моторист Петро был старше Риты лет на пять, он был 
узок в плечах, мал, сухоніав и длиннорук, как бы самой 
природой приспособлен к изгибистой работе в узлах су¬ 
довой машины, в огромных дизелях. Работал он хорошо, 
машину знал в тонкости и по-своему одушевлял, а машина 
отвечала ему взаимностью — чем-то она его успокаивала, 
ритмичностью ли своей, понятностью ли, может, надеж¬ 
ностью... Не было семьи и у Петра, остались кое-какие 
воспоминания о фактах прошлой жизни, при расчетах при¬ 
вычно брал поправку на алименты на двух детей, которых 
он и забывать стал, но вот и алименты прекратились. По 
случаю окончания семейных платежей Петро поставил 
выпивку. Мне повод показался не очень подходящим, и 5і 
вскользь заметил это мотористу. 

«А сколько я с детьми прожил, ты знаешь или нет? 
Года два в общей сложности. Не наберется и двух. Я как- 
то считал, почем мне семейный день обошелся. Море од¬ 
но. На берегу пьяный да второпях. И невесту нашел 
второпях, пьяный и женился. Вот уж, думали, денег нако¬ 
пим, поживем как следует. А и с деньгами все море да 
море. Жили, да и все, как сбежимся. Вот и сделай семью. 
На потом все, на потом, дескать, само собой. Потом раз¬ 
велись. Я с селедки, помню, пришел — вот тебе и на! Нету 
жены! За латыша вышла, живет в Риге, они там, говорят, 
больше трех месяцев в море не бывают. Будто я радуюсь. 
Я не радуюсь, мне деньги не жалко. Старая жизнь кончи¬ 
лась!» 

Он повернул к иллюминатору свою маленькую сухую 
голову с маленькими острыми хрящеватыми ушами; на свету 
стало подробно видно самую кожу, поры, редкие глубокие 
и бесконечные мелкие морщины, пересекающие неболь¬ 
шое узкое нездоровое лицо во всех направлениях, напоми¬ 
навшие не столько геометрию паутины, как принято счи¬ 
тать, сколько прихотливость тропинок и дорожных колей в 
пустынной осенней степи. Бритый затылок производил от¬ 
талкивающее впечатление белыми голыми рубцами старых 
шрамов, обилием рытвин, заполненных сивой и рл^авой ще¬ 
тиной, выпиранием до блеска пробитых бугров. В корот- 
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ких и, по-видимому, жестких волосах седина пробивалась 
пятнами; носил он короткую челку и стригся под бокс с 
бритьем всего затылка по старинным образцам еще тех лет, 
когда танцевали фокстроты. Интересно заметить, что при¬ 
хотливость моториста встречала полное понимание со сто¬ 
роны нашего парикмахера боцмана Глоткина. Петро зани¬ 
мал выборно-общественную должность баталерщика, не 
пользующуюся симпатией рыбаков; обычно команда вы¬ 
талкивает на этот пост именно таких людей, как Петро, — 
был он скуповат, да к тому же значительно старше и опыт¬ 
нее молодой команды. (Старше Петра и Риты был только 
капитан.) Недоразумений в нашей баталерке не происходи¬ 
ло, списанными вспученными консервами Петро не торго¬ 
вал, с отчетностью, продуктами, деньгами все было всегда 
в полном порядке, а слухи о том, что Петро за долгую ры¬ 
бацкую жизнь разумностью и бережливостью поднакопил 
солидный пресс денег, как бы подчеркивали абсолютное 
доверие к нему, так что при всяких трениях экономическо¬ 
го свойства взгляды шумной команды обращались к ти¬ 
хому скромному мотористу, надежно стоявшему на страже 
товарищеского благополучия. 

Похоже, что между Петром и Ритой было что-то рань¬ 
ше, возможно, закончившееся неудачно: они все время 
были заняты друг другом, довольно болезненно переруги¬ 
вались, подначивали друг друга на глазах молодой без¬ 
жалостной команды, воспринимавшей это как клоунаду. 
Обычно подначки сводились к своеобразному конферансу 
на тему «мужчина-женщина». Петро играл мужчину с 
определенными взглядами на женщину, а Рита — настоль¬ 
ко же определенную женщину. 

— Это такой народ! — похохатывает Петро. — Такой 
народ! Просто зверь, и все! Заведет себе бабу человек и 
становится как зюзя! 

— Как кто? — смеясь переспрашивает Рита, принимая 
компот из кухни. Петру Рита старается подать, когда он 
менее всего ожидает: или совсем последнему, или самому 
первому, раньше капитана, или как-нибудь необычно, со 
спины, через голову, чем вызывает у команды одобритель¬ 
ный смех. 

— Как ЗЮЗЯ, — повторяет Петро, следя за ловкими и 
приятными движениями Риты, балансирующей в качку с 
подносом компотов. 

Петро трактует, что баба стоящему человеку не нужна 
совсем, и сам он будет опрятен и чист, и все у него будет 
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постиранное всегда: и носки, и нижнее белье, и рубаха; 
постельное же белье выдается чистое, роба тоже. Суп 
сварить на берегу не сможет? Вот это да! А рестораны 
закрывать? Нет, женщина, а полновеснее и страшнее — ба¬ 
ба, настоящему мужчине не нужна. Правда, Петро учиты¬ 
вал, что кроме рыбаков изредка встречаются н другие 
разновидности мужчин, например слесаря в Дальзаводе, 
механики, но там ведь мало народу, сравнительно с плав¬ 
составом. 

Петро отличался чистоплотностью, все у него было дей¬ 
ствительно и простирано, и зашито, и даже заштопано. 
Когда пожилой моторист орудовал иглой, надев очки, кар¬ 
тина была презабавная — бабушка с бритым затылком. 
Всяческой нечистоты, кроме машинной, Петро терпеть не 
мог. Не переносил общесудовых работ, когда надо было 
выбираться из геометрически упорядоченного, двигавше¬ 
го железными углами, сочленениями и валами машинного 
отделения. К сырой рыбе на палубе он испытывал какое- 
то особенное, комическое, почти болезненное отвращение. 
Если на лицо ему попадала рыбья слизь, он бросал работу 
и бежал отмываться. Но, разумеется, на авралах он волей- 
неволей вынужден был заниматься гнусной, скользкой и 
холодной рыбой вместо успокоительно чистой и теплой ма¬ 
шины. Он даже есть предпочитал рыбу, облагороженную 
машинным запахом, — сам коптил в выхлопной трубе. Се¬ 
ледка его копчения резко и сладостно отдавала соляркой. 

— Кто бы о женщине расс^^ждал, только не ты! — от¬ 
вечает Петру Рита. — Посмотри на себя в зеркало! Во¬ 
лосам! 

— Сама-то красавица! — Петро оглядывается на хохо¬ 
чущих рыбаков и показывает руками перед грудью. — По 
ведру! 

Рита грозно оборачивается от окна кухни. 

— Нет, я согласен, Рио-Рита баба ничего! Но все ж 
таки!.. 

Петро изображает комический испуг. 

— Дурак контуженый! — несется вдогонку выходяще¬ 
му из столовой мотористу. 

Рита была тактичней, тоньше, нежнее, а у Петра в од¬ 
нообразных угловатых и неловких шутках-нападениях 
сильно просвечивало вынужденное, вымученное; было за¬ 
метно, что часто он хохмит через силу, не находя иной 
формы для передачи истинных чувств: шутки его иногда 
выходили за рамки всяких приличий. Рита от этого даже 
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плакала, но потом все опять приходило в норму, пока не 
произошла история, приведшая отношения Петра и Риты 
к полному краху. 

В банный день Петро исключительно ловко и точно 
рассчитал время, когда Рита постиралась, начала мыться и 
намылилась, и перекрыл воду. Это законное развлечение 
вахтенного в машине. Рита и сама регулярно солила ком¬ 
пот Петру. Она и ждала спокойно, даже что-то веселое 
покрикивала на потеху из душевой — моторист имел пра¬ 
во насладиться властью над паром и водой. Вода все не 
шла и не шла, вентиль угрожающе шипел перегретым па¬ 
ром и фыркал кипятком. Рита кричала через дверь, посы¬ 
лала ребят в машину, потом стала грохотать в переборку 
тазом, потом впала в истерику и уже колотила в стальную 
дверь голыми пятками и ужасно ругалась, потом слышно 
стало, что она затихла и плачет навзрыд, вскрикивая не 
своим, жалобно-детским, тонким голоском. Толпа, собрав¬ 
шаяся посмеяться, разошлась, на Петра прикрикнули и 
велели открыть воду. Моторист и так чувствовал, что да¬ 
леко зашел, открыл воду и сам задраился в машине, пред¬ 
чувствуя осложнения в игре, и сидел там до конца вахты, 
а после вахты не явился на ужин, где-то прятался по паро¬ 
ходу. Лицо у него было встревоженное, взгляд бегал, 
подхихикивания выходили особенно фальшивыми, но для 
виду он бодрился и искал поддержки у публики. 

В толпе, молодой и веселой, никто особенно не вникал 
в существо отношений Петра и Риты, ну, передержал 
слегка Петро, а так все нормально, коза да коза. Стар- 
мех сказал второму штурману за шахматами: 

— Дурачатся как молодые. Все равно ведь не женит¬ 
ся, прошлое у нее богатое. Останавливает. 

— Морячка, — быстро согласился второй штурман и 
двинул вперед черного слона. — А с другой стороны, чем 
не пара? Одному-то лучше, что ли? Одному, голубеночек 
мой, не сахар. Вот теперь, кажется, все! — Второй штур¬ 
ман почувствовал, что черный слон очень хорошо встал на 
диагонали, и страдания человечества теперь были понят¬ 
нее ему, чем пять минут назад, когда ферзь стармеха угро¬ 
жал королевскому флангу. 

После бани Рита не вышла на ужин. Добросердечный 
кондей организовал самообслуживание и сам подавал ка¬ 
питану. Рита долго ревела у себя за занавеской в шести- 
местке, где, за неимением отдельной каюты, жила она ря¬ 
дом с мужчинами. У нее был там свой запростынный 
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мирок, все было устроено в том мирке по-женски, и валя¬ 
лись редкостные сугубо женские вещи, что, в общем, не 
вязалось с моряцкими замашками той Риты, которая весь 
день была перед глазами. 

При встречах совершенно напрасно изображал Петро 
ожидание кары; он был бы рад опрокинутому на колени 
горячему борщу, разрешившему бы ситуацию, выпил бы 
не моргнув глазом стакан чая, густо сдобренного горчи¬ 
цей. Но произошло нечто более страшное: Рита перестала 
замечать его, не давала затрещин, не махала ему в ли¬ 
цо шваброй, смотрела мимо потухшим, замкнутым взгля¬ 
дом. 

Так и закончилось бы все, если бы судьба не сделала 
в этой партии неожиданный ход, запасенный ею, вероят¬ 
но, на самый крайний случай. 


II 

В одно прекрасное штормовое утро, когда ветер был с 
правого борта и пустой СРТ 77-77 сильно качало, Петро 
стоял на вахте, а Рита делала уборку. Надо сказать, и 
особенно это важно при ветре справа, что по конструкции 
судов такого типа наветренную дверь на палубу нельзя 
открывать безнаказанно даже при небольшом шторме. Во¬ 
да, скатываясь со всей площади палубы в узкие проходы 
слева и справа от надстройки, на наветренной стороне 
не успевает выйти в море по ватервейсам, потому что 
выход этот подпирается другой волной извне. Вода в про¬ 
ходе взбухает и поднимается выше фальшборта, чтобы 
перевалить через планшир и вернуться в море. Если в это 
время открыть дверь, вода, действующая на палубе под 
давлением своих буйных внутренних сил, слепо ищущая 
выхода, вкатывается по ногам через порог-комингс, а если 
дверь правая, как раз рядом с трапом, ведущим в машину, 
то начинает шарахаться и последними судорожными 
рывками плескать в машину через еще один малень¬ 
кий комингс. Из машины, из-под решеток трапа вни¬ 
мательно следили за мельканием ног наверху — стоило 
кому-нибудь по забывчивости повернуть к правому выходу, 
раздавался визгливый, если на вахте был Петро, голос: 
«Куда тянешь, гнида? Ветер не чуешь?» Ноги останавли¬ 
вались, послушно поворачивались к другим дверям, кла- 
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цали задрайки, еще клацали задрайки, и все успокаива¬ 
лось, а моторист зло и удовлетворенно кидал тряпку в 
железный ящик для ветоши. 

Так вот, Рита делала приборку, вымыла палубу в сто¬ 
ловой и пошла сбросить воду и прополоскать тряпку. Во¬ 
ду можно было слить в унитаз, а свежую взять в душевой 
или на кухне, но, разумеется, так чисто, как в море, тряп¬ 
ку не прополощешь нигде, и, разумеется, знала она, кто 
стоит на вахте и стережет наветренную дверь недреман¬ 
ным оком, именно потому она и повернула направо, за¬ 
быв про шторм. При всем умении ходить по пароходу, от¬ 
крывать н закрывать двери, Рита замешкалась: с тяже- 
лым-то ведром в качку! Пропустив большую порцию воды 
во внутренности парохода, Рита все-таки вышла на палу¬ 
бу, назло мотористу и прорвавшейся волне. Счастливо 
взбешенный Петро, определив по мелькнувшей юбке и 
бесстыдно выставленным в машину трусам, что на палубу 
вышла Рита, хотел тут же выскочить наверх, но был ото¬ 
зван телеграфом на место. Он приготовил целую речь к 
встрече Риты. Она долго не возвращалась: особо стара¬ 
тельно прополаскивала свою тряпку, специально играя на 
нервах моториста. Это предположение показалось Петру 
весьма заманчивым. Тут Петра отвлек гаечный ключ пят¬ 
надцать на семнадцать, завалившийся под пайолы; он не¬ 
которое время безуспешно вылавливал его специальным 
проволочным крюком. Но терпение все-таки кончилось, и, 
пренебрегши ключом и вахтой, Петро выскочил быстрень¬ 
ко наверх, чтобы на месте преступления поймать и как 
следует оттянуть Риту, пока на языке горело красно¬ 
речие. 

А прошло между тем минут пятнадцать! 

Дверь на палубу была задраена на одну задрайку. 
Петро выглянул наружу, поймав нужный момент: по па¬ 
лубе гуляла волна. 

Не было буфетчицы ни на кухне, ни в столовой. 

Петро стукнулся в туалет. Ворчанием отозвался стар- 
мех. 

И тут Петро испугался. 

Он крикнул сидевшему с журналами в чисто вымытой 
столовой матросу Спицыну: 

— Рио-Риты нету! Вышла — и нету! 

Сначала в рубке подумали, что Петро устраивает из¬ 
лишне монументальный розыгрыш, когда, прогремев по 
всем переходам, трапам, перехлопав дверями всех кают. 
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влетел в рубку с безумными глазами и криком: «Рио-Ри- 
та, братцы! Рио-Рита!» 

— Рожает! — гаркнул кто-то из угла. 

Моторист пытался сначала оттолкнуть вахтенного ма¬ 
троса, чтобы вертеть колесо на полный обратный курс, но 
тут его схватил в железные объятия вахтенный штурман 
Ваня Шаров. На гигантской груди Шарова Петро затих, 
съежился и прошептал: «Рио-Рита за бортом!» 

Тут до всех дошло. Посыпали на мостик, забухали по 
потолку рубки сапоги. С мостика ничего не было видно. 

Океан угрюмо и бесцельно перекатывал цепи волн, как 
монах четки. 

Мелкие волны сбегали по склонам больших — так ста¬ 
да барашков мирно спускаются с гор, только горы эти на 
глазах возникали гряда за грядой, громоздились, росли и 
оседали, исчезая в бездне. Происходило что-то вроде зе¬ 
млетрясения. 

Видимость при всем изобилии солнца затруднялась 
ветром, расплескивавшим, раздувавшим и развеивавшим 
тонкие острия стекловидных волновых вершин. 

Над самой водой носилась густая пыль мелких брызг, 
пыль эту задувало между волнами, мело как поземку, 
скручивало в смерчи; и только чтобы сугробами стать, 
брызгам этим нужно было бы замерзнуть, а так, по всему, 
они были как снег. 

Судно глубоко заваливалось на повороте; многотонные 
волны с размаху ударяли через нос в лебедку и в рубку и 
наконец прямо в борт. Судно, казалось, вот-вот развалит¬ 
ся, как избенка, сметаемая бульдозером, но не развали¬ 
валось, переносило и эти удары, отдававшиеся в самом 
нутре каким-то содроганием и покряхтыванием. Испыты¬ 
валась сокровенная сущностная прочность плавсредства 
СРТ 77-77, подвергавшегося одновременно всем видам 
качки, сжатия и скручивания. 

В кухне у повара полетел на палубу обед: борщ, по¬ 
хожий из-за обилия огурцов (огурцы портились, надо бы¬ 
ло успеть реализовать) на рассольник, посудина с подли¬ 
вой и компот; в этой мешанине скользили под ногами разо¬ 
ренного кондея толстым слоем обломки двадцати пяти 
мелких тарелок, летучей стайкой выпорхнувших из шкафа. 

Мгновенно вымокнув, через палубу, оседавшую под 
рушившимися на нее без ритма и порядка водяными 
оползнями, перебежал сгорбленный тралмейстер и прыг¬ 
нул в момент, когда внеочередная волна вот-вот могла 
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смыть его, подхватить и швырнуть о лебедку, вцепился в 
ванты, болтаясь по-цирковому, полез на мачту. Так нау¬ 
дачу мог бы невредимым пробежать по наковальне между 
ударами парового молота панцирно-согбенный черный 
жук, но мог бы и не поспеть за ритмом удачи. Трал¬ 
мейстер оказался прав, что сразу полез на мачту, — пока 
остальные бестолково шумели, шарили глазами по морю, 
возможно, прошло бы судно и раз, и другой, и третий и 
не нашли бы Риту, она качалась бы в это время на закры¬ 
тых склонах соседних холмов. Он далеко увидел с мачты 
точку, мелькнувшую, поднявшуюся и скрывшуюся однн- 
единственный раз среди зыбей. 

Это была Рита. 

В суматохе все, конечно, было перепутано. Действия, 
предначертанные по тревоге «человек за бортом», не сле¬ 
довали в строгой последовательности; шлюпку успели по¬ 
ка что сбросить на палубу, вместо того чтобы вынести ее 
па талях над водой, и она каталась теперь по ботдэку. Да 
и не нужна при таком шторме шлюпка. Капитан спросонья 
сперва плохо понимал, в чем дело, и почему-то забрел на 
кухню, где над погибшим обедом безумствовал кондей, и 
принялся пострадавшего же и распекать, пока до него не 
дошел смысл докладываемых вахтенным событий. Рио- 
Рита? Капитан, грузно переваливаясь, носорогом пронесся 
по узким для крупного тела переходам в рубку и присут¬ 
ствовал уже при том, как Ваня Шаров, бледный от волне¬ 
ния, с курсантской лихостью подваливал к «плавающему 
предмету». 

Шаров делал все правильно, и капитан молчал, не 
ввязывался. 

Предмет плавал в декабрьских тихоокеанских волнах 
совершенно безжизненно. 

На палубе — теперь волна шла с кормы — суетились 
мокрые с головы до ног спасатели, кто в чем, но с баграми. 

Из вод морских Рита пришла ногами вперед. Шаров 
подвалил так точно, что океан как на ладони подал Риту 
под багры — одним зацепили за телогрейку, другим за 
сапог, немножко поцарапав кожу на ноге. Из воды за Ри¬ 
той тянулся линек; тут же, когда доставали, отхватили 
линек с тряпкой и ведром на конце, линек затянут был 
тугой петлей на разбухшем рукаве телогрейки. Когда 
отхватили линек от руки — белая кисть безвольно повисла. 
Было что-то смертное в этой повисшей руке, будто матро¬ 
сы перепутали и в спешке отрубили руку, а не веревку. 
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Капитан вмешался, когда Шаров допустил заминку с 
утопленницей на лебедке. Дорога была каждая секунда, 
и капитан приказал втащить буфетчицу в рубку прямо 
через окно. 

— Ногами! Ногами подавай! — свирепо зарычал ка¬ 
питан, сбросив раму и высунувшись по пояс, чтобы схва¬ 
тить за ноги буфетчицу. В этом нашло выражение свой¬ 
ство капитана действовать кратчайшим путем к цели. По¬ 
ка мы суетились стадно, согласно привычкам, или, как 
теперь принято говорить, стереотипу, надо было двигаться 
к двери, а под волной, с грузной женщиной на руках, и в 
узостях вчетвером не разминешься, капитан, укрепленный, 
но и подстегиваемый сознанием единоначальной власти, а 
равно и единоличной ответственности, мыслил прямоли¬ 
нейно к спасению. Благодаря тому, что утопленницу пода¬ 
вали вверх ногами, еще при подъеме, когда она перело¬ 
милась и повисла животом на раме окна, из нее хлынула 
первая вода. 

Откачивали ее в рубке. Капитан разогнал любопыт¬ 
ных, руководил искусственным дыханием, показывая мото¬ 
ристу, куда нужно надавливать, и командовал: «И раз, и 
раз!..» — как на яле гребцам. 

Рита застонала. Ее прикрыли и снесли в каюту, чтобы 
согреть одеялами. Петро оттирал ей руки и плечи спиртом, 
который принес старпом. 

Не очень скоро, но все-таки согрелась Рита, и пришла 
в себя, и осознала, что Петро растирает ей плечи. По лицу 
Петра бежали видимые миру слезы счастья. Рита медлен¬ 
но, бессильно, но настойчиво оттолкнула его рукой в грудь 
и попыталась приподняться. 

— Гад! Смерти моей хотел! Чтобы я утонула! Гад! 

— Что ты, дура! Тю! 

— О, дает Рио-Рита! 

— Он же тревогу поднял! Тебя же заметил! Если бы 
не Петро, пропала бы! К рыбам ушла! 

Ослабев от порыва ненависти, Рита разрыдалась и, 
обливаясь слезами и соленой водой, упала на диван. 

— Я же назло ему вышла! Я же вышла, когда он ви¬ 
дел! Гад! Ждал, чтобы утонула! Он же видел! 

— Як машине отбежал, Рита! Истинный Христос! Вре¬ 
мя не заметил. Потом, думаю, вернулась! Выскочил по¬ 
смотреть, ага, нету. Там нету, тут нету! Торкнулся в туа¬ 
лет! Дед, скажи, а? Нету ее там! Тогда я понял, ага! Тре¬ 
вогу поднял! Нет же, кореша, ну как же так! Да я же 
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как раз все обдумал, жениться. А ты такие слова! Истин¬ 
ный Христос!. Рита! Слышишь, ну! 

После такого саморазоблачения все стало ясно. Трево¬ 
га сменилась хорошим настроением. Ели кашу, плававшую 
в масле, подавал сам кондей, пили чай и обсуждали про¬ 
исшествие. Петро в десятый раз пересказывал все собы¬ 
тия в мельчайших подробностях. «Ага! Пятнадцать на 
семнадцать ключ—-кувырк и в щелочку. Беру крюк, поша¬ 
рил, сорвался, еще пошарил, опять сорвался! Ну, думаю, 
его, что-то долго она там! Ладно, думаю, полоскай, поло¬ 
скай свои тряпки! Думаю, она нарочно там время тянет, 
на моих нервах, а сам ключ ловлю! А она вон что приду¬ 
мала, вредная баба, купается!» 

Рита ни с кем не разговаривала, время от времени 
отворачивалась лицом к стене, начинала плакать от пере¬ 
житого ужаса. 

Только на другой день окончательно разобрались и вы¬ 
яснили в деталях, как Рита вылетела за борт и как она 
все-таки не пошла на дно, ведь плавать на «четырех се¬ 
мерках» умели далеко не все, не умела плавать и Рита. 

Дело было в телогрейке! До такого лоска была зано¬ 
шена и замаслена жиром тысяч ошкуренных для кухни 
рыб телогрейка, что стала непромокаемой и выполнила 
роль спасательного пояса. А за борт старая морячка 
попала из-за жадности. Она кинула воду в море, но 
волна поднялась и, наполнив, рванула ведро из рук! Че¬ 
рез дужку ведра был продет сезалевый линек, на конце у 
которого уже полоскалась в море тряпка — прекрасный 
новый крапивный мешок! Ведро скользнуло по линьку и 
всем своим весом, умноженным на расходящиеся скорости 
волны и судна, дернуло! Рита не хотела отдать океану 
прекрасную новую тряпку и хорошее, почти новое ведро! 
Она и уперлась, не обратив внимания на заходившую под 
нее с тылу, с судна, волну, — ведь она уже вымокла и 
беречься было уже поздно. Она бы и не отдала свое иму¬ 
щество, ІЮ вода приподняла ее, привычно полагавшуюся 
на свою силу и вес, а ведро и тряпка дернули, и тяжелая, 
толстая женщина, как рыбка, скользнула по волне за борт. 
В это Бремя она была так зла на моториста, ведь именно 
из-за него вышла она в шторм на палубу и вымокла, и 
вот даже попала за борт — нате пожалуйста вам! — что 
сначала назло ему даже не крикнула. Она кричала потом, 
но за штормом голос се терялся, и кричать она перестала. 

Тонуть, собственно захлебываться, она начала уже зна- 
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чительно позже, когда СРТ 77-77 перевалил огромный 
водяной хребет и исчез за ним, до самого мостика прова¬ 
лился! Какой огромной кажется волна, если смотреть на 
нее не с мостика и даже не с палубы, а с ее собственного 
ската! Обнажилось заляпанное буро-зелеными пятнами во¬ 
дорослей днище кормы; будто в сухом доке, немыслимо вы¬ 
соко откачнулся мостик с рубкой, стал валиться, падать 
на нее, а ее куда-то понесло, потянуло, охватило холодом 
по груди, по горлу... 


III 

В конце рейса быстро окреп слушок, что Рио-Рита и 
Петро сошлись и собираются пожениться прямо на паро¬ 
ходе. Капитан и профком помудрили и выделили по всеоб¬ 
щему согласию двухместку под образовавшуюся семью. 

При новых условиях жизни ни Петро, ни Рита особен¬ 
но не изменились. То есть, конечно, в личной жизни все у 
них стало меняться счастливо и бесповоротно, но для 
окружающих это было очень мало заметно. Так же по¬ 
смеивалась над пожилой любовью молодая команда, по¬ 
лагавшая, видимо, что и сошлись-то Петро и Рита для 
всеобщей потехи, чтобы отмочить козу покапитальнее; так 
же разгорались баталии между мужем и женой, — воз¬ 
можно, эта форма развлечения напоминала им пору же¬ 
ниховства; так же замахивалась Рита мокрой тряпкой на 
пробегавших по мытой палубе рыбаков; так же смертель¬ 
ным визгливым матом наносило от Петра из машины; но 
уже в каюте у них возникли скатерки и занавески, хра¬ 
нившиеся долгие годы в чемоданах Риты, вышились ка¬ 
кие-то подушечки, у Петра появились прекрасные само¬ 
вязаные шерстяные носки, — наглядный залог противо- 
ревматичного семейного счастья. Слышны стали новые 
нотки в разговорах Петра, негромких, не на публику: по¬ 
говаривать он стал о том, что вот как славно молотить 
семейно, какое это полное счастье, когда при дизелях 
жена рядом! Это чего же еще может желать самый меч¬ 
тательный человек? Ведь таких счастливцев едва ли один 
на тысячу, какое там, на десять тысяч! Где-нибудь на боль¬ 
шущих пароходах, на китобазах, может, на краболовах, 
на рыболовных фабриках! Сначала региетрироваться они 
не стали, рассчитывали походить в моря до пенсии, а же¬ 
натым парам трудно устроиться на один пароход — не при- 


24 



мято. Но штамп в паспорте. Нежно хранимая девичья 
мечта! Поднакопленных денег у Петра и Риты хватило на 
выполнение кое-каких менханских мечтаний. На двадцать 
восьмом километре, не доезжая Океанской, ждал теперь 
возвращения Петра из последних предпенсионных рейсов 
небольшой, в две с половиной комнаты, дом с крыжовни¬ 
ковым садом, где упорно, хоть и неумело хозяйничала 
Рита. 

Самые морские из морских птицы, какие-нибудь ги¬ 
гантские альбатросы, летавшие еще над мезозойским 
океаном вперемешку с ящерами, какие-нибудь королев¬ 
ские краснозобые фрегаты, которые и всю-то жизнь про¬ 
водят в поисках корма на воде и над водой, даже если и 
умирают в море, — гнездятся все-таки на земле, находя 
для этого необитаемые прекрасные острова в его без¬ 
брежности. 

Берег есть нечто особенное, если смотреть с моря. За¬ 
мечено, что некоторых моряков охватывает какой-то осо¬ 
бый страх берега. На море все на месте, раз навсегда 
заведено и пущено, человек всегда при деле. А на берегу? 
Вот, например, что говорит об этом Ваня Шаров, наш 
бывший третий штурман: он лежит в каюте, на пароходе 
хозяйничают чужие люди, межрейсовый ремонт, в гостини¬ 
це плавсостава места для Шарова не оказалось, да и чем 
там лучше; Ваню уже два раза перегоняли из каюты в ка¬ 
юту, теперь он спит в бывшей «женатке», где когда-то 
жили Петро с Ритой. 

— Ты что лежишь. Третий? 

— А чего там делать? 

— В кабак сходи. 

— Был. Позавчера. 

— Да вылезай из каюты, пройдись, подыши! Берег же! 
Ну, волосан! Бабы шустрят по городу, полным-полно! 

— Не видал я баб! Кожи портовые! 

— Ну уж! Есть и порядочные, кому что. Посмотришь — 
идет! Сердце в груди бух-бух! 

— В море хочу, — в голосе штурмана звучит глухая 
обида, — не могу я тут! — И он снова берется за Новикова- 
Прибоя. 

— Да что ты в море потерял? 

— В море я человек. 

Да, в море Ваня человек, да еще какой! В шторм на 
спор в столовую на руках пришел. На берегу же пробира- 
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ется вдоль стеночки, если трезвый. Отсюда и происходят 
морские мифы и легенды, необыкновенности с ресторанны¬ 
ми кутежами при участии работников милиции. Видел я, 
как Ваня давал на чай угодливо, но и панибратски приоб¬ 
нявшему его официанту. Зачем? Лучше матери-пенсионер¬ 
ке в Благовещенск отослал бы. Но что такое десятка, если 
тебя за нее уважают. Сходная цена. 

У Петра и Риты берег предвиделся совершенно и абсо¬ 
лютно счастливым, чем-то вроде роскошного лайнера, уво¬ 
зящего героев позабытого кинофильма в далекий-далекіій 
рейс под звуки музыки. 

Заканчивая эту морскую сказку типичным хэппи-эндом, 
я не могу не сознаться, что сам вижу, и даже несколько 
ущемлен этим, мещанство, в которое погружаются мои 
герои; океан и тот на глазах превращается из романтич¬ 
нейшего, даже я бы сказал — абсолютнейшего романтизма 
стихни, в болотистый залив всеобщего моря житейского! 
Но уж больно отчетливо стоит у меня в глазах этот в две 
с половиной комнаты домишко (не доезжая Океанской, 
через шоссе к сопкам, говорил Петро, минут десять ходу 
от станции, не больше, да пусть и двадцать, куда пенсио¬ 
нерам торопиться), и наносит на меня муссонным дыха¬ 
нием ритм фокстрота. 

Пар-р-рам, Рио-Рита... 

И успокаивает, и примиряет меня эта картинка. Если 
бы я был — иу кем? богом? — раздавал бы такие домиш¬ 
ки с крыжовником (или смородиной, если севернее Вла¬ 
дивостока), никому бы, разумеется, насильно не навязы¬ 
вал, исключительно на добровольных началах. И жизнь 
бы за это спрашивал полегче немного, чем была она у 
Петра и Риты. Божественно стойко сносил бы я презрение 
к своим мещанским взглядам, набрался бы духу и сносил 
молча. 

Л если серьезно, есть одно обстоятельство, омрачающее 
нарисованную картину, умолчать о котором реалисту не¬ 
льзя. Случается, что списанный на берег закоренелый мо¬ 
ряк через год-полтора умирает. Что-то в нем пресекается, 
обламывается, будто садятся батарейки. Есть, конечно, и 
такие, что живут на берегу еще долго и счастливо. Это те, 
я предполагаю, кто сумел сохранить хморской завод, ритм 
моря... 

Может, сохранят морской завод и Рнта с Петром, два- 
то закаленных морских сердца? 
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и пусть айсберг неизбежный подождет, пусть он еще 
даже не откалывается, не сползает с затерянных в тума¬ 
нах потусторонних берегов! 

1968 


НА БУГРЕ 

Мы с Никодимом дошли до болота, и он свернул по 
первой дамбе, обходя лужи и лошадей, в деревню — про¬ 
ведать в больнице жену, понес ей яблочков и парного мо¬ 
лока, а я направился краем болота к следующей дамбе, 
оставляя болото на зорю. За три дня охоты я неплохо 
освоил это болото, успел приметить несколько подходящих 
мест и теперь собирался обшарить крепкие уголки, где 
могли быть утки, а потом уже сесть на дальней дамбе и 
ждать начала вечернего лёта. Отойдя несколько шагов и 
оставшись один, я зарядил оба ствола и приготовился 
слушать, смотреть и стрелять, подступило блаженное охот¬ 
ничье ощущение настороженной легкости. Я почему-то еще 
думал про Никодима, и его было видно еще, если обер¬ 
нуться, он мелькал за кустами, потом наконец скрылся. 
Это мешало охоте. 

Слева от болота по краю леса тянулись бурты старого, 
не вывезенного после закрытия карьеров торфа, они напо¬ 
минали египетские пирамиды. С одной пирамиды слетела 
горлинка, я остановился, но она далеко облетела меня. 
Вся живность, как я успел уже заметить, была здесь креп¬ 
ко обстреляна, даже горлинки. 

Никодим жил в двух километрах от Самопьянихи, в 
бывшей конторе торфоразработок, на бугре. Торф на здеш¬ 
нем болоте был нерентабельный, и разрабатывали его от 
топливного голода военных лет и, по инерции, еще несколь¬ 
ко лет после войны, тогда-то и работал Никодим на боло¬ 
те, а теперь давно уже был экспедитором, возил по ближ¬ 
ним деревням продтовары и хлеб; хотя можно было много 
другой работы найти, Никодим предпочитал работать 
«ближе к пище». Никодим был «дальний человек», отли¬ 
чал себя от местных крестьян твердо, на Самопьяниху 
смотрел презрительно, и хоть прожил здесь лет пятнад¬ 
цать, но не «прилепился», потому что был «не этим курам 
голубь», — колхоз за болотом действительно бедный. 
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А при последующих разговорах выяснилось, что хоть и 
явился сюда Никодим из лагерей Хабаровского края, «от 
хозяина», но все-таки родом-то он чуть не здешний, из 
Московской области, из Пеньков, а в Хабаровский край, 
откуда он теперь вел свою родословную, попал сначала в 
армию, на третьем году войны, но там же через две не¬ 
дели службы и сел — оттрубил пару лет за глупость. 

«Нас со старослужащим одним, земелей, послали гру¬ 
зить продукты в столовую штаба. Одна бочка — то ли са¬ 
ма лопнула, то ли попользовался кто раньше — открытая 
оказалась. Селедка была хорошая, жировая. Теперь такой 
селедки не увидишь — как масло. Старослужащий этот, 
Валера, говорит: а почему бы нам пару селедок не того? 
Это, мол, порядок такой, если попал на пищу, то имеешь 
право сам пожрать и корешам принести. Земеля этот ста¬ 
рослужащий до армии на мясокомбинате работал. Там за 
ворота не выноси, а на территории — твое право, хоть 
чистой колбасой питайся. Вот этим-то он меня и смутил. 
Парень он был веселый, товарищеский. Мы, значит, пяток 
селедок кинули ребятам на «губу», решетка ихняя возле 
склада прямо была... Грузим, а они смотрят — как не под¬ 
кинуть, продукты же. Еще буханка там попалась, измятая 
меж лотков. Мы ее тоже ребятам сунули. Валера сообра¬ 
жает: селедок-то в штаны. Наложили их в штаны. Моло¬ 
дой я был, ведь это же военное преступление! Офицеры 
собрались: а ну, вынимай! Что там у тебя в штанах? Покажи! 
Я перепугался, селедки достаю из штанов, а слезы бегут, 
бегут. Все смеются. Валера делает признание, меня, как 
молодого, выгораживает, я, мол, старослужащий и сому- 
стил молодого и глупого деревенского парнишку. Видите, 
он плачет, а я смеюсь! И судят нас за разложение. Вот, 
чтобы другим неповадно было, нас и приговорили. И пра¬ 
вильно. Потому что худая овца все стадо испортить 
может. Ему, как виноватому, на полную катушку, мне, как 
невиновному, ровно половину». 

Эту историю Никодим рассказал мне в первый же ве¬ 
чер, когда мы выпили за знакомство при моем поселении 
на бугре. Мне приятно было выпить на природе, обозна¬ 
чить истинное начало отпуска, прибытие в новые для меня 
места, где, по слухам, была еще кое-какая охота на уток 
и тетеревов. Никодим денег за квартиру брать не стал, и 
нужно было как-то утрясти это дело, и я сам сходил в 
магазин за водкой; у меня было праздничное настроение, 
когда я возвращался из деревни к одиноко и красиво 
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стоявшему на бугре среди болота дому. Пока я ходил за 
водкой, Никодим, видимо, настроился выпить, быстро вы¬ 
пил и сильно опьянел. Выяснилось, что он давно уже не 
пьет из-за какой-то болезни. Он заговорил, заговорил, стал 
все рассказывать про себя, как будто не только не пил, 
ІЮ и молчал все время, до моего случайного приезда, и мол¬ 
чал бы и дальше еице, если бы именно я к нему не заехал, 
стал называть меня «сынком», что уже ни в какие рамки 
не лезло. 

— Сынок, — говорил он доверительно и непонятно, — я 
теперь уже никого не боюсь, теперь никто мне ничего, и я 
ничего никому. А был я счастливым человеком, пока тор- 
фушка моя не заболела. 

Много историй рассказал он из своей жизни, и выходи¬ 
ло все так, что ему везде и регулярно подваливало счастье, 
и он жил там сравнительно хорошо, потому что работал в 
пекарне и потому что был тихий и молчун, только вот дру¬ 
жок его там помер, и он два-три раза всхлипнул и поскри¬ 
пел небритой щетиной, собирая под глазами слезы. 

Потом стал рассказывать, как ему и дальше везло, как 
потом он попал вот сюда, на бугор, на торф. «Тут раньше 
и бараки жилые были, и работали в ближних карьерах, 
тех еще не было, дальних, и все уже заросло, бараки рас¬ 
сыпались, только видно, где фундаменты были. Контора 
одна стоит, говорят, был купеческий флигель охотничий. 
На торфе, надо сказать, работа была потруднее, чем в 
пекарне. А кругом кто работал? Знаешь кто? Сказать? 
Одни бабы! Поголовные солдатки. Среди них — хоть го¬ 
лодный, а все-таки мужик, в серединке спасался. Это что 
же делалось, запах-то ихний! Да что я тебе рассказываю, 
вот печку буду топить, ты листья-то почитай: ведомости 
старые. Сплошь бабы. Торфушки. И моя тоже. Торф ло¬ 
патой резать цельный день — эх-хе-хе — вот оно здо¬ 
ровьице-то где. И ничего не осталось. Это где же теперь 
народушко-то весь тот-то? Калеки-то перехожие! Пусто! 
Чистое поле осталось, только мы с тобой сидим и водку 
пьем!» 

За окном действительно было чистое поле — болото в 
зарастающих карьерах, в густых ровных полосах ольхов¬ 
ников. Далеко, на самом конце болота, у подножия мягко¬ 
полого холма, стояла, похожая на избу, станина торфя¬ 
ной машины. Казалось, будто шла, шла машина, а потом 
стала на краю земли, потому что дальше идти было не¬ 
куда. Станину эту я осматривал, сделал ради нее крюк 
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километра полтора. Странная была машина, неуклюжая, 
паровая еще, какая-то древнекаменная, двигалась она, 
видимо, не сама, а тащили ее по болоту вручную. Я так и 
не мог понять, что она механизировала: и волокли ее вруч¬ 
ную, и торф резали вручную, и подавали торф на тран¬ 
спортер вручную; скорее всего, на долю машины приходи¬ 
лось сжать торф в брикет, выдавить из него жижу. 
Я осматривал ее как ископаемое чудовище, представлял 
себе, как на комарах, стоя по колено в воде, торфушки- 
бабы режут и подают в машину длинные, неимоверно тя¬ 
желые, сочащиеся водой и жижей ломти болотной дерно¬ 
вины. А Никодим рассказывал о прошлом с удовольстви¬ 
ем, его можно было понять, приехал он сюда прямо [із 
Хабаровского края. Ну и бабы тоже фактор немаловаж¬ 
ный. Он и сам все это обосновывал в таком же смысле: 
«А где я другое-то счастье видал? А? Я ведь женился 
тут. Торфушку свою нашел, она молоденькая была. А я? 
Самому себя жалко было, кости да л^илы. Тебе, может, 
и сейчас тут не больно глянется, а по мне — только бы 
жена не помирала, а больше мне ничего ул< не надо». Он 
Снова начинал расписывать свою жизнь и хвалить все 
вокруг, а следом начинал ругать все что ни попадя, глав¬ 
ным образом председателей Самопьянихи. Особенно до¬ 
ставалось последнему, которому даны такие возможности, 
каких у предыдущих председателей не было. Последний 
председатель предпринимал какие-то «происки», чтобы 
флигель с бугра свезти и что-то на бугре сделать, приспо¬ 
собить эту пустующую среди болота территорию, «а сам 
и свой-то курятник — Самопьяниху — оборудовать не мо¬ 
жет и никому не предоставляет хороших условий, хоть 
теперь это и можно вполне свободно». 

Когда Никодим выводил председателя на «чистую во¬ 
ду» и доказывал, что жить стало невмоготу, я спросил его, 
чего же он не уедет отсюда, найдутся места и получше 
этого болота. 

— Что есть места, то есть, — ответил Никодим. — Сей¬ 
час молодежь вон какая! Ты вот посмотри, зимой тут буд¬ 
то вымерло, а летом наезжают — тут тебе и монтажники, 
и моряки, и строек строители, и кадровые рабочие со сто¬ 
личных коллективов. Все нашли жизнь другую, а я пови¬ 
давши, и мне Самопьяниха что твой курорт. Только вот 
торфушка моя заболела. И помрет — не освободит, куда я 
теперь. Колька в техникум собирается, экзамены сдал — 
зачислили, и квартиру нашел в городе, в Рязани то есть. 
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Он у меня тоже немного трусоват. Я ему говорю: ехай, 
Колька, широко, я тебе везде помогу. А он нет. Тихий боль¬ 
но. Да и ладно. Только бы не воровал. 

— Почему он воровать-то будет? 

— А почему воруют? Тихие они, тихие, а вдруг — раз 
тебе, и на преступление. А за преступление — вон что... 

— Это вы зря, Никодим,— сказал я ему, но он, оказы¬ 
вается, уже спал, только покачивал корявой рукой. Рука, 
толстая, с оббитыми синими ногтями, налитая кровью, 
тяжело свисала со стола, исполняя при тщедушном сло¬ 
жении Никодима роль противовеса. 

Размышляя о Никодиме, я добрался до второй дамбы, 
где намечал проверить крепкие места, и спустил предохра¬ 
нитель, как только приблизился к двум карьерам, на каж¬ 
дом из которых было по зеркалу чистой воды. Чирки 
присаживались там, и я уже два раза спугивал их по не¬ 
осторожности и не смог выстрелить ни разу — они взле¬ 
тали невысоко, стремительно заворачивали в кусты над 
самой водой, и для выстрела оставался миг один, когда, 
светло распахнув чистые подкрылья, чирки очень легко и 
сразу, без разгона и крика, как это делают тяжелые утки, 
слетали с воды, словно сдутые резким ветром, и исчезали 
за нависшими над водой кустами густых ольховников. 

Утка в этих местах была так нахлестана, что стала 
вместе и предельно осторожной, и предельно смелой, пря¬ 
мо наглой. Осторожность ее сказывалась в том, что зо- 
ревой лёт она начинала очень поздно, летала с двойным 
запасом высоты, да и туда пуделяли охотники, или, нао¬ 
борот, летала на «бреющем полете», вихляя меж вершин 
кустов наподобие какого-нибудь дрозда, а сидя на воде в 
хорошем месте — не крякала, а кормилась себе молчком. 
К наглости местную утку вынуждала бедность кормовой 
базы, съестного на полях оставалось мало, болотные карь¬ 
еры быстро зарастали ольхой и всякими другими куста¬ 
ми, так что в пригодных для жизни местах утка си¬ 
дела крепко и подпускала человека вплотную, надеясь на 
свою истерическую резкость; еще сказывалась на ее пове¬ 
дении привычка к большому числу народа, проходившего 
и проезжавшего через дамбы по болоту за лето. Охота 
на такую тренированную утку требовала настойчивости, 
терпения и постоянной готовности стрелять на расстояния, 
для стрельбы в принципе не пригодные: или на пять — 
десять метров, или на шестьдесят — семьдесят. 
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и вот, тоскуя по хорошему выстрелу, шел я неслышны¬ 
ми шагами по дамбе, открыв рот, чтобы лучше и тоньше 
слушать, держа на изготовку ружье и пригибаясь за ку¬ 
стами. 

Я чувствовал, что на воде небольшими кругами плава¬ 
ют плоские, очерченные зарей в сумерках чирки. Я просто 
видел сквозь плотные заросли оба окошка чистой воды и 
уток на них, подкрадывался, стараясь проплывать между 
кустами, а не мелькать, стараясь ступать только на мяг¬ 
кую, глухую на бугорках осоку. По нервам быстрыми те¬ 
нями мельком ударили два дрозда, я вскинул ружье, а 
убедившись в своей ошибке, снова стал подкрадываться, 
услышал, как плеснула и булькнула ондатра — звук ее 
движений отличен от утиного, — и потом еш.е что-то очень 
тихо прошуршало, я не обратил внимания, потому что 
так тихо шуршать осокой могло только что-нибудь 
очень маленькое, какая-нибудь водяная коыса или даже 
мышь. - - т. 

Наконец я подобрался к первому зеркалу, выглянул 
из-за куста одним глазом и медлил, постепенно развора¬ 
чиваясь плечом и внимательно просматривая открывав¬ 
шуюся по радиусу чистоту водяного зеркала с отражением 
зари на нем. Пучки водорослей перестали казаться утка¬ 
ми, и я двинулся дальше, затаив дыхание, к следуюихему 
зеркалу, и тут-то услышал на другой стороне шорох, на¬ 
поминавший свободный шаг иіцущей собаки. Разочаро¬ 
ванно— значит, кто-то уже обшарил эти зеркала — я 
опустил ружье и взял на предохранитель. Я ждал, когда 
в кустах появится собака, занятая своим делом. Инте¬ 
ресно было, что за собака. Шорох то затихал, то стано¬ 
вился чуть сильнее, живее, ближе, а собаки все не было, 
а потом я увидел, что шуршит невысокая осока шагах в 
десяти от меня. Осока раздвигалась, легким ручьем колы¬ 
хался в ее вершинках прелагавшийся след. Я мягко спустил 
предохранитель, подумав, что это бредет, не слыша меня, 
водяная курочка, бредет своим женственным шагом среди 
острых осоковых стеблей. 

Стрелять курочку на таком близком расстоянии — 
значило разбить ее вдребезги усиленным зарядом пятер¬ 
ки, и я решил отпустить ее шагов на двадцать по дамбе. 
Я ждал курочку и потому не сразу понял, когда мелькнуло 
что-то совершенно однотонное с пепельно-коричневой, ры¬ 
жей и серой осокой. Я увидел острое лисье ухо и вместе 
с ним различил бурую лисью спинку, от шевельнувшегося 
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хвоста протек движущийся след в осоке. Лиса прыгнула. 
Я выстрелил и промазал, дробь на таком расстоянии не 
успела развернуться даже в шапку, а прошла комком с 
кулак и срезала осоку. Лиса еще несколько раз прыгнула 
из стороны в сторону зигзагами, и я, отпустив ее до ку¬ 
стов, ударил из второго ствола. 

Осока остановилась, легкое облачко бездымного вы¬ 
стрела мгновенно рассеялось, оставив резкий приятный 
запах, за моей спиной ахнули и, зашлепав крыльями по 
вязкой илистой воде, засвистев остро, режуще, поднялись, 
развернулись и сразу оказались высоко над кустами, по¬ 
летели по крутой дуге две крупные утки. Я только на 
мгновение отвел глаза от того места, где остановилась 
осока, — успел рассмотреть уток — и опять стал глядеть 
на осоку, стараясь определить, что с лисицей: лежит ли 
она на том же месте убитая, или бьется раненная, или, не 
задетая выстрелом, мелькает в дальних кустах. Мне ка¬ 
залось, что вторым выстрелом я попал точно по лисице, 
но твердой уверенности не было. 

Я достал из рюкзака еще три патрона, двумя зарядил, 
третий сунул в карман рубашки и, разувшись, в одних 
носках, заранее подрагивая от неприятного вида прони¬ 
занной водорослями грязи, полез по лисьему следу в бо¬ 
лото, оставив рюкзак на дамбе и держа ружье на изго¬ 
товку на случай, если придется добивать лисицу. Я делал 
ногами какие-то бездонные дыры в тысячелетней трясине 
болота, и оно отвечало, чутко шевелилось под ногами ка¬ 
кими-то животными, волнообразными движениями; угро¬ 
жающе шипели и урчали пузыри вокруг ног, плотно охва¬ 
ченных вязким холодом. 

Я едва удержался, чтобы не поддаться стихийному 
страху бездны, чтобы не упасть и не поползти, чтобы не 
кинуться звериными прыжками к надежной прочности 
дамбы, только усилием воли заставил себя идти туда, где 
должна была лежать нечестно, бессмысленно убитая мною 
лисица. Я еще и еще раз обшарил все болото в этом месте, 
прозевал еще пару налетевших чирков, чуть не севших 
возле меня на воду, не до них мне было — я стоял почти 
по пояс в ледяной жиже и медленно погружался, испыты¬ 
вая бездонный страх, зыбко, студенисто поднимавшийся 
по ногам. Лисицу я не нашел. 

На дамбе у меня некоторое время еще дрожали ноги, 
но я сумел рассмеяться над собой, ведь болото за- 
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долго до меня было пройдено карьерами, ведь оно держа¬ 
ло многотокную эту египетскую машину, прессовавшую 
торф, а бабы-торфушки изрезали болото вручную, лопата¬ 
ми, сделали на нем крепкие, длинные от края до края, 
дамбы. 

Штаны и носки пропитались какой-то удивительно не¬ 
приятной грязью, и ноги в ступнях сильно остыли, лицо, 
шею и руки кусали комары, но я сидел под ольхой, лицом 
на зарю, и терпеливо караулил уток. Где-то в болоте была 
то ли раненая, то ли невредимая лисица. Это была моло¬ 
дая лисица, но она уже поняла, что в болоте самое корм¬ 
ное—искать убитых и потерянных или подраненных уток. 
Поэтому она и не боялась, а даже шла к охотникам и 
вертелась, искала возле них. Пожалуй, этим она и зани¬ 
малась, когда я скрадывал чирков. Утки летали далеко, 
на другой стороне болота, там стреляли по ним деревен¬ 
ские охотники, и на меня несколько раз налетали, все по¬ 
чему-то сбоку, я мазал, но все еще надеялся. Утка летит 
на заре иногда глупо, будто рассматривая что-то внизу, 
летит прямо грудью вперед, как ковшик. Но на этом бо¬ 
лоте такого увидеть было нельзя; тут они рассекают воз¬ 
дух— как обрезок жести, косо запущенный по ветру; они 
здесь летали по каким-то нервным, неожиданным траекто¬ 
риям, от нормального утиного полета у них осталось толь¬ 
ко то, что, как и нормальные утки, они поваливались на 
лету с крыла на крыло. 


Обратно я шел лугом и спотыкался о невидимые коч¬ 
ки. Полная красивая луна в радужном круге почему-то 
не освещала пространство, по которому я шел, хорошо 
было видно только то, что впереди, подальше и повыше, 
на просвет зари, на отсветы ушедшего дня; а лунный свет 
холодно и бесполезно падал с высоты, на которую луна не¬ 
заметно для глаз забралась, и смешивался, и спорил на 
земле со светом длившейся зари. Луна всплывала и 
всплывала вверх, прозрачная, как медуза, и светила 
сквозь какую-то поволоку, которую нагонял на небо, зат¬ 
мевая слабые звезды, теплый темный ветер. Неожиданно 
возникавшие в тумане торфяные бугры уже не казались 
фараонскими пирамидами, были мягче, теплее, то ли как 
скифские курганы, то ли как братские могилы. Лошадь; 
встретившая меня добрым ржанием у самой конторы на 
бугре, была похожа на человека. 
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в доме тускло и жарко горела керосиновая лампа, 
Никодим что-то шил, едва находя иголкой предмет рабо¬ 
ты. Я рассказал ему про лисицу, что мне совестно и жал¬ 
ко несезонную зверюшку. 

— А 40 же, она же курей жрет. Так ей и надо,— 
сказал Никодим, вздыхая на свои мысли. 

— Да эта маленькая была еще, никаких курей. 

— Ну, а выросла бы, стала жрать? 

За ужином Никодим ел равнодушно и медленно, не 
пил молоко, я же, проголодавшись, ел скоро и особенно 
много выпил великолепного молока с черствым черным 
хлебом. Шил Никодим Колькины штаны, парня надо бы¬ 
ло собирать в техникум, и мать начала переделывать ему 
для моды штаны, и распороть-то распорола, даже заузила 
одну штанину, но вторую не успела заузить, и не успела 
их сшить, и слегла, сам Колька уехал от колхоза за ле¬ 
сом— заработать для техникума на первое время, а Ни¬ 
кодиму штаны не давали покоя, и вот он сам сел портня¬ 
жить. 

Я лежал в своем углу за занавеской, и мы разговари¬ 
вали кое-как, кто про что, у меня чесались ноги, хоть я и 
помыл их у колодца. Никодим время от времени запевал 
песню: «Все васильти, васильти, сколько их много на по- 
ли-и, помнишь, у самой рети-и я собирал их для Оли-и». 
Мотив он выводил неверно, но старательно, жалобным, 
немужским голосом, на голос этот, как я заметил, он как 
бы настраивался специально и глухо, равнодушно мате¬ 
рился, потому что тыкал иглой в пальцы. 

— Вот помрет жена, —сказал он, положив руки на 
шитье. 

— Ну что вы! — сразу откликнулся я, будто меня кто- 
то спрашивал. 

— Помрет, это ж по ней видно. Вози не вози, хоть в 
Москву, хоть в раз-Москву. Один вывод. 

Неудобно было говорить что-нибудь после того, как я 
так неловко выскочил, и я помалкивал. 

— Ну вот, куда мы теперь с Колькой? Да ему что, те¬ 
перь ему техникум, потом дале. А я тут. Ца. бугру. — Он 
понурился, но потом, как вспомнив что-то, вдруг оживил¬ 
ся и обратился уже прямо ко мне, чем меня и обрадовал, 
уж больно тоскливо было сидеть вот так в темноте, зная 
его мысли:— Зимой тут будет очень просто лисицу-то. 
Она ?^оть и в лес жить уйдет, а пастись все на кальеры 
будет гулять или эвон на поле. На кальерах капканы 
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’ІУасставь. А в лес, он же небольшой лесок, три километра 
шнура, и все. Да и болото флажками обложить можно, ес¬ 
ли следа обратного нет, если она там залегла. Взяться по- 
настоящему, ее всю за зиму повыдавить можно. 

До этого Никодим об охоте вообще не заговаривал, и 
я невольно воскликнул: 

— Так вы охотник! 

— Я-то нет. Тут зимой приезжали одни. Я и наслу¬ 
шался. — Он засмеялся. — Разговаривать-то разговарива¬ 
ли, а двух на пятерых за неделю поймали. Только и всего. 
Тут языком не возьмешь, она зверь умная. 

— Да, зимой тут другое дело. Я бы с удовольствием к 
вам приехал. Зимой лисица — красный зверь, гордость 
охотничья. А что, правда, Никодим, приеду-ка я к вам 
зимой. Честное слово. Прекрасная охота. Белый маскиро¬ 
вочный халат, белые штаны, на шапку белый капюшон. 
Можно парус на полозьях. На лыжах можно из края в 
край! Но обязательно нужен оптический прицел. Лучше 
всего «Барс», вы не слышали? Это прекрасный малокали¬ 
берный карабин. Новый. Мышкующая лиса далеко вид¬ 
на на пелене снега. Подвигаться, учитывая ветер. Двести 
метров, элементарно. А летом — это совсем нехорошо. Ну 
как это сегодня получилось, жалость такая. Убил не 
убил — мучайся. Убил не убил — следа не найти в осоке. 
Неприятно думать. 

— А чего мучиться-то. Убил да убил. 

— Не честно, перед совестью согрешил. 

Никодим быстро повернулся у стола. Теперь он сидел 
так, что лампа освещала только его жидкие космы и ухо; 
ухо было розовое, светилось, а лицо было целиком в тени. 
Голос у него стал желчный, злой. 

— Больно грехи у тебя счастливые, товарищ! — Нико¬ 
дим укоризненно качнул головой, углубляя значение своих 
слов, тень его головы шевельнулась на стене, как в теле¬ 
визоре.— Хорошо тебе, в общем, с этим баловством. 

Мне стало обидно, что он ловко так угадал слабое 
место и ткнул: мне действительно было хорошо сознавать 
раскаяние, я и в болото из-за него лез. Но ведь и не ме¬ 
шал же я, во всяком случае, никому этим раскаянием; и 
не следовало оправдываться, а я стал говорить еще и еще: 
про лисицу, про уток, которым приходит конец на болоте, 
про то, сколько красоты потеряет земля, когда придет 
конец уткам и лисицам, и про то, что нельзя, чтобы ему, 
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Никодиму, не было бы до этого дела. Но и тут Никодим 
высказался с какой-то едкой злостью: 

— Утку тебе жалко? А ты ее, падлу, бей, не жалей! 
Тут ее все и так бьют милосердно. И правильно! Конечно, 
выбьют всю без остатка, раз такая дура. Где это есть, 
даже мышь прихлопнуть нельзя? Заповедник? Вот и лете¬ 
ла бы она туда, раз там такие условия предоставлены! 

На этом, разумеется, разговор был окончен. 

Никодим бросил штаны на лавку, отнес лампу на по¬ 
доконник и стал укладываться. Я долго слушал, как он 
сопит на своей перине. От него пахло салицилкой. У меня 
с собой было свое одеяло, и я спал на нем поверх Коль¬ 
киной постели. Я постепенно успокоился, раздражение 
от разговора прошло, я стал думать о том, как завтра 
встану пораньше Никодима и пойду по росе, по траве на 
болото и обязательно сослежу тех чирков, и начал было 
засыпать и проснулся от жжения в ногах. 

Когда я мыл ноги из бадьи у колодца, я ничего такого 
не заметил. Я сходил за лампой и взял ее очень тихо, но 
Никодим все-таки проснулся. Любой бы проснулся, если 
ночью чужой человек молча стал бы ходить по его дому. 

Я зажег лампу и стал у себя за занавеской осматри¬ 
вать ноги: кожа была красной, в точках и назревающих 
гнойничках. Меня это как-то вдруг испугало, почему-то 
сразу вспомнилось все известное о кожных напастях, 
вплоть до проказы. Я механически дунул в ладонь, й в 
мгновенно наступившей удивительной тьме к потолку 
всплыл столб теплого, отработанного керосинового газа. 
Обратно я пробирался ощупью и споткнулся... и вместо 
ожидавшейся спинки кровати под рукой своей с ужасом 
ощутил небритое лицо Никодима. Он поддержал меня за 
локоть. Глупо было извиняться перед человеком, если 
схватил его вдруг пятерней за лицо. Я поставил лампу на 
подоконник и молча стал пробираться обратно, натыкаясь, 
как крот, на стол, лавку, ведро. 

— Фигус на табуретке. Не повали, — сказал Никодим. 
Он, кажется, улыбался в темноте, слыша, как я пробира¬ 
юсь по избе, стукаясь обо все углы. 

— На ногах что-то такое, — сказал я, укладываясь и 
упираясь головой в тонкие железные прутья малой мне 
Колькиной кровати. 

— Бродил, значит, — удовлетворенно сказал Нико-» 
ДИМ. — Это наша болота такая. Теперь, брат, заболеешь. 

Я сдерживал себя и молчал. 
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; —^ Хорошо, если не помрешь,Никодим тихо засме¬ 
ялся. — Это у тебя сурьезная болезнь. 

— Ну а чего же вы смеетесь? — вырвалось у меня. 

— А вот лечиться от нее знаешь как? 

— Не знаю, не знаю! — Меня душила бессильная зло¬ 
ба. — Не знаю, так что же? 

— То-то и оно. Это, брат, штука! Если хочешь выле¬ 
читься да не помереть, так тебе надо на ноги теперь не¬ 
делю мочиться. 

— Бред какой-то! 

— Когда на ноги поливать будешь, тогда скажешь. 
Бред. У меня, брат, все ляжки сгнили, ране-то работал. 

— Ну, а женщины? Как они работали? 

— А чем они лучше? Так и работали. 

Мы помолчали, потом он сказал уже не мне, а просто 
в темноту своих воспоминаний: 

— Надо было. Война. 

Ноги мои чесались, но я решил, что лучше пусть вооб¬ 
ще ноги отрежут, чем я буду лечиться таким средством; 
потом я думал, что в средстве этом нет ничего особенно 
страшного, если оно единственное для спасения жизни, 
еще и пытался думать об охоте, но не получалось и не 
помогало. 

Проснулся я с головной болью, сразу вспомнил про 
ноги и откинул одеяло. В окно с тупым пластмассовым 
стуком бились оживившиеся в солнечной духоте дома му¬ 
хи. Я стал быстро одеваться с твердым намерением 
сейчас же ехать в город к врачу. В сенях послышалась 
возня, и вошел Никодим, свежевымытый и причесанный 
на пробор. 

— Проспал охоту-то свою? Вот молочка попей. А я в 
деревню пошел, к жене зайду да на работу. Вставай, что 
ли, похлебаем! 

—^ Спасибо, не хочу, — сухо ответил я. 

— Эх ты, я же шутю! — засмеялся Никодим. 

— Шутю, ноги-то распухли! 

— Это мы наготовили уже лекарства тебе. Да-а! 
И поллитры не возьмем, и чирикать будешь.— Он взял со 
стола чумазую бутылку, заткнутую масленой тряпочкой. — 
Вот она и вся! Намажем сейчас керосином и все прой¬ 
дет! — Он взболтал бутылку, щедро смочил тряпку в гор¬ 
сти и ждал, пока я открою ноги. — Ну, давай-ка, покажь, 
мы ее сейчас! 

— Да я сам. 
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— Ты больной, давай, что ли!—Он поставил бутылку 
на пол и, скинув с меня одеяло, стал сильно тереть тряп¬ 
кой красные пятна на ногах, приговаривая: — Вот так-то! 
Намажем керосином, и все пройдет. Это мы новеньких 
торфушек учили. Если на это дело да еще помочиться, бе- 
да-а! Разъест. 

— Хороши шутки! — сказал я. 

От керосина зуд чудесным образом успокаивался. 

— Вот намажем сейчас, и хоть в болото снова лезь, 
хоть куда. Керосин везде спасает, от любой заразы. Его 
пьют, есть некоторые... 

— А что, точно шутили как-то? 

— Да было... 

— Ничего себе шуточка! 

— Это когда было, мы еще молодые были. Вот, брат. 
А ты не сердись. Сердятся одни только дураки. 

Никодим отнес бутылку в сени, чтобы не пахло, сказал, 
что поставил ее под лавку, что если я опять забреду в бо¬ 
лото, то намазаться посильнее. Веселье, с которым он ле¬ 
чил меня, уже исчезло, он опять нахмурился, собрал узе¬ 
лок для жены и сел со мной завтракать. Ел он молча, 
некрасиво, гнулся к столу, глотал одновременно все: и 
молоко, и картошку с укропом, и печенье, которое я купил 
в магазине «Армения». 

Потом мы вместе с ним дошли до болота, я решил 
побродить за вчерашними чирками — в силу керосина уже 
уверовал, — а днем зайти в лесок и проверить, как там 
поживают тетеревиные выводки. По дороге больше разго¬ 
варивал я, настроение у меня поднялось, и утро радовало 
меня без всякой меры. Никодим все молчал и вздыхал про 
себя. Я случайно заметил, что он кособок и припадает, 
поныривает на ходу на правую ногу, что он старообразен, 
несмотря на молодые свои синие глаза. Мне хотелось по¬ 
казать, что я понимаю его заботу и горе. Я от души ска¬ 
зал ему, когда мы расходились у края болота, — у него 
опять был узелок с яблоками и салом и теплое еще мо¬ 
локо в литровой консервной банке. 

— Ничего, Никодим, поверьте мне, как-нибудь утря¬ 
сется. 

— Чего, брат, утрясется. Помрет, вот и все. 

— Сейчас и кроме керосина лекарства есть, — попы¬ 
тался я, иронизируя над собой, развеселить Никодима. 

— Есть-то есть... — сказал Никодим, глядя в сторону. 
Он так и пошел дальше на дамбу, а я свернул и взял 
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краем болота. Со спины было особенно заметно, что Нико¬ 
дим^ припадает на правую ногу; странно, что я не заметил 
этого вчера. 

1969 


ХОЗЯЙКА 

1 

Домом приезжих заведовала женщина в плаще, в ре¬ 
зиновых сапогах, крепко обнимавших голые смуглые ик¬ 
ры. При одном взгляде на эти свежие забрызганные икры 
было ясно, что холодные осенние дожди идут уже не пер¬ 
вый день. Она забежала рано утром, безжалостно разбу¬ 
дила единственного постояльца, свернувшегося по-собачьи 
под тонким для сибирской ночи, истершимся от времени 
одеялом, получила полтинник и оставила под графином 
на большом стеклянном блюде квитанцию. 

Она уже уходила, когда постоялец встряхнулся ото 
,сна и предъявил законную претензию: 

— Белье-то менять надо! Иначе это черт знает что по¬ 
лучается! 

У него были худая длинная шея, худые костистые пле¬ 
чи под синей обвислой майкой, очки на столе, на стуле — 
пиджак с университетским ромбиком. На перекладине то¬ 
го же стула безвольно и скромно висели сморщенные нос- 
;ки, но в глаза они не бросались, тушевались под гордо 
оседлавшим стул пиджаком. 

I — Менять мне нечем, а вот вы бы ноги вытирали! Эвон 
»у вашей койки ошметьев-то! — Глаза хозяйки сверкнули 
'гневом и женским презрением к студенческой худобе 
постояльца. 

— Неладно что-то в сфере обслуживания на селе,— 
подумал вслух постоялец, — ночлежка какая-то! Черт по¬ 
бери! і 

— Уходить будете, крюк накиньте, тут щелочка име¬ 
ется, снаружи... Щепочку возьмете, щепочкой накинете, ? 
ладно? 

— Нет, вы мне лучше скажите, где у вас жалобная 
книга? — прорычал негустым голосом молодой человек в 
занавеску, за которой скрылась хозяйка. 
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На беду, его услышалиі Хозяйка широко откинула за- і 
навеску, засаленную от пола до потолка и оттого тяжелую, : 
как златотканый театральный занавес. 

— Тут она у меня! — сказала хозяйка и два раза хлоп¬ 
нула себя по плащу сзади. ' 

После этого хозяйка окончательно исчезла и больше 
не появлялась... 


2 

Автобус сломался, и молодой человек был вынужден 
вернуться в Дом приезжих. С ним вместе с автобусной 
остановки пришли туда еще трое — два, как сразу выясни- і 
лось, заготовителя и третий —усталый, с набрякшими 
подглазьями толстяк, которого молодой человек сразу оп¬ 
ределил в районные работники средней руки. 

Молодой человек поторопился и первым достиг гости¬ 
ницы, чтобы захватить те простыни, на которых уже но¬ 
чевал. Это ему удалось, он удовлетворенно развернул 
«Неделю» и сел в угол к свету. 

Заготовители достали по бутылке водки и развернули 
другую газету, самобранку с колбасой, постной ветчиной 
домашнего изготовления, сыром, чесноком, огурцами, 
одним большим помидором драгоценного среднеазиатско¬ 
го происхождения, луком (нежно-лиловые удлиненные чи¬ 
щеные головки) и холодными, даже на взгляд от застыв¬ 
шего на них жира, котлетами. 

— С народом теперь разговаривать не придется до 
завтрашнего полдня, значит, и выпить можно, авторитету 
не уронишь, — сказал один заготовитель другому. 

Районный работник тоже достал кое-какую закуску 
магазинного характера и потому победнее заготовитель- 
ской и, по приглашению состыковаться, состыковался с 
заготовителями. Молодой человек с ромбом на груди был 
непьющий и остался сидеть со своей «Неделей» в теперь 
уже темном углу, где читать приходилось напрягая зре¬ 
ние. 

В одиннадцать часов свет погас, и, не успев оживить¬ 
ся, все разошлись по своим кроватям, но только улеглись, 
как свет сам собой зажегся. Тогда решено было его вы¬ 
ключить, настроение сдвинулось уже в сторону храповиц¬ 
кого. Выключили. Молодой человек в темноте остро слы¬ 
шал запах водки и вкусной дорожной еды, он совершенно 
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случайно, по небольшой временной гордости, отказался, 
когда его пригласили, а второго приглашения не последо¬ 
вало, и засыпал теперь голодным. 

Затопали на крыльце, обивая с сапогов грязь. Пришел 
еще один постоялец, бесцеремонно посветил фонариком по 
койкам, высветил свободную, разулся, спросил желающих 
выпить. Молодой человек в ответ саркастически ухмыльнул¬ 
ся в темноте, остальные просто промолчали. 

Немного погодя булькнуло, на слух, из чекушки, захру¬ 
стел малосольный огурчик, потом еще булькнуло, почав¬ 
кало колбасой, вспыхнула спичка. В пятнах света и глу¬ 
боких теней возникло странное лицо, будто волшебник на 
миг вызвал его из привычного небытия или, на худой ко¬ 
нец, ловкий фокусник-гастролер, работающий с какой-ни¬ 
будь говорящей головой, хитроумно высветил в щелястой 
темноте плохонькой провинциальной сцены лицо своего 
помощника, поразил, удивил и снова спрятал его от зри¬ 
телей. 

Успокоительно потянуло колеблющейся плоскостью по 
самой середине комнаты запахом «Беломора». 

Еще немного, и создавшаяся, кем-то подготовленная 
ситуация могла бы погибнуть в самом зародыше, недо- 
создавшись, не созревши и не разрешившись, задохлась 
бы во всеобщем храпении — даже нервный молодой чело¬ 
век уже успокаивался и начинал подремывать, — если бы 
новый ночлежник не заговорил вдруг в темноте, как поту¬ 
сторонний дух, и не рассказал бы неведомо кому, неведо¬ 
мо зачем детективную историю, прервавшись, однако, в 
самом ее начале риторическим вопросом: «Извиняюсь, 
спать никому не мешаю?» 

Молодой человек тут же ответил за всех с ноткой 
противоречия, каковую от рождения, видно, имел дар 
подпускать ко всякому слову своему и ко всякому своему 
дыханию: 

— Нет, почему же, пожалуйста! 


3 

«В Задуваеве вдова жила, без мужа. Это двести пять¬ 
десят километров по Сибирскому тракту. Звали вдову 
Суетиха. Муж ее, Кондрат Степанович, перевернулся с 
трактором, лесом его жмякнуло, он и помер, поболевши. 
Кондрат помер, и пошла Суетиха по рукам. Без мужика. 
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понятно, сорвалась с цепи, закрутилась. Дом у них был 
просторный, новый, высокий, с подклетью на российский 
манер, потому что сам Суетихин был из России, и у них 
там, в области, если кто бывал, такие дома ставят, двор 
обязательно крытый. В Задуваеве у нас много народу 
сборного, сибиряков даже меньше. Все удивлялись: зачем 
так строишь, Кондрат? Работы сколько, и лесу пропасть! 
Корове, говорит, лучше, тепло, снегу во дворе не лежать, 
не чистить снег-то. А сырости летом не будет, если закры¬ 
то? Летом и чистить надо, зато и мух не будет, слепня, 
паута, овода. Чистота — залог здоровья. Соглашаться с 
ним соглашались, но сами не перенимали. Сеновал к до¬ 
му пристроил вместе со стайкой, прямо корове сваливать, 
торнул вилами, и все, не то что у нас, каждый навильни- 
чек через весь двор переть надо. Он смеялся все: Сибирь, 
мол, леса — как грязи, можно сказать,, и что же вы, това¬ 
рищи, с таким лесом и такие избенки ставите? Просто 
грех вам, товарищи, или вы вербованные какие? Как у 
Сеньки Семенчика, немного лучше! Семенчик — он все ле¬ 
то дровишки пилит с бензопилой, чурки городит круг ого¬ 
рода, круг дома, аж до бани баррикаду возвел! Вот его 
Кондрат и зудил: «Почо, мол, Семенчик, столько лесу пе¬ 
реводишь, поту проливаешь, денег переплачиваешь? Ведь 
изба у тебя объему в десять раз меньше, чем ты дров 
напроворил, листвягу!» А Семенчик на западный свой 
язык отвечает, поскребши в затылке, и, между прочим, мо¬ 
лодой человек, а уж летом в зимней шапке ходит, как де¬ 
дуся: 

— Да кто его знает, замерзну... 

— Как замерзнешь? 

— Да хату, — говорит, — скрозь продувает. Улицу то¬ 
пим. 

— Хату и ремонтируй! 

— Нет, — отвечает. 

— А что нет? 

— Да кто его знает, поедем в другую область, зара¬ 
ботки там есть. 

— Четвертое лето в балагане живешь, а на спор, так и 
еще лет пять просидишь! Отремонтировать — разве на до¬ 
рогу деньги брошены, больше за хату возьмешь при эва- 
,куации. 

— Да кто его знает, попиляем... 

Вот, значит, как жили. Стыдно сказать, есть которые 
хайрюза на воде жарили, масло экономили. Это свиньям 
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лучше отдать, чем такую рыбу поганить. Семенчик тот ж^. 
Да что говорить! Но вот Кондрат был не то. Мужик! Он 
бы сто лет прожил, но непредвиденный роковой случай 
его подкосил, бревнами аадавило. Тут хоть Кондрат, хоть 
кто. Суетиха же пела в клубе, все слышали. «Есть по 
Чуйскому тракту дорога, много ездит по ней шоферов...» 
Голос у нее разгульный, похабный, но действовала, змея! 
Прелести в ней много. Кондрат там и шоферил. «Когда 
АМО Форда перегонит, тогда Раечка будет твоя!» Ее и 
звали Райкой, все сходится, совпадает. Про себя, значит, 
пела. Бесстыжая баба. Кондрат и страшный мужик был, 
да мышь копны не боится. Для нее у нас хладнокровное 
житье было после тракта этого Чуйского. Наших баб в 
глаза презирала: утки, мол, и все. Пела, танцевала хоро¬ 
шо, пила. Купалась исключительно нагишом. Кондратом 
хвасталась перед бабами. Откровенно, дескать, не пере¬ 
пашешь его. Дар у него, значит, был на это дело. А за 
что же, мол, бьет тебя? Неверная ты ему? А, говорит, он 
много хочет, а у меня еще больше остается! На руку дерз¬ 
кая была, дралась с бабами за всяко, и вдовой стала — 
не присмирела. Но тут не то, бабы коллективом против 
нее. То в очереди поколотят, то на улице. Белье полоска¬ 
ла в речке — и ее избили, и все стираное в грязи изваляли. 
Она белье грязное в таз сложила, идет потрепанная, блат¬ 
ные песни назло поет. «Если увидишь вора молодого, то 
передай, что в тюрьме умерла. Значит, он воровал, воро¬ 
вала и я». Гладкая баба, подобранная, живот как у дев¬ 
ки, будто не она рожала, а тетя. Наши-то бабы, что 
правда, то правда; чулки какие-то старушечьи наденут, 
штаны из-под подола видны, а еще губы накрасит иная! 
Вот она я! Новое опять же наденут на гулянку, так коро¬ 
бом и стоит. 

Кондрат за нее человека убил. Бежавшего зэка. Зэк 
этот затем и бежал, чтобы Райку зарезать. Приехал, на¬ 
шел ее, за измену резать, значит. А у нее Кондрат в это 
время ночевал, она уже жила с ним, как с прочими, конеч¬ 
но. Зэк говорит: уйди, дескать, мужик, я вор в законе, 
твоя жизнь мне не нужна, но одно твое сопение — и пар 
из тебя выпущу. Ну, начали драться. Зэк был с ножом, 
да что тут нож, человек, видимо, закурившийся, искбло^^ 
шийся, и жизни в нем было вот на эту драку. Но тер^т^ 
ему было нечего, а это и есть самое опасное. Он пришел за 
попутчицей на тот свет и, конечно, не ожидал, что кто- 
нибудь ему встречь пойдет. Особенно если крестьянин, 
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так сказать, простой человек, «мужик». Это у них спе¬ 
циальное для нас слово. Но Кондрат! Он как был в белье, 
так и вступил в драку, да не на жизнь, а на смерть. Вы¬ 
пинал вора в коридор, изрезался. Всем бил, что в 
комнате под руки попадало. Она же не крикнула, а другую 
взять? Другую бабу? Что было бы? Первое дело — кри¬ 
чать и за руки хватать! В коридоре висел огнетушитель. 
Кондрат и поймался за него. В больнице он долго лежал, 
порезанный был сильно, едва спасли. Дали ему для со¬ 
блюдения порядка пять условных. Надо было за милицией 
бежать, а не убивать насмерть огнетушителем. Ну ладно. 
Долго ли, коротко, только приезжают к нам студенты из 
ветеринарного института. Студент, значит, и студентка. 
Давай они друг к другу ходить, опытом делиться или дру¬ 
гой какой предлог, как это делается у нынешней золотой 
молодежи, только гуляли они так, гуляли, и все через на¬ 
шу Задуваеву. Ну, студент ее водил с намерением, по¬ 
нятно, лесочек там, то да се, надеялся, уступит. Это уж 
становится понятным все на выездной сессии. Прихватила 
их непогода да темень, ночевать надо после кино. Они к 
заведующему фермой, тот направил их к Суетихе. У Суе- 
тихи студент выпил, ничего у него с подружкой не получи¬ 
лось, и он уходит на сеновал спать. Это, разумеется, Суе- 
тиха приспособила. С целью. Студентку положила на свою 
кровать, а сама ушла — под видом к соседям поболтать. 
В доме остается итого: детей трое, маленькому два годи¬ 
ка, и старуха, Кондратова мать, глухая, старая, обычная 
древняя старушка. Суетиха, правду сказать, старушку 
содержала. И с ними эта девочка-студентка. И что же по¬ 
лучается, как ведет себя эта девочка, когда жизнь пово¬ 
рачивается? Просыпается она в минуту опасности! От ды¬ 
ма задыхается! Кинулась в двери, на дворе — он же кры¬ 
тый— сеновал, там все в огне! Море разливанное; в дверь 
дохнуло, челка, ресницы, брови — все сгорело, лицо поло¬ 
палось. Огонь гудет! Другая бы в окно и на волю, а она? 
В спальне табуреткой окна начисто вынесла. Двоих дети¬ 
шек вытолкнула в окно, изрезалась вся. Третьего искала 
еще, пока нашла. Детей, значит, спасла, и ладно. Нет, ей 
старуху надо спасать! Старуха-то древняя, никудышная 
совсем, а топорщится сдуру, за сундучок свой хватается. 
Тут проваливается балка и часть потолка. Девушка вы¬ 
кинулась в окно. Старуха, между прочим, невредимая, вы¬ 
лезла с сундучком своим, откуда что взялось, непонятно. 
Целехонька! Только зря трудилась бабушка, через десять 
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ден и померла. Девушка пришла в себя на руках у лю¬ 
дей, обвела это всех глазами, как спящая царевна, и спра¬ 
шивает: «А где Володя?» Студент-то! Нету студента! Тут- 
то и закричала Суетиха: «Сгорел парень!» За Суетиху: ты 
игде была? Дурочкой прикидывается, спала крепко! Да 
где же, спрашивают, ты спала-то, где спала? Молчит. Но 
тут становится все ясно. Иннокентий Косой, конюх-то, же¬ 
ну свою тащит. Она и есть виновница. Не нашла она 
Кешку дома, сознается, пошла следить. Куда? Известно, 
к Суетихиному дому. Слышит, на сеновале сопят, играют. 
«Не стерпела, — говорит,— я в уме от ревности помеша¬ 
лась и пошла домой». И что утворяет? Угольков из печки 
нагребла в ведерко детское, поднесла и запалила. Домой 
вернулась, и спать легла, и заснула, ангелица! Сено у 
Суетихи было хорошее, как шваркнуло! Свидетели успо- 
рялй, дескать, дыма не было видно. Это потом дым, пла¬ 
мя. Сначала невидимо полыхало под крышами, наполня¬ 
ло жаром. Пока сено горело, дом с виду как стоял, так и 
стоял. Ну, а на сеновале-то оказался не Кеха, а студент. 
Вот каверза какая! Пока поджигательница за угольками 
ходила, Суетиха к ее Кешке убежала от студента. Ну, а 
вы как же, Суетиху спрашивают, не провели и трех ча¬ 
сов -они время-то высчитали, да под одной кровлей! Как 
вы объясните свое поведение? Суетиха тут и замочила: 
«Полюбила, и все!» Все тут на Суетиху поднялись, чего 
только бабы не кричали ей, проститутка, кричат, мокро¬ 
губая! Просто озверели женщины. Мужики сидят молчат. 
Суетиха оказывается перед судом ничем не виноватая, а 
Иннокентиеву жену судят и срок дают. Суетихе же дом 
возместить, погорелица. Иннокентий к ней — принимаю с 
детьми. Она ему отказывает и переезжает сюда. Она же 
натворила, и ее же как щуку в море. Иннокентий-то Ко¬ 
сой тоже Задуваево бросил, в Нижнетавдинск переехал, в 
свиносовхозе работает, опять конюхом. Жену его выпусти¬ 
ли, пересмотрели что-то. Мы вот как-то недавно с Семен¬ 
ником в лес ездили. Уж до чего верткая баба! Семенчик-то 
мне признается, говорит, имел с Суетихой! Между прочим, 
опять дрова заготовил, всю деревню вытопить можно, вот 
уж трудолюбивый! А я у ней все же спрошу, неуж и Се- 
менчика допускала? Вполне может быть, такая уж баба, 
ни стыда и ни совести! Когда ее на доску Почета повесили 
за хорошую работу, такую прическу навела, артистка. Но 
ей бабы все глаза повыкалывали на портрете. Колдовство 
на колдовство. Гвоздйком». 
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— Настоящая вендетта! — горячо откликнулся, изго¬ 
товившись к спору, молодой человек, с университетским 
образованием. 

Гостиница молчала. 

Потом на койках дошло, заворочались, заскрипели 
пружины, и кто-то сказал: 

— Время позднее. 

Судя по голосу, исходившему от грузного, с одышкой 
тела, сказал это районный работник. 

— Что же, разве у нас не может быть вендетты? Раз¬ 
ве только южные народы обладают горячими чувствами? 
И мы не уступим какой-нибудь Сицилии! 

Районный работник, уловив явно к нему относившуюся 
ноту протеста, звучавшую в словах молодого человека, 
сказал неожиданно властным, без хрипоты и одышки го¬ 
лосом: 

— Давайте-ка баиньки, товарищи. Время позднее. За¬ 
втра всем на работу. 

—- Странные окрики в общественном месте, — ядовито 
сказал молодой человек. — Может быть, нам поспорить 
хочется, подискутировать. Верно, товарищи? Ведь правда 
же? Как так, рот затыкать? Не пойдет! Предлагаю выска¬ 
заться, кто имеет слово! 

Тогда все окончательно замолчали. 

Через некоторое время в темноте раздался сдерживае¬ 
мый смех рассказчика, придержавшего эффектный пово¬ 
рот, как принято у мастеров детективного жанра, до эпи¬ 
лога: 

— И этот дом непременно сгорит. Не сегодня, так 
завтра. Помяните мое слово, кто из нашего района или 
области. Тут на ночь не раздевайся, а разувшись — клади 
сапоги под голову! 

— Это почему? — возразил молодой человек, потирая 
зудевшее после очков переносье. 

— А посудите сами, если она — заведующая этим са¬ 
мым домом приезжих и живет вон за стенкой! 

Молчание стало осмысленным. 

— Что ж ты, скотина, треплешься о человеке? Может, 
слышно там? — сказал огорченным голосом районный ра¬ 
ботник,— видно сон ему сбили, и он приготовился к бес¬ 
соннице.— Вот ведь попадется болван! 
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— Мы не болваннее некоторых, — без обиды отклик¬ 
нулся рассказчик, — а только по делам коту и кара! 

— Дураки, дураки, — нежно вздохнул заготовитель, 
привычно имея в виду народы и массы, с которыми ему 
предстояло назавтра работать, соблюдая начальственный 
авторитет и скрывая похмелье. 

— Дураки не дураки, спокойной ночи, приятного сна, 
желаю вам видеть осла и козла! 

— Видно, и ты там вертелся, да не тебе козыри шли,— 
высказался второй заготовитель. — Вот и позоришь. 

— Народец,— возразил молодой человек,— народец! 

Тут, можно сказать, трагедия! 

— Трагедия, чистая трагедия, — живо подсунулся, со¬ 
глашаясь с умными словами, тот заготовитель, который 
был понежнее. 

— А все-таки нет. Нет тут никакой трагедии ровным 
счетом! — снова возразил, на этот раз уж сам себе, моло¬ 
дой человек, размахивавший в темноте руками. — Вот 
простыни в этой конюшне грязные и заведующая хамка 
это трагедия. А что у нее любовная драма, это пустяки. 
Главная наша беда — ни чистоты, ни порядка! Взять та¬ 
кую же сельскую гостиницу где-нибудь на Западе, да тут 
бы! Белье как снег, ванны, удобства. А у нас? В туалет 
идти через весь двор, а там лужи... Приходи кто попало, 
спи как попало, с сапожищами, с водкой, с фонарями... 

— Это мы-то кто попало? — спросил рассказчик. 

— Вы-то, вы-то! — съязвил молодой человек. 

— Э, нет, нас, задуваевских, она уважает! Боиитца! 

Молодой человек почувствовал, что его снова и снова 
не понимают, и гордо замолчал. 


5 

Слышно было танцы с улицы. Кто-то пробежал по 
шоссе, еще кто-то пробежал, наверное догоняя. Донесся 
чей-то радостный смех, особенный смех, ночной, счастли¬ 
вый. Близко запел магнитофон. «Ши воз май вумэн...» По¬ 
том стало тише, тише, потом окончательно все стихло,— 
значит, было уже поздно. 

Ночь была облачная, темная, окна чуть светились в 
черных стенах. Рассказчик оказался храпящим. От этого 
храпа молодой человек долго не мог заснуть, мучительно 
вглядывался в черноту стен между окнами, слышал, как 
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пахнет чьими-то ногами. Он так и заснул, не догадавшись, 
что пахли его собственные носки, которые он аккуратно, но 
слишком близко к постели повесил под пиджаком на пе¬ 
рекладине стула. 


6 

Завтракали вчетвером. Рассказчика уже не было. Ес¬ 
ли бы не веіцественные доказательства — по-солдатски и 
криво заправленная койка, водочная чекушка под кро¬ 
ватью, окурки и огуречные корки на стеклянном блюде,— 
можно было бы подумать, что пятого человека вовсе не 
было. Если не считать светотеневой маски, которую рас¬ 
сказчик показал из ладони и собрал в ладонь ночью, его 
и не видел никто. Был фонарик, был голос, была эта са¬ 
мая маска рассказчика с серным запахом, был дым «Бе- 
ломора», а человека не было. Имелся явно субъективный, 
личный оттенок в рассказанной истории, так сказать, ха¬ 
рактер искажения объективной картины. Отношение авто¬ 
ра к истории ловко и грубо было угадано одним из заго¬ 
товителей; у других слушателей не было и охоты доиски¬ 
ваться— шли рассказчику козыри в игре с Суетихой или 
нет. Да и имеет ли это значение для общего итога? Не так 
ли и вся-то объективная картина бытия создается сама со¬ 
бой и непреднамеренно из суммы случайных и субъектив¬ 
ных эскизов к ней, подмалевок? Для нас ли она — объек¬ 
тивная картина вечно, беспрерывно стремящегося бытия? 
Есть ли такое сознание, такая панорама, что-то способное 
объективную картину вместить? 

Пытаясь доискаться истины, силимся мы уловить ее в 
потоке мелькающей жизни, подобно тому, как вычитыва¬ 
ем надписи на вагонах мимо с ревом и ошеломляющим гу¬ 
лом летящего тяжеловесного поезда, сотрясающего зем¬ 
лю. И чем ближе мы стоим, тем труднее уловить смысл в 
мелькании отдельных букв, и вихри песка и шлака летят 
в глаза, и непонятная тревога всеобщего неудержимого 
движения сжимает сердце. Тут буквы еще мелькают, вот- 
вот, кажется, произойдет чудесное сложение и расшифру- 
ется надпись. А ведь совсем безнадежно вычитывать зага¬ 
дочную истину, если наблюдатель тоже летит в поезде, на¬ 
встречу. Мелькнет и поезд-то весь, железные волны на¬ 
катят друг на друга, сшибутся, гром сольется, умчится и 
смолкнет... 
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у заготовителей оказалась еще одна бутылка водки, 
выпили, сопроводив ее оговорками, касавшимися руково¬ 
дительского авторитета в глазах масс. На этот раз район¬ 
ный- работник, с бессонной ночи совсем хмурый и опухший, 
опохмелившись предложенной водкой, глотнув какую-то 
таблетку, хрипло и отрывисто спросил нежного заготови¬ 
теля, особо обеспокоенного проблемой авторитета: 

— Ты кто такой? 

—- Варежкин. Заготовитель. Нижнеталдинцы мы, 
Шунгулешский коопзверпромхоз, а вас вроде видел в лич¬ 
ность, а вроде и нет... 

— Вот ты кто! Значит, высоко поднялся над народом! 

И тут оба заготовителя медленно смутились, всматри¬ 
ваясь в свете пасмурного утра в районного работника. Мо¬ 
лодой человек, оказавшийся у закуски (потому что чайная 
откроется еще не скоро, и вообще, то есть проголодался чер¬ 
товски,, надо же!), с уважением за братское слово посмот¬ 
рел в спину тяжело поднявшегося районного работника, 
обдумывая тем временем что-нибудь столь же резкое в за¬ 
щиту заготовителей, чтобы только возразить, не упуская 
случая и непременно. 

Районный работник буркнул что-то вроде благодарно¬ 
сти за компанию и, взяв свой портфель с торчавшими из 
него газетами, потянулся за плащом старого офицерского 
покроя с косыми прорезями для рук. 
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— Гоните полтинники! — весело крикнул неожиданно 
появившийся в комнате кудрявый мальчик лет двенадца¬ 
ти. Выкладывая на стол из школьной сумки квитанцион¬ 
ную книжку, копирку и карандаш, он пересчитал населе* 
ние и обрадованно сказал: — Получите квитанции! Как 
фамилие?! 

Квитанции мальчик заполнял быстро, умело. 

Солидный заготовитель оказался Трубенских, нежный 
так и остался Варежкиным, зато молодой человек с уни¬ 
верситетским образованием оказался Семипядкиным, а 
этого, разумеется, никто предполагать не мог. Веселый 
мальчик улыбнулся. Молодой человек сурово поглядел на 
него и повторил: 

— Семипядкин! От слова пядь! Понял? Баранчик! 
Б-э-э-э! 
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Мальчик, веселый, притих, примолк. 

Мальчик просто любил узнавать чужие фамилии. 

— Ничего, годящая фамилия, жить можно,— сказал 
Варежкин,— вот у нас в четвертой роте мотопехотного 
полка, как сейчас помню, солдат был один. Не поверите! 
Принц! Старшина его иначе не выкликал — Шпринц! А 
мой второй номер, шутник был, добавляет: «Чуть-чуть не 
клизма!» Четыре года хохотали, потеха! 

— А ваше как фамилие? — тихо спросил пристыжен¬ 
ный мальчик. 

Районный работник назвал себя нехотя, некуда было 
деться в ясных и светлых глазах кудрявого мальчика, и 
оказался не районным работником, а облисполкомовским, 
и не просто облисполкомовским, а самим, ни много и ни 
мало, Потаповым Александром Николаевичем. И всем 
стало удивительно, как они сразу не догадались, конечно 
же товарищ Потапов! Так подумали все, кроме кудрявого 
мальчика, тот написал квитанцию, подал ее товарищу По¬ 
тапову и стал укладывать свои служебные вещички в 
школьную сумку. 

Варежкин разволновался и всем видом выражал испу¬ 
ганную невинность и оглядывался, будто хотел убедиться, 
что Трубенских его не покинул в такой тяжелый момент 
жизни; Трубенских, принявший разоблачение товарища 
Потапова с тяжеловесным внешним равнодушием, в дей¬ 
ствительности медленно и грубо соображал, что и как 
можно и нужно сделать или сказать, чтобы из этого полу¬ 
чилось хорошо ему, Трубенских, чтобы не дать маху, как 
этот лапоть Варежкин с его массами и авторитетом. Тру¬ 
бенских проехался по всем возможным средневысоким и 
средним должностям района, пока не докатился, не дошел 
до жизни такой, до заготовительского своего состояния; 
Трубенских и не то еще видывал за свою долгую жизнь! 
И не такие превращения! 

Но больше всех разнервничался, как это ни покажется 
странным, молодой человек Семипядкин, ему даже прихо¬ 
дилось сдерживать себя, чтобы не выскочить с каким-ни¬ 
будь взволнованным и дерзким монологом, а монолог под¬ 
разумевался обязательно дерзким уж от самой близости 
столь крупного человека. В голове вихрем, вихрем летели 
какие-то дерзкие реплики дискуссионного порядка, что-то 
такое необыкновенное, смелое и государственно важное. 
Но чтобы потом обязательно на плаху! И плаха уже со¬ 
всем близко и маняще сияла впереди. 
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Все неловко молчали. 

Мальчик вышел. За мальчиком вышел и товарищ По¬ 
тапов. 

— А как твоя фамилия? — спросил товарищ Потапов 
у мальчика на крыльце. 

— Федосов,— быстро ответил мальчик и взглянул из- 
под ресниц прямо и ясно. 

— Федосов? А матери как? 

— У нас мачеха. Рая. 

— А как у нее? 

— У нее и братьев Суетихины. 

— Мачеха вас любит? 

— Любит,— ответил мальчик и насторожился. 

— Скажи ей, пусть белье меняет и на работу ходит. 
Понял? 

— Понял,— тихо ответил мальчик.— Она приберется. 
Нас у нее семеро, папаша инвалид. Мама Рая на всех раз¬ 
рывается, в двух местах работает. Надо одеть, обуть, на¬ 
кормить, да огород еще,—бормотал мальчик заученные 
слова. 

— А учишься хорошо? — спросил Потапов. 

— Мы все отличники,— гордо ответил мальчик и опять 
окинул все вокруг детским взглядом, радующим душу. 

— Вот так молодцы! — громко воскликнул Потапов. 

— Хе-хе-хе,— засмеялся Варежкин.— Вот так мо¬ 

лодцы! 

— Ого-го-го! — засмеялся Трубенских.— Вот так мо¬ 
лодцы! 
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Молодой человек тем временем, волнуясь, но ловко на¬ 
кинув щепочкой внутренний крюк, догнал заготовителей. 
Недалеко впереди товарищ Потапов спускался с мальчи¬ 
ком Федосовым по косогору среди осенней полыни, похо¬ 
жей на плохо сгоревшие джунгли. 

— Странный человек! Все-таки «Волгу» можно бы 
иметь, время, в конечном счете, дороже денег,— сказал мо¬ 
лодой человек с добрым чувством к товарищу Потапову, 
вместе с ним ночевавшему в этом ужасном Доме приезі 
жих. 

— Вы ему «Москвича» посоветуйте,— засмеялся Ва¬ 
режкин,— спасибо скажет, однакоі 
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Трубенских что-то соображал, но Варежкина услышал 
и сказал: 

— У него же «Чайка»! «ЗИС» раньше был старый, как 
новый! Я видел. 

Товарищ Потапов о чем-то разговаривал с мальчиком 
Федосовым, они встали на середине косогора и беседовали. 
Ничего не оставалось и их спутникам, они тоже останови¬ 
лись невдалеке и тоже стали беседовать. 

— Его не узнаешь, в костюмишке, в плащике, с порт¬ 
фельчиком. А он везде явиться может. Бах! Я Потапов! 
Все лежат! — возбужденно шептал Варежкин. 

Молодой человек с тоской чувствовал, что минута ушла 
и теперь уже не скажет он, а надо было, хотелось, тянуло 
сказать важное что-то! Минута ушла — и ни дерзости, ни 
государственной важности по предложению товарища Се- 
мипядкина... 

Варежкин шепотом распевал: 

— Директора «Луча» кто снял? Три тысячи рабочих. 
Приехал на собрание, послушал, что работяги говорят, 
проверил — бах! Все лежат. А Сухарева? Из Нижнетал- 
динского раймага? Шел мимо — видит очередь. Встал, сто¬ 
ит. Очередь волнуется, с задней двери, конечно, мешками 
прут. Скандал сделался. Сухарев выходит к народу: чего 
орете? Все, конечно, заткнулись. Счас магазин закрою и 
никому не отпущу. Потом начала все же очередь двигать¬ 
ся. Товар кончился. Разошлись. А он стоит у прилавка, 
вроде очередь его дошла. Раз товару нету^ ты мне директо¬ 
ра позови, милая. Она говорит: чего в магазине сканда¬ 
лишь? Сухарев услышал, выходит. Он же грубый мужчина 
был, Тимофей-то Викентич. Это кто, говорит, здесь вылу¬ 
пился? У него же в районе Николаев был, судьба и выруч¬ 
ка, охамел, конечно, с таким прикрытием. Да я, отвечает 
сам-то, здравствуй! А не припомнит Сухарев-то, с кем го¬ 
ворит. В окно глянул — машины нету, значит, человек с 
автобуса. Знать тебя, говорит, не знаю, выдь из магазина! 
А сам-то ему и говорит: зачем ты, Сухарев, с покупателями 
грубишь, товар налево пускаешь? Не на своем ты месте 
работаешь, вот что! Поздно Сухарев-то сообразил. Туда- 
сюда, что вы, говорит, рази можно в вашем положении в 
простой очереди стоять? Так вы все нарушаете. А сам ему 
говорит: грустно видеть мне, Сухарев, твой образ мышле¬ 
ния. Вот что такое поведение-то настоящего авторитетного 
человека. Он все время с народом и в народе. Не видать, 
не слыхать, бах, все лежат! 
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— Вот это лишнее,—сказал Трубенскйх.—^ Как хочешь, 
а я считаю— лишнее. Проверить — проверь. А так шатать-^ 
ся нечего. У каждого свое положение ^ есть у тебя личная 
машина, ну и не ходи пешком, не мешай работать. 

— Это почему же так? — возразил молодой человек, 
внутренне одобряя Потапова. 

— А только нервировать людей! Разве виноват тот же 
Сухарев, если он его в лицо не признал? Откуда ему было 
знать? Ему положено знать районное начальство — он его 
знает! То-то и оно! Тем более нельзя относиться ко всем 
сразу, как к нему! Ведь работаешь-то не с единицами, а с 
народом! Нет, я другой стороны держусь! Жизнь»прожил; 
слава аллаху! 
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С двенадцатичасовым опозданием к остановке под-го¬ 
рой подъехал автобус, за рулем сидел, ожидая пассажи¬ 
ров, шофер — тот самый потусторонний дух, который ночью 
рассказывал историю Раисы Суетнхиной, но его никто не 
узнал, да никто, собственно, и не думал о вчерашней исто¬ 
рии. Не думал и молодой человек с университетским обра¬ 
зованием, с ромбиком на пиджаке, мысли его были где-тр 
очень далеко. Кстати, ромбика теперь не было видно, пото-. 
му что молодой человек надел плащ—опять накрапывал 
мелкий, надоевший за три дня дождик. . . . . 

1973 ^ - 


ИДИ, СНЕГ, иди... 

I 

Люди бывают двух сортов: которые чтобы приезжали, 
охотились, водку пили. С ними хорошо, весело. И другие, 
которые не ездили бы никуда, воняли бы себе дома и сами 
бы нюхали. Так рассуждал про себя, притворяясь спящим, 
Г|іебыч, смотритель водного поста номер семнадцать. Есть 
же люди... Ездит, и неудобно ему сказать: не ездил бы ты 
ко мне, товарищ, а? Глебыч еще какое-то время притворя¬ 
ется спящим, потому что гость прокрался к столу, бесшум- 
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но налил и сглотнул полстакана и теперь закусывает — за* 
лез пальцами в капусту. Глебыч поворочался, покряхтел. 
Водка — она что, похмелья требует, с ней не поспоришь. 
В крови нет жадности на нее, падлу, не то что рюмки хва¬ 
тать, как этот позорник, тайком. Есть — хорошо, нету — 
еще лучше. Это с кем пить. Всю ее не переглотаешь, про¬ 
пади она пропадом. Анна, уходя на работу, расталкивала, 
наказывала на охоту не ходить, а чурки колоть. Зима ско¬ 
ро. Чурок на дворе — гора до неба. По дому болтается со¬ 
всем незнакомый тощий мужик в трусах. Глебыч вспом¬ 
нил, что зовут мужика Николаем Сергеевичем, а работает 
он в городе, в сельхозинституте, страшенным начальником. 
Студентами командует. Рассердится — мол^ет из института 
вышибить. 

Гость уже явно повеселел, притопывал, бормотал: через 
тумбу-тумбу раз, через тумбу-тумбу два! Говорить ему 
трудно, зубы очень длинные да в три ряда, поэтому, навер¬ 
ное, и поет такие простые песни. Вчера пропел раз с десять 
этак-то, и рога в угол. Но, хочешь не хочешь, вставать на¬ 
до, завтракать надо да скорее в лес, и, покашливая и по¬ 
кряхтывая, Глебыч стал изображать подъем от молодецко¬ 
го хмельного сна. 

Позавтракали кое-как и пошли в лес. Сразу договори¬ 
лись: этот пойдет по реке, раз ему так хочется, а Глебыч по 
гриве. Сначала лѵе Глебыч спустился к плотине, ему за это 
деньги платят. Он обошел свой объект, все было в поряд¬ 
ке. Внизу по зеленому от водорослей сливу гнулась, а не 
текла гладкая, как стекло, полоса воды. Собачки тоже по¬ 
смотрели вниз. Понимали бы чего. 

По гриве Глебыч прошел с километр, и собаки залаяли, 
опять возле старых нор. Мимо не пройдут. Целый городок 
нарыли барсуки и лисицы. Собаки там весь день могут 
протолкаться: запах сильный, манит, а ума нету понять — 
бесполезное дело. Глебыч повернул к старым норам, чтобы 
напинать собак, но лай стронулся по направлению к овра¬ 
гу, а это уже совсем другое дело. Значит, крутят кого-то. 
Енота, наверное. От норы его отрезали, а убежать не мо¬ 
жет. Сейчас задавят. Они с енотами быстро. 

Соображая про енота, Глебыч все поддавал и поддавал 
ходу, но два выстрела сразу сбили в нем все волнение>і 
Тук! Потом еще — тук! Так и есть. На поляне стоял Ни¬ 
колай Сергеевич и шевелил енота ногой. Глаза у енота 
закатились, на зубах, на прикушенном языке, в ноздрях 
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кровь. Лысоватые грязные пашки светились целебным жи¬ 
ром. Собаки нюхали енота, скулили. 

— Слышу — лают! Рванул изо всех сил. Едва успел! — 
На длинном лице изображалась неуклюжая радость. 

— Куда он от собак денется! Живьем берут —и в ме¬ 
шок, чтобы шкуру не портить. Жмурится, и все.— Глебыч 
достал два заводских патрона с пятеркой и протянул Ни¬ 
колаю Сергеевичу.— Охотничий порядок знаешь? Потра¬ 
тил на моего зверя — получи. 

— Ну, нет, Глебыч. Я его жене на шапку подарю. 

— Собачки добыли енота. А так бери, если совесть доз¬ 
воляет. 

— Я стрелял, значит, зверь мой. Может, он убежал бы, 
тогда как? 

— Пусть бы бежал. Твое какое дело? Зачем в чужую 
охоту лезешь? 

— Брось, Глебыч. Ты себе другого добудешь. Мало тут 
енотов? Почему ты такой куркуль! 

— Еще разобраться надо, кто куркуль. 

— Ты это о чем? — весело сказал Николай Сергеевич. 
Сильно приходилось ему растягивать свое лицо, чтобы 
проталкивать через частокол зубов слова.— Может, тебе 
чего надо? Плохо живешь? 

— Не по справедливости. 

— Вот в чем дело! Я сначала не понял. Тебе енот — 
справедливость, мне енот — несправедливость. Браво, кол¬ 
лега! Здоровый взгляд на вещи, главное, простой! Ты, бра¬ 
тец, демагог! Демагог! 

Демагогом Николай Сергеевич окончательно сбил Гле- 
быча с позиций. Наглость, известно, второе счастье. С боль¬ 
шим человеком не поспоришь. Глебыч заругался на собачек 
крупным матом, косвенно относившимся до Николая Сер¬ 
геевича, и развернулся домой, прямиком через овраг. Дро¬ 
ва колоть. 

Но, как говорилось в детстве, хлюзда на правду наве¬ 
дет! Собачки в овраге взяли след и погнали с голосом. 
Забыл сразу Глебыч и длинного гостя, и енота. Вер¬ 
ный лаз был в вершине оврага. Только успеть! Уж собачки 
дело знают! Уж они зна... Светлым огнем замелькала лиси¬ 
ца. Прислушиваясь и озираясь на собак, не замечала охот¬ 
ника. Пробежал живой огонь пожухлой осенней траве, чег 
рез кусты, через полынь. И не быстро, даже не спеша, а не 
успел Глебыч, от изумление и радости замешкался. Снова 
мелькнула! Глебыч выстрелил навскидку. Снова появилась. 
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подволакивала зад. Еще раз, есть! Тут и собаки подлетели. 

Глебыч покурил, поглядывая на лисицу. Чтобы не пач¬ 
каться в двух шагах от дома, сунул лисицу в полиэтилено¬ 
вый мешок — ив рюкзак. 

Не будь бы шума, разговоров, стрельбы, колготни, лиса 
смирнехонько пересидела бы, ушла бы тихонько в нору. 
Голоса, стрельба, туда-сюда завертелась, хоть и не каса¬ 
лось ее это происшествие, и попала к собачкам. Вот как в 
жизни бывает, одно с другим сходится. Одного забоишься, 
порск, а на другое налетишь, 

Глебыч подвесил лисицу за заднюю лапу на переклади¬ 
не между забором и сараем. Молодая самочка. Лисы в эту 
осень крепкие, здоровые. Мышей много. Хорошая у них 
нынче жизнь. На следующий год их еще увеличится. При¬ 
плод дали сильный. Глебыч сделал поперечный надрез от 
ноги к ноге через пашки, пыром. На лапках обрезал кожу. 
Два-три года назад все лисы сплошь были в коростах, в 
болячках; добывая, он сжигал их на костре, уничтожал 
заразу. Просто загляденье, с жирком. Еще тепло на дворе, 
а уже выходная, с хорошей мездрой, все честь честью. Ран¬ 
няя будет зима. Он бросил шкурку на перила терраски. 
Пусть этот полюбуется. Интересно же, как он в глаза гля¬ 
деть будет? Тушку отнес за забор, подальше на свалку. 
Здесь валялись битые сороки-вороны, в полыни кругом 
перья. Расплодились до невозможности. Беда от них. Гнез¬ 
да, птенцов, все растащат вредные черные твари. Просто 
хоть не живи] 

Глебыч, где может, заступается за слабых, за добро. 
Лисья тушка пойдет на приманку для сорок и ворон. Па¬ 
ра-тройка попадется на мушку. Житья от них не стало по¬ 
рядочной птице. Налетят стаей, закричат, закаркают! Глу¬ 
пая тетерка с гнезда спрашивает: «В чем дело? Что за па¬ 
ника?» А вороны с сороками ей: «Живешь ты неправильно! 
Вот у нас в роще с утра собрание, шум, гам! Все общежи¬ 
тие поднялось! А ты в стороне, стыд, срам! Единоличница! 
Смотри, сколь несправедливостей на свете! Мы вон своих- 
то детенышей покидали на березах, не больно бережем, за 
общественное пластаемся! А ты, кулацкое отродье! Сидищь, 
яйца паришь, до сестер, до братий тебе и дела нет!» Ну, 
тетерка не выдерживает, соскакивает: кудах-кудах! Давай 
тоже по лесу шарахаться, добрым людям мешать. Обще¬ 
ственница! Сороки да вороны черной стаей на ее гнездо 
напустятся, вмиг яйца переколют, детеныши вывелись — 
порастащут, по кустам рвут, глотают... Тетерка глупая 


58 



іірилетит, запыхавшись: «Весь-го лес я облетала, всюду- 
то я побывала, кому могла — помогла! Ахти мне! Где же 
деточки мои, где же яички? Вы не видели?» — «А ты бы, -- 
вороны ей отвечают, — умней была бы, занималась бы сво¬ 
им делом — тогда-то справедливость и торжествовала бы! 
То-то! Свое дело сначала путем сделала бы, как уж тебе 
бог судил, а не в свое бы, дура толстоперая, не совалась 
бы! Вот тебе и весь сказ!..» Тетерка в слезы, а они, и 
силой в случае чего, со всех сторон давай ее, сердечную, 
трепать, дергать, шиньгать. Благо, велика, сожрать не мо¬ 
гут, но от дела насущного отвлекают. Не вытерпит щип¬ 
ков-толчков, шума-гама, улетит через лее за тридевять зе¬ 
мель, справедливое царство искать. Ну, а лисичка с 
ними заодно. Тетерка ведь дура, на полу цыплят высижи¬ 
вает. Те-то, хитрые, на ветках. И потом, ведь они-то всё 
есть могут, а она нежная, зерном да березовой почкой 
питается. Опять же гибнет много от протравленного зер¬ 
на. Куда ни кинь, всюду клин. Так что жить-то ей особо 
не приходится рассчитывать. 

Глебыч взял колун, подкатил и поставил на попа чур¬ 
ку. Колол он дрова в охотку и с перекурами, а в голове 
у него сороки совсем затуркали тетерку, осиротевшую без 
детей. «Вы же общественное защищать звали, а сами!..» — 
упрекает тетерка. «Звать-то звали, — сыто порыгивают 
сороки-вороны, — а у тебя ума-то нет совсем? Мы звать-то 
звали, а свои семьи, деточек, порядочек свой соблюдали! 
Так-то вот! Кыш! Пошла! Дура! Или ты не знаешь, что 
дураки из робких наглым и умным даны на пропитание! 
Жись-то, она вот в чем! Да что с тобой, бестолковой, 
разговаривать!..» Зашумели, улетели. А тетерка сидит в 
траве, шею вытянула, вспоминает, какие пестренькие 
могли быть у нее цыплятки. Точь-в-точь как в прошлом 
году, тепленькие... 

Дрова были хороши на диво. На перилах висела но¬ 
венькая лисья шкурка! Полноволосая, красивая, и не- 
большенькая, а уж такая славная... Удача есть удача! 
Пусть этот посмотрит. Ках! Одно удовольствие дрова ко¬ 
лоть. Ках! 

‘ Николай Сергеевич пришел из лесу, постоял, посмот¬ 
рел. Ках! А Глебыч дрова колет. Ничего не замечает. 
Стоит тут кто-то? Пусть себе стоит. Прошел в дом. Шкур¬ 
ку будто и не заметил. Да иди ты на фиг! Ках! Как не 
заметить. Глаза-то есть? Есть глаза. Ках! Что же я, в 
свой дом не зайду, если там этот? Мало ли что мне в до- 
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м€ надо! Мой дом. Хочу и просто так зайду —посмотрю. 
Глебыч бросил топор и пошел в дом. Этот лежал на дива¬ 
не и читал газетку. Как быть дальше, Глебыч не особенно 
понимал. Вот дрова — дело понятное. Поставил — ках! По¬ 
ставил— ках! Я тут живу, я тут и дрова колю. Понял? Ках! 
Вон оно что, отваливает! Читал, читал, не вычитал что бы та¬ 
кое сказать человеку. Весь он здесь, с ружьем, с рюкзаком. 
Неудобно стало даже при большой наглости. Ках! До 
свиданьица! Ках! Наглость не наглость, понял! Похромал 
как побитая собака. Шкурка еноточья в рюкзаке. Чужая, 
между прочим, шкурка-то. Ках! Попроси добром. Жена, 
мол, заказывала на шапку. Да без разговоров. Я зарпла¬ 
ту с пенсией не проживаю! Ках! Не из последнего ем- 
пью. Еще культурный человек. Верно или нет, что канди¬ 
дат— это как профессор. Наговорит! Семь верст до небес, 
и все лесом. Ках! Я, может, и не кандидат, а в своем дому 
тоже хозяин. Ках! Лег, понимаешь мне. Газету читает- 
А я сам лягу. Бутылку ставит и думает. Ках! Только гря¬ 
зи в дом натаскает. Я сам тебе две поставлю, если ты че¬ 
ловек! Ках! Это же понимать надо, чьи собаки поймали — 
того и енот. Ках! 

Вечером Глебыч с Анной сидели у телевизора. Пили 
чай с колбасой, с рюмочкой. 

— Уж если так надо —попросил бы. Неужели бы ты 
пожалел? Не верю! — сказала Анна. — Не понимаю я та¬ 
ких мужиков. Другое дело — бабы. Мы народ мелкий, за¬ 
вистливый. 

За то, чтобы Анна так им гордилась, так говорила и 
думала, Глебыч не только енота, а все остальное, что ни 
есть на свете дорогого, отдал бы не глядя! А сколько с 
ней прожито тяжелой жизни! Он хмыкнул, полез за па¬ 
пиросами. Анна схватила и спрятала пачку за спину. 

— Хватит! Доктора что велели? Два мешка руднич¬ 
ной пыли у тебя, а не легкие! 

Анна была права, а у Глебыча в сарае был припрятан 
«Беломор», и потому он не особенно сопротивлялся. 

— Его жена, поди, любит! — засмеялась Анна. — Да 
еще зубы в три ряда. Как такую длинную чучелу любить? 

— Так он культурный, — усмехнулся Глебыч, радуясь 
на Анну. 

— Культурный! Ой, не могу! 

— Через тумбу раз, через тумбу два... 

Анна так смеялась, что слезы выступили у нее на гла- 
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вах. Столько прожито, дети внуков понаделали, а рассме¬ 
ется — как девушка. 

Укладывались спать, когда в вольере завыла Найда. 

— Выйди, посмотри, — сказала Анна. Она была уже в 
рубахе, босиком на коврике, заплеталась на ночь. 

— Чего ее разрывает? — Глебыч стал искать папиро¬ 
су покурить перед сном, нашел и стал искать спички. 

— Да иди же глянь! Твоя подруга в голос воет. 

— Ну их! Опять ежика катают, заразы. 

Глебыч закурил и вышел в темноту на крыльцо. Най¬ 
да совсем зашлась, его услышала. Что-то не так. Он 
осторожно в темноте обошел дом, глянул за угол на сарай, 
куда бросалась Найда. В непроглядной темноте засвети¬ 
лись глаза. Вон оно что! Лиса Патрикеевна! Эх, оберну¬ 
лась, стоит. Глазки светятся. На падаль приходила, не 
иначе! Свою родню жрать. Аферистка! Ну, я не я, скара- 
улю! 

II 

Глебыч по вечерам одевался потеплее, брал свое неиз¬ 
менное ружье и лез в засаду, на чердак. 

— Отец, опомнись, — смеялась Анна. — Она больше 
и не думает приходить, а ты воюешь! 

Глебыч даже прорубил новое окно на чердаке, в сто¬ 
рону сарая чердак был наглухо зашит. Прорубил дырку, 
просунул пилу и вырезал кривое оконце. Открылась целая 
картина. Вроде и то же самое место, а все оказалось по- 
другому. Далеко было видно по вершинам молодого 
островерхого леса: границу старой вырубки и ровную ли¬ 
нию просеки. На просеку и садилось солнце. Без окошка 
оно садилось на ближние старые сосны. Можно было спе¬ 
циально прорезать тут окошко, чтобы установить, куда в 
действительности садится солнце, чтобы посмотреть на 
лес и на водохранилище с высоты и порадоваться. Лисица 
не приходила уже недели две. У Глебыча терпение быстро 
иссякло. Не любил он, чтобы зверь обманывал. Ты пово¬ 
ди, ты похитри, сколько положено, но человеку уступи. 

Сегодня он отсидел уже с час. Было темно. Слышно 
было концерт по телевизору. Далеко в лесу, где дорога, 
мигнул свет и пропал. Через четверть часа еще мигнул, 
еще. Значит, машина, и едут на ней охотники. Вот оно 
как, незаметно и сезон начался. Длинные лучи метались 
по лесу, между вершинами, укорачивались и, наоборот. 
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удлинялись до бесконечности и, не находя, во что упереть-^ 
ся, рассеивались в небе среди звезд. Машина подъехала, 
заливая плещущим светом то дом, то лес, по плотину, 
бросая лучи на черную густую воду и дальше, на лес на 
той стороне. 

— Глебыч! Эй! Глебыч! Анна Дмитриевна! 

— Я на чердаке, — сказал сверху Глебыч. 

— Зачем? 

— Тебя вот не спросил, Петр Митрофанович! 

— На чердаке он живет теперь, понятно вам, а? Ты 
что, вешаться полез? Тогда слезай! Отменяется. 

Охотники внизу смеялись и кричали всякую ерунду. 
Известная была компания. Те еще зверогоны. Пошла, 
стало быть, охота по лосям. 

— Ты слезешь или нет? Слезай немедленно! 

— Лицензии привезли? Иначе и слезать не буду, и в 
дом не пущу. Браконьеры! 

— Все ладом, Глебыч, не боись! Власть кругом наша! 
Советская! 

— Ну ладно, раз лицензии — придется слезать. Пого¬ 
ди, а водки привезли? Однако забыли в городе? 

— Как же без нее, без матушки! Душа, чай, хри¬ 
стианская! — гудел, обнимая и целуя Глебыча три раза, 
толстый Пиджаков. 

— Ну, тогда ставь машину к плотине, на старое место! 

Глебыч не разрешал, чтобы машины стояли поблизо¬ 
сти от дома. У плотины он соорудил стоянку, там у него 
под брезентом и мотоцикл, и бочка с горючим вкопана, 
там красный щит с красным топором, красной лопатой, 
красным ведром и тоже красный ящик с песком. Кругом 
лес, сушняк. Недоглядеть — ни леса, ни дома. 

Выпили по первой, и гости сразу раскричались. Спо¬ 
рили о чем-то возвышенном: видно, по дороге еще выпи¬ 
вали и сцепились. 

— И тогда судьба пусть вычтет из жизни, но чтобы мы 
не знали! — соглашался с судьбой Медуха. — Это будет 
неведомый налог на счастье. И все будут спокойны с этим 
допущением. Будут верить, как в бухгалтерию. Заслу¬ 
жил — получи. Счастливых, между прочим, никто не вй^ 
дел. Несчастны были даже цари. Их травили и стрелял^,: 
как волков, без сезона, круглый год. 

— Счастье, несчастье. Один из больших вопросов. 

Привыкли, что большие вопросы к нам не относят- 
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ся^ они где-то там, в успокоительном далеке, на сцене, в 
литературе, между корочек, как в зверинце. 

— А тигр рядом. 

— А тигр рядом. И пока он нас не схавает, опять же 
совершенно неожиданно, мы редко вспоминаем о больших 
вопросах в свободное от службы время, под водочку. 

— С трагединкои во взоре, морщим лбы. 

— Потом вдруг проясняется — а жизнь-та, а? Не уда¬ 
лась! Почему? А потому, что всегда чего-то главного ты 
не додумывал до конца. 

— Никогда ничего не додумываем до конца. Живем с 
легкомыслием обезьян. 

— Но ведь и страх додумать, что где-то какой-то 
бог определяет мириады судеб. Это же надо довообразить 
себе какую-то немыслимую картотеку, вычислительные ма¬ 
шины. Нет, уж лучше как-нибудь попроще, знаете. 

— Проще куда страшней. Без судьи-то. Один, вроде 
Глебыча, всю жизнь в шахте, только и выбрался на белый 
свет после пенсии. А другой, — Селивестров ткнул пальцем 
в замшевую охотничью куртку Медухи, — изучал языки, 
копался в классиках, защищал диссертации, баловал свое 
самолюбие, чего-то достигал и много о себе понимает! 
И что же без судьи, ничего? 

— Что вытекает из этой чудовищной непоправимой ра¬ 
зницы? Чувство вины. Ведь ни он его не обманул, ни ты, 
ни я! Я с другого года и уже не стоял у станка, а соби¬ 
рал колоски и выливал из нор сусликов, в чем и выража¬ 
лась моя помощь фронту. 

— Обществу нужны десять востоковедов и сотни тысяч 
шахтеров. И что здесь может господь бог? — миролюбиво 
сказал Медуха. 

— Значит, извините, товарищ, на ваш фантик выпало 
уголек долбать и никакого утешения! — усмехнулся Сели¬ 
вестров. 

— Кроме бога! — Пиджаков взял быка за рога. — Глас 
народа, к тебе вопрос. Только отвечай сразу. Что ты в 
себе думаешь о боге и вообще? Только сразу. 

— Только сразу! 

— Что бог. Бог, он не фрайер! — Глебыч обежал всех 
глазами, пытаясь определить, чего ждут от него мужики, не 
разыгрывают ли. — Он за меня, понял? А вот есть он или 
нет, это вас спросить. Вы ученые. 

— Народ уклонился от прямого ответа! 

— А почему он за тебя? — строго спросил Пиджаков, 
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чувствовавший себя, благодаря своему мировоззрению, 
ближе всех к Глебычу и, в связи с этим, обладателем опре¬ 
деленных прав на него. 

— Не за тебя же? Уж тут по справедливости, — утешил 
его Глебыч. 

— Его не интересуют теория и схоластика! — взревел 
Пиджаков. — Главное для него — производственные... что? 
Медуха, ну? Производственные отно... Медуха, ну же? Пра¬ 
вильно, Медуха! Главное для Глебыча не схоластика, не 
категория, не философия, а производственные отношения. 
Его с богом! 

— Это вполне по-нашему! 

— Воздвигли против гордых и умных, пирующих на 
празднике жизни! 

— Драгоценная уверенность! Завидую! Архидрагоцен- 
нейшая! 

— Глебыч, голубчик, дай я тебя расцелую! 

— Целоваться с народом в порядке живой очереди! 

— Вы меж собой целуйтесь! Я больше не пью. Глаз 
косить будет. Я сейчас на чердак полезу. — Глебыч был 
доволен своим ловким ответом. 

— Минуточку! — махал руками Медуха. — Молчите 
все, пусть глас народа... Просим, просим! 

— Бог — он не Фрайер! Понятно? Я всю жизнь прора¬ 
ботал, с малолетства! Людям тепло, энергию добывал... 

— Ну, попер с газеты, — недовольно осадил его Пид¬ 
жаков.— Ты от себя говори, братец! К чему тебе эти го¬ 
товые слова, право! 

— Не сметь! — завопил Медуха. — Газета в крови, в 
подсознании, это нормально, естественно! Говори как 
умеешь, Глебыч! Плевать на снобистские придирки! Ты 
понимаешь, на что ты покушаешься! Ведь ты тоже держи¬ 
морда на свой лад! 

Полемика устремилась в новом направлении, и про 
Глебыча на время забыли, а когда вспомнили, его уже не 
было за столом. Он гнездился на чердаке и улыбался. 
Славные такие мужики. Главное, свои. Но подопьют, в 
такую дуру лезут! Хорошо он им сказал. Снизу доноси¬ 
лось гудение, прорезался могучий голос Пиджакова. В лес 
приехали про бога толковать. Глупость одна. Головы са¬ 
довые. Про это разве орут под водку? Про это надо с 
людьми умными, тихими. Есть такие. Только найти их — 
большое дело. Спросить, да не по пьяному пути... 

Лиса не могла не явиться, к этому пришла их с Гле- 
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бычем игра-охота. Странно, конечно, было так и думать и 
понимать, но он знал: если сильно хотеть и ждать тер¬ 
пеливо, зверь будет. Придет. Или встретится с собаками, 
внезапно выбежит из кустов как раз там, где его ожида¬ 
ешь. Так железяка ползет к магниту. Невидимые силы. 

Она подошла незаметно. Вдруг включились фарочки в 
темноте и плывут к забору. Глебыч изумился. Происходи¬ 
ло что-то более важное, чем случай сбывающегося жела¬ 
ния, что-то таинственное, как во сне. Лиса шла осторож¬ 
но. Встанет, постоит, снова идет. Фарочки погаснут — 
отвернулась. Ветер от собак, а не боится, умница, знает, 
что враги ее за сеткой. И ведь не голодная. Что-то дру¬ 
гое ее тянет! Выманивает, выколдовывает, вызывает ее из 
леса Глебыч. Мир легко, привычно переворачивается в 
уме у Глебыча вверх ногами. 

Он поднял ружье и потерял лису из виду. Опустил — 
снова увидел, снова навел. Еще могло ничего не полу¬ 
читься, а душа усмехалась, обмирала от пронзительной 
радости. Охотнички! Алкаши несчастные! Пока вы там 
болтали, я лисицу добыл... Это же сто лет вспоминать... 
Стволы сильно ходили в онемевших от сдерживаемого 
восторга руках, трудно было целиться в темноте! Только 
не промазать, упаси бог. Разговору будет! Не поверят, 
скажут, для понта стрелял. Была не была! Была не бы... 
От выстрела он на мгновение оглох и ослеп. Будто крыша с 
дома слетела. Огромный длинный огонь плеснул далеко в 
темноту. Залились собаки, забегали внизу, хлопая дверя¬ 
ми, люди. 

— Глебыч! Ты что, сдурел? Эй! 

Там она и лежала. Он нашарил ее лучом фонаря в 
траве под проволокой. Светилась рыжим боком. Потяги¬ 
валась, раскрывая маленькую узкую пасть с острыми 
зубками. От яркого света фонаря лиса казалась не рыжей, 
а белой. С крыльца его звали. Он взял ее за заднюю ногу 
и полез под проволоку. В темноте натолкнулся на Пиджа- 
кова. 

Анна ждала их на террасе. 

— Все же победил Патрикеевну! Ну, упорный! — под 
усмешкой Анна скрывала гордость за мужа. 

Глебыч бросил лису в кухне на линолеум. 

— Пока вы тут пьянствуете, — сказал он, оглядывая 
гостей, — алкаши несчастные!.. Это и к тебе относится, 
Петр Митрофанович! Да, да, не смотри! Пока вот некото¬ 
рые пьянствуют, что делает настоящий охотник? 


3 А. Скалой 
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На ли^^о^еуме лежала дісбольідая іфуглая лиса, у нее 
был пышный круглый хвост, острое черное ушко. 

— С полем, Глебыч! 

— Рюмка по праву! 

— Ты у нас добытчик! 


Весь день гоняли, и бесполезно. Глебыч и сам рас¬ 
ставлял, и сам ходил в загоны. К вечеру все-таки зара- 
нилй двухлетка с молодыми шилистыми рогами. Глебыч 
видел, как бык шел на линию стрелков. Медуха стрелял 
через чащу два раза, поторопился, тут же лось выпер на 
него, на чистое, рядом как стена, а стрелять было уже 
нечем. Пока Медуха перезаряжался, бык иноходью ушел 
в молодняк, но ляжки были в крови, и на следу была 
кровь по обеим сторонам. Медуху материли от души. Он 
н не оправдывался. Дошли зверя уже в темноте с соба¬ 
ками. За собаками Глебычу пришлось сбегать домой. Бы¬ 
ка нашли в посадках, он едва стоял, качался на ногах, по¬ 
матывал головой на наседавших собак. На последней 
лежке земля была мокрая от крови. 

Разделывали и стаскивали мясо к лесной дороге, уже 
в темноте. Несмотря на усталость, пили на крови, в маши¬ 
не, останавливались и выпивали по дороге, дома под 
печенку. Получилась не охота с выпивкой, а выпивка с охо¬ 
той. Анне это надоело. Мужики были гладкие, неизрабо- 
танные, а у ее Глебыча, как говорил врач, вместо легких — 
два мешка с рудничной пылью. Те в охотку побегали, 
брюхо растрясли, а ее дурачок весь больной, а туда же 
за ними. Всем плевать, она одна держит его на свете сво¬ 
ей заботой, больше ей дела в жизни нет. 

Анна достала матрацы, одеяла, старые пальто и курт¬ 
ки, шубейки давно выросших разъехавшихся детей, посни¬ 
мала все с вешалки и разогнала народ спать. 

Глебыч действительно ослабел: находился, да и много 
выпил. Но Пиджаков усиленно подмигивал и тянул на 
терраску. Там на бочке с водой, на деревянной крышке, 
стояла бутылка, две рюмки и был порезан огурец. Он за-* 
ранее натащил сюда со стола и все устроил. 

— У нас тут банкет! Бутылка водки и огурец! — Пид- 
жакова распирало от смеха. 

— Ну ты даешь! 

— Встанешь, будто покурить, а она тут стоит, дожи¬ 
дается. Тяпнул, подышал — и спать. Хорошо! 
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— Петр Митрофанович, кто больше: кандидат или 
профессор? 

— Профессор. А всяких разных гадов гнать надо, и 
все дела! 

— Забавно просто... Какие люди бывают, да? Из-за 
енота. А если что подороже? Не артельный человек. На 
себя одеяло тянуть — вот и вся задача жизни. Неправиль¬ 
но это. Уважают его на производстве, как думаешь? Я ду¬ 
маю— нет! А я в шахте страшенный передовик был. Грамот 
этих — маленькую комнату всю, однако, оклеить можно. 
Я мальчиком на завод пошел. Из шестого класса. Три ме¬ 
сяца учеником — и к станку самостоятельно. На ящике 
стоял, не дотягивался. Мать толкнет утром, я заплачу. 
Ага, плачу и одеваюсь, а сам сплю. Голод, заметь, холод. 
Бежим на завод с мамкой. Рабочий паек получал. А по¬ 
том, после войны, — в шахту, уже на всю остальную 
жизнь. Здесь-то я как очутился? Начальство вспомнило 
про меня. Пусть, дескать, Глебыч при дневном свете ма¬ 
ленько поживет, заслужил. Вроде ему умирать скоро надо, 
то да се. А я тут возьми да оживи. Вон сколько лет уже 
прошло, а еще бегаю по земле. Хуже нет от коллектива 
отвыкать. Ладно, телевизор работает — сидишь перед ним, 
как на собрании: увеличили добычу, взяли дополнительное 
обязательство, выдали на-гора... Значит, работают и без 
меня, берегут державу. 

— Ты, Глебыч, настоящий мужик. 

Они выпили и обнялись. Глебыч включил на терраске 
свет и вытянул руки. Руки заметно тряслись. 

— Видишь? Вот Медуха толковал, судьба там и про¬ 
чее. Счастливые, несчастливые. Вроде бы я получаюсь та¬ 
кой несчастливый! А вот как ты считаешь, счастье — вер¬ 
нуться живым из обвала? Сорок метров кровли обвалилось. 
Я рядом, в двух шагах, и остался живой. Всю нашу бри¬ 
гаду. Разом... Мы домой вернулись, к родным и близким, а 
они остались в горе. Бригадир у нас был, Петрович, запил 
по-черному. Неделю отлежал, побрился, приходит. Началь¬ 
ник шахты встречает его, заворачивает: иди, Петрович, те¬ 
бе еще на неделю бюллетень. Убивался человек — страш¬ 
ное дело. До пенсии, конечно, его додержали. Вот тебе и 
судьба, понял? 

Глебыч погасил свет. Его сильно покачивало. 

— Помянем! — сказал Пиджаков и скрипнул зубами. 
Он хотел выразить мужественное сочувствие. 


3 * 
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— я всегда их помню, — сказал Глебыч и откачнулся 
от стены. — Ты думаешь, Глебычу бутылку поставь — и он 
тебе друг, товарищ и брат! Не-ет! Мои товарищи там, по¬ 
нял?— Глебыч топнул ногой в ходивший ходуном пол 
терраски. 

Утром, мятые и опухшие, охотники рубили остывшее 
мясо на части, укладывали в мешки, в багажник. Уехали, 
пообещав вернуться через месяц еще за одним лосем. 
У Селивестрова был хороший лаз к лицензиям. Глебыч раз¬ 
весил свою долю мяса в сарае, собирался палить голову, 
но не хотелось заниматься хозяйством. Он лег спать и 
спал несколько дней. Анна будила, кормила его, и он сно¬ 
ва засыпал. Тихо было в доме у плотины. 


ііі 

Под утро в пятницу Глебыч видит сон. Чаще сны ка¬ 
кие? Производственные. То на смену опаздывает, в авто¬ 
бус лезет — протолкнуться не может, сердце обрывается, 
воздуху не хватает. То всю ночь тянется транспортер. 
Долгое падение в клети — предсмертным ужасом охваты¬ 
вает душу. Но тут снится Глебычу, что попал он в рай! Он 
об этом сильно никогда не задумывался и не готов, но в 
уме скоренько перебирает справки и документы о трудо¬ 
вых заслугах и награждениях, о ревматизме и прочих бо¬ 
лезнях. Но, странное дело, документы эти превратились в 
какие-то квитанции, где остались бледные печати, а смы¬ 
сла нет. Поверх мелких и ускользающих подробностей 
Глебыча обнимает, пронизывает мягкий блаженный свет... 
забытая радость в поражающем чувства изобилии. От ра¬ 
дости и переполняющего счастья он задыхается и плачет. 
Так вот как, узнает Глебыч с облегчением, вот что будет! 
Детский всеохватывающий восторг сменяется подозри¬ 
тельным полуразочарованием. Ерунда, ведь это просто не¬ 
весомость, как в космосе! 

Но свет пронизывает всего Глебыча, самые кости, их 
уже не тянет, не крутит боль, да и нигде не болит, и вооб¬ 
ще тело отъединяется и тонет, погружается во тьму, а сам 
Глебыч всплывает в ласкающей светоносной толще. Без 
тела, оказывается, легко и свободно, как с усталых ног 
стянуть тесные резиновые сапоги, в которых отбухал сме¬ 
ну, размотать портянки. Только в сто раз сильнее, будто 
весь Глебыч — одни усталые опухшие ревматические ноги..^ 
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в этом блаженном движении сквозь осязаемую толщу 
света Глебыч просыпается. Он чувствует себя необычно 
легким, чистым. Он видит шифоньер, ковер на стене, аба¬ 
жур, розовое одеяло, плечо жены в старенькой рубашке, 
поседевшие волосы на ее плече. «Нет, — усмехается Гле¬ 
быч,— я еще тут. В чем же эта радость? Что все ерунда 
и впереди совсем не страшно? Только закрыть глаза, и 
можно откачнуться обратно, в сон». Он хочет разбудить 
жену и обрадовать; «Анна, об чем мы с тобой молчим — 
не страшно!» Но ему-то хорошо дурочку валять, а ей на 
работу! 

Снег выпал, вот в чем дело! Вот и все. И свет, и все 
такое. А бабу можно просто испугать, покровительственно 
рассуждает Глебыч. Расплачется — и все, мужик умирать 
наладился. Шутка ли! Отмена привычного страха не дает 
Глебычу тихо лежать. Он встает, захватывает папиросы с 
тумбочки. За окном видит на траве, на сарае, на ветках 
липкий новенький снег. На столбиках круглые шапочки 
из снега надеты набекрень, будто и столбики хотят выгля¬ 
деть повеселее. 

Он снимает с вешалки полушубок, влезает в валенки, 
отваливает тяжелую теплую дверь и выходит на прозрач¬ 
ный чистый холод. Снежинки как хлопья света. Он курит 
на крыльце, думая о себе непривычно, как бы сразу обо 
всем прожитом в жизни, а не как обычно— о чем-нибудь 
одном и по частям. Думает, как о завершенном деле. Ни¬ 
что впереди не пугало, не тяготило, не громоздилось необъ¬ 
ятным темным призраком. Доступна стала внутреннему 
взору жизнь, будто он поднялся над ней на каком-то 
холме для радостного прощания. Он видел счастье, а ря¬ 
дом— неотступно печаль, как длинная вечерняя тень. 
Вспоминалось мелкое: лисы, бык с молодыми шилистыми 
рогами, бегущий от него через чащу. Что ни возьми, ду¬ 
мает Глебыч, все счастье, просто нет слов, чтобы поймать 
его, как сетями вольную птицу. 

Он бросает папиросу в снег, счастье тихо ноет в гру¬ 
ди, он зябко поеживается и чувствует под полушубком — 
счастье. За мелким, недавним он видит сразу все, близ¬ 
кое и далекое: и своих кровных, и товарищей, лежащих в 
земле, погибших в обвалах, умерших от болезней; он ви¬ 
дит всех, кого провожал с венком, и кто умер вдалеке, и 
кого он ходил навещать с гостинцами; он жалеет и тех, 
кто еще не умер и поднимается сейчас со смены, и кто 
спускается навстречу, и детей, и внуков, и двоюродную 



сіертру Настю,, брошенную іуіуж, ем, и ее сына, и племянни¬ 
ка Сережу, он видит погибших ребят из бригады и всех, 
с кем годами работал и жил и с кем случайно встретился, 
кого мельком видел живуш,ими вместе с ним .. в одном 
пласту времени. Ему их жалко. Он от них скоро уходит. 
Он с ними прощается. 

1981 


К СТАРШЕМУ БРАТУ 
I 

Отпуск начался не совсем удачно, прежде всего попал¬ 
ся неприятный шофер со скоростью шестьдесят киломе¬ 
тров, гордец и молчун, а Девяткин этого не любил. Девят¬ 
кин любил простых людей: лучше стерпеть грубость про¬ 
стого человека, чем вежливую гордость иного молчуна. 
Сначала Девяткин подумал, что молчит этот шофер 
оттого, что плохо понимает по-русски, но оказалось, что шо¬ 
фер по-русски говорит нормально, значит, не хочет под¬ 
держать толковище с попутчиком, несущим на себе все 
признаки похмелья. 

Девяткин обиделся, но выкурил папиросу и позабыл. 
Он надеялся, что выедут на простор шоссе, выберутся, 
выпутаются из-под светофорной сети, накрывающей город, 
и шофер осмелеет, вздохнет свободно, прибавит скорость, 
потешит душу; но этого не случилось. 

Ни на грамм больше! Девяткину казалось, что для из¬ 
девки пилит шофер свои шестьдесят, угадывает настрое¬ 
ние и — назло! Бунтовало в груди Девяткина давнее шо¬ 
ферское чувство, хоть, конечно, отвык он уже, сидя в 
складе, от машин и дорог. 

После настойчивых расспросов пришлось-таки шоферу 
более или менее раскрыться. Родом он оказался из како: 
го-то прибалтийского городка. Девяткин, конечно, не слы¬ 
шал про такой городок, переспросил раза три, даже запи¬ 
сал на папиросной пачке головкой сожженной спички, но 
все равно тут же позабыл, да и зачем ему было знать, 
зачем помнить... 

— Обгоняй этого, не бойся, — скрывая под ласково- 


70 



бабьими интонациями раздражение, посмеивался и под¬ 
талкивал Девяткин. 

— Зачем? 

— Да ведь запросто обогнать можно! 

— Зачем? 

Толкуй с таким! То ли жизнь бережет этот деятель, то 
ли машину. Не может же быть, чтобы так въелась дисци¬ 
плина в живого человека! Его обгоняют все, кому не лень, 
а он шестьдесят пилит, пилит. 

Молчать на такой скорости было совсем невмоготу, и, 
хоть явно отказывался шофер разговаривать, Девяткин 
еще раз подсел к нему на ближнее сиденье. После дли¬ 
тельных расспросов шофер все-таки объяснил Девяткину, 
почему он гонит пустой автобус из Москвы. Вез он какой- 
то драгоценный прибор в зеленом деревянном ящике, за 
прибором его и посылали. 

— А я в отпуск. К старшему брату еду. Ружье везу по¬ 
дарить. Пусть охотится. Он мне выучиться помог. Пять 
лет деньги посылал, каждый месяц, это ты как думаешь? 

— Ага, — сказал шофер. 

— Только я все равно без образования в жизни про¬ 
шел. Не пригодилось. Тоже на машине работал когда-то. 
Шоферил. Хорошее было время. Дави на газ, и никаких 
забот. Это уж потом, по снабжению, то да се. Теперь 
управляющим. Понял. Хорошо, говорю, шофером-то? 

— О, да. 

— Брат у меня — во! Голова — во, руки — во! Только 
пальцев так не хватает и так. А батя у нас был... это вооб¬ 
ще. Двухпудовую гирю через ворота перекидывал, если на 
спор. Понял? А? Двухпудовую гирю через забор. Я его и 
не помню сам-то лично. 

— Да. — Шофер смотрел на дорогу и, кажется, не осо¬ 
бенно слушал. 

— В войну погиб. С вашими баидеровцами воевал,— 
шевельнул Девяткин равнодушного шофера.— Сидели там 
по лесам, наших стреляли из-за угла. 

— У нас не было бандеровцев, — сказал шофер. Зна¬ 
чит, слушал. 

— Ну, не знаю! Где-то там, на западе. Погиб, и все^ 
Ваши же и ухлопали! Не было! — Глаза у Девяткина 
сверкнули легким психом, и побелели желваки на красных 
скулах, но он сдержал подступившую тяжесть похмелья и 
положил руку на плечо шофера. — Да ты не вздрагивай. 
Было, и все. Ладно. Мы, русские, зла не помним. Ладно. 
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Все. Я про братана тебе. Ему два пальца вот так 
оторвало, голову тряхнуло. А как было. Я гранату нашел, ну. 
Маленький еще, а он уже здоровый. Увидел. Дай, говорит, 
Юрик, дай мне. Взял это ее, с моими руками вместе, сда¬ 
вил, мои руки отклеил да мне пинкаря! Я так под крыль¬ 
цо и закатился. Он в огород кинуть хотел. Она у него чуть 
не в руках разорвалась. Воттак два пальца, ну и общая кон¬ 
тузия, конечно. Не он — меня бы в куски разорвало. Юрик 
говорит: дай мне ее. Братан с тех пор немного того, вроде 
глухонемого, но не совсем. Понимаешь? Того немного! — 
Девяткин сильно надавил и покрутил себе пальцем во лбу. 
Губы у него сжались. 

— Да, — сказал шофер, глядя на дорогу. 

Девяткин взял себя в руки и решил молчать. Больше 
ни слова этому пеньку. Обычно, после гранаты, рассказы¬ 
вал он про то, как выучился и выбился в люди среди 
разрухи и голодовки, или про дружка своего — большого 
проходимца, с которым они были сверстниками, или про 
то, как теперь живет, какие доходы имеет и по каким 
статьям; тут он обычно привирал: всего-то и доходов 
было левых на бутылку в день. Рассказывал про кварти¬ 
ру, мебель, кухню и здесь привирал про цветной телеви¬ 
зор: оно и действительно, как-то хотели купить цветной, 
но жена отказалась. А надо бы купить цветной, все равно 
деньги куда-то разошлись. 

Шофер молчал — помолчал и Девяткин некоторое вре¬ 
мя, но все-таки не удержался и, закрывая глаза на ощу¬ 
тимое унижение, заговорил снова. Скучно пилить шесть¬ 
десят километров в час. 

На этот раз он заговорил про выпивку и про женщин. 
Этим можно расшевелить мертвого. Вспоминал, как мно¬ 
го мог выпить в молодости, да и вчера не сплоховал — 
поднял килограмм водки; про л^енщин, сколько было по 
этой линии художеств, на пальцах рук не хватит, если 
всех пересчитать, начиная с армии. Все было. Да и сейчас 
еще ничего, если и не соколом, то малым воробьем, нет- 
нет да... 

Шофер смотрел на дорогу, помалкивал, не тронулй 
его даже подробности художеств по женской линии. Де¬ 
вяткин замолчал, перебрался на заднее сиденье и улегся 
там. Автобус был чистый, просто вылизанный, не гремело, 
не каталось по полу мятое ведро, не вздымались в обла¬ 
ках пыли резиновые коврики, не подпрыгивали на сиденьях 
ключи в масленых тряпках, даже стекла не дребезжа- 
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ли. хотя в этих автобусах они должны обязательно дре¬ 
безжать по изначальному замыслу конструкторов. 

— Разбудишь! — крикнул Девяткин и надвинул кепку 
на глаза. 

Заснуть он не мог и, закрыв глаза, чувствовал эти нуд¬ 
ные шестьдесят километров в час. Лежать на узком си¬ 
денье было трудно. Он сел и стал смотреть в окно. 

На обочине обеими ногами сразу прыгала ворона. 
С трудом удерживая в болтающемся кузове железобетон¬ 
ные блоки, размахивая прицепом вправо и влево, движи¬ 
мый инерцией, скрыто в спуске падения, вплотную пронес¬ 
ся «МАЗ». А уж «КамАЗы» шелестели как ласточки. Обго¬ 
няли, летели мимо настоящие мужики. А этот не прибав¬ 
лял, не убавлял. 

Девяткин снова подсел к нему. 

— Вон видишь? 

«МАЗ» удалялся на глазах, прицеп раскачивался в от¬ 
дельном от кузова ритме. 

— Если бы мой автомобиль имел больше мощности, я 
бы быстрее ехал. 

— Дай-ка мне руля, я тебе покажу, на что твой авто¬ 
бус способен. На нем тоже можно кое-чего сделать, за сто 
километров, если умеючи! — мрачно сказал Девяткин. 

Шофер на это ничего не ответил. 

— На дороге видно, кто как едет. Смотришь, потрухи- 
вает, выглядывает, прячется: эге, душонка заячья, ма¬ 
хонькая! Всего-то и души! — Девяткин разжал перед гла¬ 
зами шофера свой кулак с вылинявшей наколкой и ду¬ 
нул в ладонь: — Фу! 

Шофер слушал, смотрел на дорогу, скорости не прибав¬ 
лял, не убавлял, но на рассуждения Девяткина о душе все- 
таки усмехнулся. Девяткину эта усмешка понравилась,— 
значит, зацепил, можно разговориться. 

— Как у вас там с машинешками, ты скажи? Деньги 
есть, а достать не могу, очередь — не простоишь! — душев¬ 
но соврал Девяткин. 

— У нас тоже не очень хорошо.— Глаза шофера осве¬ 
тились тихим живым светом.— Весной купил. Привезли 
семь автомобилей. Мне позвонили из магазина. Я позвонил 
жене. Наша очередь седьмая. Но ведь семь автомобилей! 
Захочет кто-нибудь из начальства. Но я сразу поехал в ма¬ 
газин и купил первым. 

Девяткин отвел глаза. И не слушал бы, да куда де¬ 
нешься. Так вот получилось с «Жигулями», в точку попал. 
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Можно было пересесть на другую попутку, останови, моя. 
Сойти на дорогу. Пусть он сам себе рассказывает про свою 
машину. Нужно было тут же и сойти, но ведь не станешь 
мелочиться и платить этому за половину дороги да другому 
за половину, если дороге во всю ее длину, какая она ни 
будь, красная цена — три рубля. Но и по любым ее ча¬ 
стям, хоть за половину, хоть за треть — все те же три руб¬ 
ля. Уж так устроена русская душа. Девяткин ссутулился и 
стал терпеть за свои три рубля, зло глядя в аккуратно 
стриженный затылок шофера, а тот пилил себе с врожден¬ 
ной скоростью, рассуждал о преимуществах «Жигулей» пе¬ 
ред «Москвичами», «Москвичей» перед «Жигулями», раз¬ 
бирал мосты и кузова, подвески и тормоза. 

«Так можно и миллион километров без капитального 
ремонта,— злился Девяткин.— Только кому это нужно! За¬ 
чем ему «Жигули»? Что он в машине понимает?» 

— Ты и на Луну уедешь, не сломаешься! — сказал Де¬ 
вяткин шоферу, вылезая на своем километре. Хлопнул 
дверью. С облегчением посмотрел вслед навсегда уезжаю¬ 
щему автобусу. 


II 

Овес поблескивал под солнцем. За полем овса малень¬ 
кая деревня, а дальше чернел лес — туда вела колдобистая 
дорога. Внизу справа бежала петлястая речка в кособоких 
берегах, над ней тоже местами чернел лес. Церкви, от ко¬ 
торой поворачивать,— жена брата писала ему про цер¬ 
ковь,— не было. Он внимательно оглядел деревню и лес 
перед собой — не было церкви. Но километр тот, и шоссе 
Н-ское, значит, ошибки нет, а церковь найдется где-ни¬ 
будь впереди, за лесом. 

Девяткин взял в левую руку чемодан, в правую ружье 
в новом чехле и спустился на проселок. По узкой, сравни¬ 
тельно с окружающими просторами, полосе трассы с воем, 
свистом и скрежетом проносились автомобили, а над поля¬ 
ми, лесом, деревенькой господствовала тишина. Похмель¬ 
ная нечистота рассасывалась, выветривалась. Ощутив эту 
дремотную целительную тишину, Девяткин весело и кому- 
то в укор и как бы назло подумал: «Все-таки лучше на¬ 
шей земли нету! Нету, и все!» 

Шагалось приятно. Радовало ружье — двуствольное, 
бескурковое, шестнадцатого калибра в новеньком чехле,— 
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которое он вез действительно в подарок, но вместе с ^ем 
и в оплату пансиона: через неделю сюда должны были 
приехать на отпуск жена и двое детей Девяткина. Вез он 
так же порох и дробь, и капсюли с пыжами —всего на сто 
десять рублей с чехлом вместе. Брат просил ружье привез¬ 
ти, здесь оказалась очень хорошая охота, в лесах. 

В этих местах Девяткин был впервые — старший брат 
его только что, года два как переехал сюда, в новый сов¬ 
хоз из Брянской области. 

Идя по проселочной мягкой дороге, Девяткин от удо¬ 
вольствия даже запел легонько: «Когда взойдешь на Ле¬ 
нинские горы...» 

До деревеньки он дошел быстро, и там его утешили, 
что будет впереди церковь, на распутье, что она маленькая, 
отсюда не видать за леском и кустами,— осенью и зимой 
сквозь облетевшие кусты видно, а теперь не видать,— и что 
до совхоза «Красный маяк», куда держал путь Девяткин, 
если свернуть от церкви правильно, отрезок прямой, никто 
не заблудится. 

— А эта как называется? Эта-то деревня? — допыты¬ 
вался у бабы Девяткин. 

— Какая? 

— Да вот эта! 

— Наша-то? 

— Ваша-то! 

— Да Ульяново же! — с изумлением ответила баба и 
засмеялась над Девяткиным. 

— Не может быть! Вот тебе и на, не узнал! Две дерев¬ 
ни и есть больших, Москва, да ваша Ульяновка! — рас¬ 
сердился Девяткин, не любивший, чтобы над ним смея¬ 
лись. 

— Ульяново,— поправила и озадаченно замолкла баба. 

За деревней снова возник вопрос — баба не сказала, пе¬ 
реходить речку или не переходить, а было две дороги, две 
возможности. Девяткин задумался, стоя на горке. На мо¬ 
сту зашевелилось что-то, похоже, что бычок, но оказа¬ 
лось — парень: он лежал на мосту, укрывшись пиджаком, 
и, когда зашевелился, показался Девяткину бычком. Па¬ 
рень сел, свесив ноги над водой. Девяткин спустился спро¬ 
сить дорогу. Парень встал ему навстречу, подхватил пид¬ 
жак. 

— В «Красный маяк»? — задумчиво переспросил па¬ 
рень.— Это в Изъялово, значит? 

— В Изъялово. 
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— Тогда давай-ка перекурим, если в Изъялово! — со¬ 
стрил парень, сонно слипшиеся толстые губы двинулись в 
едва заметной ухмылке. 

Вверху двигались белые кучевые облака, по склонам 
пологих холмов стояли золотые масленистые стога, чер¬ 
нел лес, внизу, под ногами, двигалась речка, едва слыш¬ 
но, но укоризненно шурша по новым неошкуренным брев¬ 
нам недолговечных опор. 

— Пошли, я туда же иду,— сказал вдруг парень и 
бросил в воду недокуренную папиросу. 

— Ты вроде спал, а не шел? 

— Лежал. Все равно сначала шел. 

— Что же ты, шел, шел, потом лег, полежал, а теперь 
снова пошел? 

— Засомневался, ну и лег. 

Парень будто проснулся, поживее глянули с распарен¬ 
ного розового лица, из его сплошной рыжины, из-под тол¬ 
стых надбровий, маленькие ореховые глаза. 

— Километра два прошли? — спросил Девяткин, когда 
стало видно из-за бугра церковь; куполок с обрывком же¬ 
сти, потом и вся она встала на краю леса; стены казались 
пенно-розовыми. 

Парень обернулся и внимательно и странно глянул, как 
будто только вспомнил про Девяткина, спохватился и от¬ 
ветил: 

— Прошли будто. 

Девяткин устал, руки онемели от тяжелого чемодана, 
хотелось поставить чемодан на плечо. 

— На-ка, возьми! — повелительно сказал Девяткин и 
протянул парню ружье. Парень послушно взял.— А то пу¬ 
стой идешь, догадочки-то нету,— примирительно и добро¬ 
душно-заискивающе смягчил Девяткин.— Хорошее, брат, 
ружье. Шестнадцатый калибр, бескурковка, новенькое. Тут 
у вас, говорят, охота есть? 

— Есть охота.— Парень шел впереди заплетающимся 
шагом, запинался о комья засохшей глины, ленясь повы¬ 
ше поднимать ноги; похоже было, что вот-вот он упадет, 
но он не падал и, должно быть, мог идти так, запинаясь й 
заплетаясь в собственных ногах и не падая, бесконечно 
долго. 

— Хорошо у вас тут. Природа. 

— Природа. 

Парень был невысокого роста. Под испачканным, с 
приставшими перьями, с пятнами от белого птичьего по- 
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мета пиджаком угадывалась широкая спина, толстые силь¬ 
ные плечи и просторная здоровая грудь, сложенная из ре¬ 
бер, как банька из мелких бревнышек. 

— Да не беги ты, передохнем. 

Чемодан с каждым шагом наливался дополнительной 
тяжестью: очевидно, тяжесть множилась в чемодане на рас¬ 
стояние, и теперь давила плечо над сердцем. 

— Некогда мне передыхать,— привередливо сказал па¬ 
рень, но остановился. 

— Какой! То лежал, то сразу некогда. Что же ты, дей¬ 
ствительно шел, шел да и лег спать? — одобрительно по¬ 
смеиваясь, задабривал парня Девяткин. 

— Надо было — лег да и поспал, а теперь надо — зна¬ 
чит, некогда! 

Папиросу парень все же взял и закурил. 

Изморенный обилием пронизывающего дремотного ав¬ 
густовского тепла, Девяткин поставил чемодан на обочину 
и сел на него. 

— Что-то машин нет попутных. 

— Тут не ездят. Трактора, бывает, проскакивают бро¬ 
дом. Автотранспорт окружной дорогой ездит. Мост нена¬ 
дежный, слабый. 

— Что же, мост поставить не могут? 

— Все собираются! — очень вдруг бодро сказал па¬ 
рень, и глаза его блеснули.— Ты подожди маленько! — Он 
перешагнул кювет и ходко полез в кусты. 

— Да ты куда? 

— Живот у меня,— сдавленно прохрипел парень. Он 
шарахался в кустах, качались вершинки ольховников, дол¬ 
жно быть, искал место, где подальше и не по ветру угнез¬ 
диться, далеко полез, видимо, из уважения к Девяткину. 

— Ружье бы положил! — со смехом крикнул в кусты 
Девяткин.— Прямо как солдат! 

«Хорошо Ваня заехал. Молодец. Одобряю,— думал про 
себя Девяткин, широко оборачиваясь на окрестности.— Вон 
красота какая: поля, леса, речка, охота, хозяйство, корова, 
і^рросенок, да хотя бы и курицы, цыплята!.. То ли дело, не 
магазин —за молоком не бегать. Ни тебе заводской копо¬ 
ти, шума, ни тебе транспорта — метро, автобусов...» 

Так раздумывал, одобряя старшего брата от души, но 
и помня также о своей новой трехкомнатной квартире, о 
рыжем попутчике в кустах, за спиной, лукавый Девяткин, 
знавший цену собственной удаче с московской пропиской, 
полученной когда-то через жену. О своей новой квартире 



Девяткин помнил постоянно вот уже более десяти лет: 
пять лет мечтая о ней и вот уже пять лет — владея. Мож¬ 
но было бы сказать, что для Девяткина квартира являлась 
уже как бы даже частью его собственной личности, того 
конгломерата обстоятельств, свойств, желаний, потребно¬ 
стей, способностей, чувств, которые Девяткин сплавлял в 
себе, при этом одной из несомненнейших частей, источни¬ 
ком и основой самоуважения. Самоуважение основывалось 
на квартире — как на предмете и на квартире — как перио¬ 
де жизни, когда он показал себя, добывая квартиру, мо¬ 
лодцом, мужиком настойчивым, деловым, хитрым. Старше¬ 
му брату и мечтать не приходилось о таких свершениях. 
Старший брат мог в одиночку разобрать старый дом, по¬ 
грузить, перевезти на своем тракторе и собрать на новом 
месте, мог срубить дом из шумящего леса, только дай ему 
порубочное разрешение. Но в наше время это способности 
уже третьестепенные, как полагал Девяткин. 

Лукавый Девяткин, неглубоко спрятанный в видимом 
Девяткине, прекрасно знал цены на все в наше время и 
никогда и ни за что не поменялся бы участью со старшим 
братом. Но ему приятно было мечтать о сельской жизни. 
Он где-то — в кино ли, по телевизору, или в книжках, из¬ 
редка почитываемых, или у вздыхающих по деревне горо¬ 
жан— научился так думать, да это еще переплеталось с 
собственными воспоминаниями о деревенском детстве, о 
матери; теперь он думал так и мечтал, противясь ясной 
действительности, это доставляло ему блаженно-лживое 
удовольствие. 

Рыжего все не было. 

— Веревку проглотил, эй! — крикнул Девяткин, повора¬ 
чиваясь к кустам. 

Никто не ответил. Никого уже и не было вокруг, если 
не считать человека, поднимавшегося по зеленому холму 
к церкви. Далеко, возле церкви, шел какой-то человек, а из 
кустов никто не отзывался. 

— Эй, товарищ! — серьезным голосом позвал Девяткин. 

Ответа не последовало, но вдалеке у человека, подхо¬ 
дившего к церкви, в руках было что-то похожее на ружье, 
н сам человек напоминал рыжего. 

Девяткин недоуменно и зло. бросил под ноги папиросу. 

Человек явно оглянулся на Девяткина и скрылся за 
церковью! Теперь было ясно. Парень убегает, и убегает с 
ружьем! 

Девяткин подхватил чемодан и ринулся за ним. 
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Проламываясь сквозь кусты по узким коровьим тропин¬ 
кам, застревая с чемоданом, Девяткин бежал, но как-то 
не верил особенно в происходящее. Что-то в этом было не¬ 
понятное и не вязалось одно с другим: шли, разговарива¬ 
ли, ну, ружье дал ему понести, живот у него схватило, все 
нормально, но ведь он уходит, убегает теперь, ружье уно¬ 
сит с собой. 

Украл! Ружье украл! 

Когда Девяткин, запыхавшись, взобрался на зеленый 
холм, церковь оказалась намного ближе, чем представля¬ 
лось с дороги,— наверное, из-за того, что стояла на зеле¬ 
ном, и из-за того, что была такая маленькая. Он ждал, что 
теперь все как-то прояснится, что парень спрятался, на¬ 
пример в церкви, и сидит там, дурак деревенский, посмеи¬ 
вается, дескать, пошутил. Есть такие шутники. Это пред¬ 
положение было нелепым, но не более нелепым, чем раз¬ 
раставшаяся на глазах действительность. 

Церковь краснела обитыми сухими кирпичами, отчего 
издали и казалась пенно-розовой. Свод местами был про¬ 
ломлен. Полностью была цела только северная стена. По 
карнизам зеленел мох, росла трава. Стены у церкви были 
такие толстые, что из нее, из маленькой, можно было сло¬ 
жить четырехквартирный дом. Кирпич был крупный, не¬ 
стандартный, древний. Строили ее какие-то нерасчетливые 
люди, люди прошедшие, не родня. Девяткин несколько раз 
обошел церковь, как потерянный осматривал ее, загляды¬ 
вал внутрь. Крестик на церкви пошатнулся, как подруб¬ 
ленное деревце, но держался, будто сохранял трудное рав¬ 
новесие, балансируя перекладиной, как руками, но и мож¬ 
но было подумать, что опирался крестик на что-то поддер¬ 
живавшее его в воздухе. «Перержавеет — упадет»,— поду¬ 
мал Девяткин. А на ветру, на зеленом холме, с проломами 
от бомб и снарядов, в щербинах от осколков, исцарапан¬ 
ная пулями, церковь могла бы казаться воином, чутко 
дремлющим в дозоре,— она стояла с грузным упорством 
ветерана, безмолвно снося одиночество в полях. 

Девяткин еще раз обошел церковь, волоча за собой 
чемодан. Парня нигде не было видно,— должно быть, тот 
церковью прикрылся и перебежал через холм в лес и бе¬ 
жит теперь по лесу с новым ружьем, бескурковым, шест¬ 
надцатого калибра. 

Девяткин сел на чемодан отдохнуть после бессмыслен¬ 
ной погони за нелепым грабителем ц одуматься. 
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с ободранного купола слетели два голубя, первой ле¬ 
тела голубка. На зеленом поле, как на картинке, были 
расставлены черно-белые коровы. Девяткин оглянулся: не 
подкрадывается ли парень со спины, чтобы разыграть, на¬ 
пугать, но и отдать ружье, чтобы ударить кирпичом по го¬ 
лове и убить безвестного спутника и забрать чемодан. Ни¬ 
кого не было. Просто кража, грабеж на дороге. Так это и 
бывает, когда грабят. Оба голубя вернулись с поля на кар¬ 
низ, впереди летела голубка, голубь опять летел за ней и 
сразу, как сел, начал ворковать на карнизе, шурша по кир¬ 
пичам упругими перьями. 

Девяткин встал, поднял чемодан и поплелся в сторону 
видневшейся из-за лесистого мыса деревни, и, как и следо¬ 
вало ожидать, деревня эта оказалась Изъялово, а рядом с 
конторой совхоза, во дворе нового барака, он увидел Не¬ 
лю, жену старшего своего брата. Неля стирала в бочке 
комбинезон. Она похудела, но он ее сразу узнал по испу¬ 
ганным глазам, сразу заплакавшим, по искренней сквозь 
слезы радости. 

Девяткин унял слезы брата и невестки, перецеловался 
с подросшими, но по-прежнему застенчивыми и косноязыч¬ 
ными племянниками и племянницами, замиравшими, как 
птички, у него в руках, раздал пустяковые гостинцы из че¬ 
модана, поставил на стол банку с порохом, прокричал в 
ухо старшему брату, плохо слышавшему и плохо говорив¬ 
шему с самого детства еще до взрыва гранаты в руках, 
всю происшедшую с ружьем историю. Старший брат не 
очень хорошо понял, но рад был Юрику и без ружья. 

Сосед Ивана Амир был здешний и сразу безошибочно 
определил преступника, ведь обитал во всей этой местно¬ 
сти только один истинно рыжий человек — Семен Копееч- 
кин. 


III 

В округе было население светлое и черноволосое, каш¬ 
тановое и бесцветное, были рыжеватые, но истинно и бес¬ 
примесно рыжим был только Семен Копеечкин, человек с 
темным прошлым. Собственно, в прошлом его ничего осо¬ 
бенно темного не было, отсидел за пьяную выходку два го¬ 
да в тюрьме, только и всего. Тогда в Ульянове был кол¬ 
хоз, маленький, и Семен, совсем еще мальчишка, ходил 
несколько раз просить у председателя Полупанова ло- 
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шадь — перевезти сено. Он тогда только что женился пос¬ 
ле смерти родителей — через неделю после похорон, и сам 
правил хозяйство. Председатель лошадь не дал и раз, и 
другой, и третий — нужно было по заведенному порядку 
ставить магарыч. Погрозился Семен, покричал, но смирил¬ 
ся, купил водки, приготовил закуску и позвал председате¬ 
ля в гости. Выпивший председатель размяк и по-отечески 
стал учить Семена уму-разуму, а Семен слушал. Выпили 
еще, и тут-то Семен совершил ошибку: вывел председателя 
во двор, поставил его в оглобли, надел хомут, а сам же с 
ременным кнутом залез в телегу и сказал, что ему теперь 
не надо лошадь, на председателе будет возить... 

Когда Семен вернулся из тюрьмы, молодая уехала в 
Коврово на комбинат к сестре, писала своим, что устрои¬ 
лась и метит замуж за солидного человека. Жить Семен 
стал один. За ним числилось кое-что также и из мелких 
безобразий и чудачеств. Совсем недавно, например, возвра¬ 
щаясь через реку из Никитина, он вдруг не пошел по ла¬ 
ве, хоть товарищи, и пьянее его, прошли, сел на бережку, 
смирно разделся и перешел речку рядом с лавой. Зачем, 
спрашивается? Ведь одежду все равно вымочил, на букси¬ 
ре тащил! А чтобы не упасть! Это, разумеется, мелкая вы¬ 
ходка, но вот теперь докатился Семен до грабежа. 

В пятницу братья и Амир болели, лечились, и разгово¬ 
ру только и было что о ружье. Предполагали забраться в 
Семенову избу, когда его не будет дома, выследить такой 
момент и устроить обыск; собирались также избить его. до 
потери сознания, а потом внезапно спросить, как на очной 
ставке, показав ему вдруг ограбленного Девяткина. «А это¬ 
го человека вы знаете? Знаешь, падло?» Куда бы делся, 
узнал бы. Собирались пригласить его в гости, а Девяткин 
из-за занавески и вышел бы вдруг! Планов было много. 
Ружье, уверял Амир, никуда не денется, даже если про¬ 
даст его Семен, можно будет выпытать, в какую деревню 
и кому, да и не должен же человек сразу пропить такую 
ценную вещь. 

Планировалось все на субботу, но не утерпели, опохме- 
- лившись, сели на мотоцикл и поехали в Ульяново. 

Дом Семена стоял без ограды под двумя объемными 
липами. Семен собирался уезжать в город, на какую-ни¬ 
будь стройку, и подрабатывал в совхозе последние пять 
лет от случая к случаю, кем поставят. Он два раза был в 
Коврове, разбирался с убежавшей женой, но ни в чем тол¬ 
ком не разобрался, один раз вернулся победителем, избив 
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ж^ну, во второй и последний раз оам приохал в бинтах ив 
гипсе. 

Пока ехали по грязной, разошедшейся от дождей до¬ 
роге, про планы внезапной очной ставки как-то позабыли, 
а увидев на крыльце Семена, так прямо и подъехали к не¬ 
му. 

Семен дощипывал окровавленную белую утку. На сту¬ 
пеньке лежал, свесив головку с затянутым пленкой глазом, 
уже голый голубь. Дряблая синяя грудка была пробита 
в двух-трех местах дробинами. 

Мужики подошли, и Семен всем поочередно подал ру¬ 
ку. Подал руку и Девяткину. Девяткин пожал. 

— Он? — спросил Амир. 

— Он! — твердо ответил Девяткин. 

— Где ружье? — спросил Амир.— Он привык к косно¬ 
язычию своего соседа и угадывал по мучениям, отражав¬ 
шимся на лице Ивана, болезненно рождающееся сплющен¬ 
ное и смятое слово. 

— А де руссо! — выговорил наконец и сам Иван и по¬ 
тянулся к Семену огромными руками. 

— Какое ружье? — Семен взлетел на крыльцо, отма¬ 
хиваясь от Ивана полуощипанной уткой, а потом соскочил 
с крыльца и отбежал шагов на десять к сыревшей под дож¬ 
дями куче дров. В дровах тускло отсвечивал колун. 

— Отдай ружье!крикнул Амир и наклонился за кир¬ 
пичом, лежавшим у крыльца. 

В руках у Девяткина сам собой оказался кол из плет¬ 
ня, он отрезал Семена от амбара. 

— Он тебе кто? — спросил Семен. 

— Он брат заики! — ответил Амир, кивнув на Ивана. 

— Мужики! Отдаю! Все! Разве я знал? Все! — Семен 
торопился остановить сжимавшееся вокруг него кольцо.— 
На терраске! Сами возьмите! 

Ружье действительно лежало на терраске, на лавке, под 
лавкой же валялся испачканный в глине чехол. 

Амир далеко бросил кирпич в рассевшуюся, взлетев¬ 
шую черными лоскутами лужу. На другой стороне испу¬ 
ганно закрякали, выбираясь на берег, соседские белые ут¬ 
ки. 

Иван, радостно мыча, осматривал ружье, вскидывал к 
плечу, целил выше головы рыжего и выкрикивал в шутку: 
«Пу! Пу!» 

Семен безбоязненно подошел к Ивану, вместе с ним 
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разламывал ружье. Они поочередно заглядывали в стволы. 
Девяткин закинул кол в картошку. 

— Хорошо попадает! — Семен похлопал Ивана по ши¬ 
рокой спине.— Утку, говорю, на пятьдесят шагов. Снаряд 
положить раза в два поболе, на семьдесят будет хватать! 

Амир тоже осмотрел ружье, поцокал языком, разобрал, 
сунул в чехол и, нервно посмеиваясь, скомандовал: 

— Поехали! Водку пить нада! - 

Семену стало одиноко, скучно под зтим раз^хшим 
дождливым небом. Мужики ехали пить и гулять. 

— Тебя бить нада, смотри! — сказал ему Амир, 

Семену нужно было уйти в избу, забраться в разво¬ 
роченную постель, где он под настроение леживал и в са¬ 
погах, но его тянуло к мужикам, к бурной веселой жизни, 
и он тоже полез в люльку, где сидел уже, держа ружье 
между коленями, Девяткин. 

Наверное, Семена не прогнали бы, взяли бы в гости, и 
все было бы хорошо, но из-под ноги Семена жидкими 
шмотками грязь шлепнулась на новые светло-серые брюки 
Девяткина. Иван угрожающе промычал, лицо у него на¬ 
лилось кровью. Семен не успел вывернуться из люльки, его 
свалил на землю страшной силы удар Ивана. Амир под¬ 
прыгивал на стартере: увидев, что Семена бьют, завизжал, 
обегая мотоцикл, подскочил к лежавшему без движения 
Семену. 

— Мала? Еще нада? — визжал Амир, распаляя себя.— 
Нада! 

Амир подобрал по-футбольному ногу и взъемом сбоку 
пнул валявшегося на истоптанной зеленой траве рыжего 
Семена. 

— Хватит! — испуганно закричал Девяткин.— Убьете! 

Амир обежал мотоцикл, ровно подрагивавший на ма¬ 
лых хорошо отрегулированных оборотах, залез на сиденье, 
отжал сцепление, включил передачу и плавно тронулся. 

Перед мотоциклом, неторопливо переваливаясь, возвра¬ 
щались к луже утки. Амир мягко притормозил, пропустил 
уток и прибавил газ. 

Трава на лугу была истоптана утками и гусями, среди 
обильных размокших и взбухших пирогами коровьих куч 
пестрели известковый птичий помет, пух, перья. Ульянове 
не безлюдная была деревушка: на берегу лужи давно уже 
стояла, внимательно наблюдая за происходящим, старуха 
в большом, полами до земли, черном пальто. 

— Я его заделал! — воротя назад хищную маленькую 
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голову с седым, мотавшимся от ветра кудрявым чубом, 
прокричал Амир.— Я его заделал! Всю жизнь дураком бу¬ 
дет! 

Девяткину мерещилось следствие и суд по делу об 
убийстве. Обмирая от страха, он обернулся на Ульянове. 
Картина была четкая, живая: утки плавали в луже, смот¬ 
рела вслед отъезжавшим диковинная старуха в черном 
пальто, Семен уже сидел на траве, держа обеими руками, 
как треснувший горшок, свою рыжую голову. 

Мотоцикл заносило и даже разворачивало на маслени- 
стой дороге. 

Больше никаких происшествий не было, и пьянок тоже. 
Девяткин отдыхай. Приехали жена и дети. Дети полюбили 
дядю Ивана, не отступали от него ни на шаг. Они совсем 
не замечали его глухоту, косноязычие и понимали его с 
полуслова, а он вполне понимал их. Дети все вместе, и свои 
и племянники, выбегали к нему навстречу, карабкались на 
него и повисали, устраивая живую пирамиду, инстинктивно 
и беззаботно полагаясь на беспредельную мощь дяди 
Ивана. 

С радостным полузадушенным мычанием удерживал 
Иван на плечах, на шее, на руках эту пирамиду из де¬ 
тей— детской массы набегало под два центнера. Так они 
приближался к дому, с покрасневшим от натуги лицом, 
входил во двор и, стараясь не ушибить, осторожно стря¬ 
хивал с себя детей на сено, да и сам валился к ним в кучу 
малу. 

Девяткин с женой набрали и засолили семь ведер чер¬ 
ных груздей, собрали неспелой брусники пять ведер. По 
мнению Девяткина, витамины в этой бруснике уже были 
накоплены. Девяткин взвешивался на складских весах, 
прибавил за отпуск четыре килограмма, чего в городе при 
нервной работе у него быть не могло. Он был доволен. 
Была довольна и жена: во-первых, побывали у родни, во- 
вторых, при таком хорошем питании обошлось на круг в 
два, а то и в три раза дешевле, чем в любом санатории. 
Больше всех довольны были дети, поправившиеся, но и из¬ 
бегавшиеся на вольном воздухе, в лесу да на реке. В них 
осталось, возможно на всю жизнь, счастливое воспомина¬ 
ние— деревня дяди Ивана. 
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ПАНФИЛЬП И ДАНИЛЬга 

РОМАН 




СОБОЛИНАЯ ЖИЗНЬ 
1 

Соболюшка родила трех щенков. Она перебрала их, вы¬ 
лизала, съела послед и запутавшегося в нем нежизнеспо¬ 
собного третьего щенка. Весь день она отдыхала, а вече¬ 
ром пришла в беспокойство и начала перетаскивать ще¬ 
нят в другое гнездо, но рысь встретила ее на дороге, и 
соболюшка вынуждена была бросить щенка, спасаясь от 
гибели. С оставшимся у нее единственным щенком собо¬ 
люшка ушла в россыпь. 

Мох, птичий пух, обрывки мышиных шкурок, сладость 
материнского молока и тепла, жесткие нападения блох, 
клещ, набухавший в правой мышке, державшийся так креп¬ 
ко, что первое время соболюшка не могла оторвать его 
языком и даже перестала замечать,— вот признаки бытия, 
окружавшие щенка вначале. От клеща он испытывал не¬ 
достаток сил, у него повышалась температура, но клещ на¬ 
дулся в крупный катыш, и соболюшка его раскусила. 


2 

Развивался и рос соболь очень быстро. 

Осенью он уже самостоятельно бегал по окрестностям 
каменистой щели, по высокотравной колодистой гари и па¬ 
поротниковым сырым полянам и сам долавливал замучен¬ 
ных матерью мышей. 

Однажды он нашел скопление жуков под большой 
КОЛОДИНОЙ между полуотвалившейся корой и осклизлым бо- 
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ком. Жуки скопились на зимовку. Он стал хватать жуков 
зубами по одному, а потом полной пастью, и глотать в 
спешке, едва переломав, потом стал прожевывать. Распол¬ 
завшихся сонных жуков старался удержать и придавить 
лапами. 

От удовольствия охоты и вкуса пищи он уркал и су¬ 
дорожно подрагивал своим гибким и круглым телом. 

Жуки хрустели, переламываясь, царапали пасть и ку¬ 
сали соболю невзначай язык и губы. Потом они стали ему 
противны, он поблевал немного черно-белой кашицей, 
выбрался из-под колодины и поправил вкус незрелой, 
успокаивающе кислой брусникой. 

Одним из последних жарких осенних дней, лежа в сыро¬ 
ватой тени папоротников, соболь почувствовал, что рядом 
кто-то есть. Куча земли, прохладной и нежной, на которую 
он устроился после того, как перегрелся солнцем на го¬ 
релой валежине, оказывается, медленно вырастала. Навер¬ 
ху мелькали залпы зернистой земли, показывалась загре¬ 
бающая лапа с кривыми когтями. Потом появилась голо¬ 
ва без глаз, с большими выгнутыми зубами. Короткая шер¬ 
стка зверя была усыпана свежей землей. Зверь этот очень 
медленно, мелкими толчками отгребая и сдвигая землю, 
вылез весь и медленно сплыл вниз по насыпи. 

Нос зверя возбужденно подергивался; видно было, что 
ему нравится наверху и тут он редко бывает, этот нос. 

Ветерок сносил запахи от соболя, а крот — ветра, долж¬ 
но быть, не понимал — не привык к избытку запахов у се¬ 
бя под землей. 

Соболь уже несколько раз приподнимался на пружи¬ 
нивших под ним лапах, желая и не решаясь броситься на 
меньшего по размерам зверя, бывшего, по всей вероятно¬ 
сти, просто крупной мышью, только с непривычным для 
мышей запахом свежей, сырой, холодной, глубинной зем¬ 
ли. 

Прыгнув, соболь сбил зверька с кучи, успел укусить 
за голову, но, встретив необыкновенную для мышей силу 
и крепость черепа, отскочил и принял позицию обороны и 
недоумения. 

Крот поднял вверх слепую морду и лапой поправлял 
укушенную голову. 

Он пытался бежать, и крутился на месте, не находя 
пути в нору, всегда надежно укрывавшую его твердую 
сплющенную голову, его гибкое, мощное, умелое под зем¬ 
лей и не защищенное на поверхности тело. 
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крот уловил сквозь запах крови дыхание прохладной 
кучи мягкой земли, слепо повернулся к ней и опустился на 
лапы, но снова поднялся и закричал в страхе перед неви¬ 
димой опасностью. Он наугад отмахивался от невидимого 
врага, защищая голову когтями, тесно сжатыми в костя¬ 
ные лопатки. 

Соболь обежал крота, ловко схватил его за шею у са¬ 
мого черепа и два раза укусил. 

Механически двигавшаяся костяная лопатка кротовьих 
когтей разорвала соболю шкуру на шее. 

Побежденный наконец затих, а победитель все стоял над 
ним, высоко изогнувшись, и переменил боевую позу только 
тогда, когда крот обмяк и свернулся без движения. 

Соболь чутьем нашел самую тонкую кость в кротовьем 
черепе, прогрыз ее и вылизал сначала небольшой теплый 
и жирный мозг. 

Ел он крота урывками, отходил недалеко за травой и 
ягодами и снова охотничьей походкой приближался, скра¬ 
дывая остатки жертвы, снова совершал прыжок, топорща 
усы, раскидывая лапы и сдерживая рычание, но, принима¬ 
ясь есть, укладывался уже в уютный комок. 

От крота остались только крепкие фаланги передних 
лап с когтями, приспособленными для рытья подземных хо¬ 
дов, а не для войны, крепкий пустой череп с зубами, страш¬ 
ными лишь для медлительных сладких червей да непод¬ 
вижных и жидких под скорлупой куколок, и местами по¬ 
рванная, вывернутая наизнанку, мехом внутрь, спущенная 
чулком шкурка. 

Отяжелев от сытости, соболь отправился спать к себе 
в дневное дупло. 

Лениво перебирался он с колоды на колоду. Ему нра¬ 
вилось бежать по колодам, играя цепкими коготками, и 
он никогда не упускал случая пробежать по поваленному 
дереву. 

В дупле он недолго мостился и заснул, не чувствуя бо¬ 
ли от ранки на шее и укусов блох. 

3 


Через два года соболь представлял собой завидную 
добычу для охотника, мех его имел самую темную из тем¬ 
ных окраску, а пух — самую голубую из голубых, и еще 
был волнистым. Это темное и голубое стоило у людей до¬ 
роже пяти тонн пшеницы. 
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Когда наступила его весна, он нашел след самки и дол- 
го и настойчиво преследовал ее. 

Они были очень похожи,— возможно, единоутробные 
или кровные брат и сестра. Ему нравилось появляться над 
самкой на верхнем сучке дерева, если та шла по нижне¬ 
му, нравилось кричать на нее оттуда, мявгать и уркать. 
Он пытался прикоснуться к ней, но она злобно урчала и 
безжалостно кусала его. 

Всю весну соболь бегал за самкой, стараясь потереть¬ 
ся брюшком о снег или о кору валежины. 

Иногда она играла с ним, если была в настроении, 
они катались на прогретых солнцепеках, притворно кусая 
друг друга за шею, она даже позволяла ему облизывать 
себя, но проявление настойчивости встречала мгновенным 
озлоблением, кусалась и пряталась от него в дупле. 


5 

До середины лета соболь прожил в постоянном воз¬ 
буждении и успокаивался только во время кормежки, ко¬ 
гда ловил мышей, зайчат, отыскивал птичьи гнезда и бе¬ 
личьи тайна, но стоило ему поесть и выспаться, как он 
снова вспоминал раздражающе острый, манящий запах 
своей неласковой подруги и отправлялся ее искать. Он дат 
же покинул свой участок и жил в вершине ее ручья. Су¬ 
дя по тому, что она не изгнала его со своей территории, 
они представляли собою молодую соболиную семью. 

В нужное время, в день и час, когда она сама захоте¬ 
ла его найти, она появилась перед ним на галечном бе¬ 
регу ручья, подошла играющими прыжками и отскочила, 
ожидая возбуждающей погони. 

Он оставил маленьких лягушат, которыми занимался 
весь этот вечер после теплого июльского дождя, и сразу 
вступил в обманчивую игру. Она убегала, а он догонял, 
стараясь схватить ее зубами за шею, чтобы избежать уку¬ 
сов. 

Теперь она его не кусала, а в злобном урчании ее 
слышны были какие-то новые, призывные интонации. 

Как только он нагнал ее и придавил лапами и зуба¬ 
ми, она затихла и сдалась... 
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До самой ночи звери оставались сплетенными в томи¬ 
тельных движениях, сопровождавшихся глухим нежным 
ворчанием. И утром еще они были полны нежности — ли¬ 
зались, ласково боролись, взаимно выискивали блох, а 
днем, когда измученный соболь спал, самка покину¬ 
ла его. 

Он весело и быстро отыскал ее ночью, но в ответ на 
его призывное мявганье из дупла донеслось угрожающее 
урчание, а у него уже не было особой охоты настаивать 
на встрече. 

Через неделю самка опять нашла своего друга, и все 
повторилось сначала, и опять нежность ее закончилась 
злобными криками и болезненными укусами. 

Больше он ее не искал и покинул вершину ее ручья и 
вернулся к себе на старое место. 

Он потом, встречал еще двух самок, но ограничился 
тем, что прогнал их со своего участка. 


6 

Закончилась очередная смена меха, на месте кротовь¬ 
ей ранки появилась запятая из серебристых волосков, а 
с первым снегом соболь встретился с собакой, которая 
в прошлом году загоняла его и держала в осаде в россы¬ 
пи. Он и теперь легко избежал опасности — залез на дере¬ 
во, уселся там в развилке так, что собаке его даже не 
было видно, и ждал, пока эта прыгающая в бессилье на 
ствол кедра злобная тварь забудет о нем и уйдет. 

Он даже поворчал сверху, подразнил собаку. 

Вскоре появилось и еще одно, еще более крупное, для 
того чтобы лазить по деревьям и тонким веточкам, суще¬ 
ство — человек. 

Такого зверя соболь еще не видывал. 

Человек и не полез на дерево, он издалека ударил по 
стволу кедра чем-то тяжелым. Ствол загудел, пронизывая 
этим пугающим гудением все тело соболя. 

Соболь с удивлением и тревогой пробежал от ствола 
на другой сук, не гудевший, и глянул сквозь хвою вниз, 
чтобы выяснить характер угрозы. 

Необыкновенный звук повторился, и сила, не учтенная 
рефлексами соболя, сбросила его вниз на землю. 

Инстинктивно соболь упал на лапы, чтобы вскочить и 
бежать, но лапы больше не подчинялись ему. 
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. приблизилась морда собаки, он рванулся укусить ее, 
но не смог, и тут жизнь кончилась в нём. 

— Замри! Удар! Замри! ' 

Листья бадана, покрытые мелким снегом, похрустыва¬ 
ли под ичигами Панфилыча. Удар держал лапой мертвого 
соболя и стерег его неподвижным глазом. 


ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 
ОСЕНЬ 


Глава первая 
В ТАЙГУ 

1 

Дом Петра Панфилыча Ухалова стоял на стрелке, где 
Талда вливается в Шунгулеш, на самой окраине Нижне- 
талдинска. В большую воду баню и часть картошек за¬ 
ливало. Не то слово — заливало, это вторая баня у Пан¬ 
филыча — одну просто унесло. 

Жена его, Марковна, пришла как-то с огорода, села у 
печки от дождя греться и смеется: 

— Баню-то как теперь топить будем? 

— Как топили — так и будем. 

Она опять смеется. 

Пошел Панфилыч посмотреть, чего это Марковна сме¬ 
ется, а баня уплыла, на тальниках зацепилась, повора¬ 
чивается легонько и сплывает. 

На самой окраине стоит домик, за мостом слюдфаб- 
ричка, а там уж — тайга, и тракт Сибирский в той тайге 
теряется, как тропинка. 

Сейчас тайга неотличима, слилась в предрассветной 
осенней тьме со всем остальным миром без границ, с зем¬ 
лей и небом, безвидным из-за многослойных облаков. Об¬ 
лака стремительно движутся, и к полудню будет ветреное 
солнце, но сейчас все глухо срослось в темноте в одну не¬ 
подвижную, безнадежно непроглядную подавляющую 
массу. 
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Михаил Ельменев, напарник Ухалова, и поденщик их 
Кешка Косой, ведя в поводу двух завьюченных коней, с 
чувством знобкой утренней бодрости быстро дошли через 
сонный Нижнеталдинск до Панфилыча, постучали в ста¬ 
вень. 

В щели пробивался свет. Во дворе повизгивали собаки 
и глухо переступал по бревенчатому настилу панфилов¬ 
ский мерин Маек. 

— Заходи, мужики,— отозвался из избы хозяин. 

Панфилыч в шерстяных носках и полной сбруе сидел 
за столом. 

— Приятного аппетита, хозяин,— сказал Кешка. 

— Спасибо на добром слове, садитесь с нами,— ласко¬ 
во ответила Марковна. 

Панфилыч промолчал. 

Из-за занавески смотрела на вошедших большая лох¬ 
матая голова больной дочери Панфилыча. Когда девочка 
заметила, что на нее смотрят, она взвизгнула и спрята¬ 
лась, остались видны ее тоненькие пальчики, державшие¬ 
ся за занавеску. 

— Айда с нами, Калерочка,— сказал Михаил,— гри¬ 
бочков соберешь. 

— Не-е! — пронзительно крикнула девочка и распах¬ 
нула занавеску, с пугающим восторгом глядя на Михаила. 

— Ремня хочешь? — спросил Панфилыч, поднимая 
глаза от миски. 

Девочка спряталась и затихла. Слышно стало, как она 
всхлипывает. 

— Чайку на дорожку,— еще раз предложила Марков¬ 
на, встревоженно покосившись на занавеску. 

— Пили-ели, благодарны очень,— весело сказал Ми¬ 
хаил. 

Обычно Калерочка его не боялась, и он всегда с ней 
разговаривал и играл, но сегодня она или не узнала его, 
или испугалась Кешки Косого. 

Панфилыч потел над миской, будто хотел наесться ніа 
месяц вперед. Кешка сидел у порога на корточках. Под¬ 
сел к нему и Михаил. 

— Кошму ложить — нет ли? — крикнула из сеней Мар¬ 
ковна. 

— Ложи,— ответил Панфилыч. 

— Ремешок желтенький ложить — нет ли? 
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— Ложи. 

— Варенье берешь, нет ли? Али раздумал? 

— Не ложи! — весело и громко крикнул Михаил.— Я 
сладкого не ем! 

— Самородинного положь баночку,— сказал Панфи- 
лыч и заспанно и хмуро посмотрел на ожидавших его 
спутников. 

— А эту срамотишшу почо в мешок сунул? Я обыска¬ 
лась, чинить хотела, а ты упрятал. Так в дырьях и будешь 
ходить?.. Мишка-то чо скажет? Старуха плохая, мол, 
старая, за мужем не смотрит. И так нас люди осуждают! 

Из сеней вылетели и упали на пол кальсоны и нижняя 
рубашка. 

— Положь на место, дура! Починить, дак не сыскала, 
а теперь дак! 

— Ложи, Марковна, в тайге все сойдет,— засмеялся 
Михаил, поглядел на просвет изношенное шерстяное 
белье напарника и бросил его обратно в сени. 

Чай пить Панфилыч не стал, чтобы не задерживать¬ 
ся,— хлебнул немного холодной воды из ведра, взял кон¬ 
фетку пососать после жирного, поругал в сенях свою ста¬ 
руху, обул на пороге пованивающие свежей смазкой ичи¬ 
ги, топнул пятками пару раз в пол и тяжело поднялся. 

— Поташшились, чо ли, мужики? 

— Поташшились. 


3 

На улице подвьючили Майка, проверились. Недетским 
голосом заплакала в избе Калерочка, залилась, зашлась 
сильным грубым криком. 

— Уйми там! — Панфилыч откашлялся, отплевался и 
вышел из ворот следом за выводившими мерина мужика¬ 
ми.— Не закрывай, баба закроет,— сказал Панфилыч во¬ 
зившемуся в темноте с воротами Михаилу и пошел впе¬ 
ред, шоркая по мерзлой заиндевелой траве нерасхожен- 
ными ногами. 

Михаил все-таки заложил ворота. 

С крыльца Марковна ворковала: 

— Не плачь, Калерочка. Уехал наш папка, уехал! Ти¬ 
хой теперя наш домишко, тихой да славной! Будем с то¬ 
бой зимовать, чай с блюдечков пить! 
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В Нижнеталдинске только из редких ставней проби¬ 
вался свет. 

Тьма перерождалась, расслаивалась. 

На дальнем конце путеводной звездой тускло, но не¬ 
гасимо светилась лампочка сельпо. 

Через час охотники свернули с гремучего, разбитого 
лесовозами асфальта Сибирского тракта на гравийную 
подмороженную дорогу специализированного леспромхоза 
«Узбеклес». 

Когда-то здесь на тракт выбегала пешая тропа, потом 
вьючная, потом тележная колея, а теперь лесовозы разъ¬ 
езжались при встрече свободно. 

Лошади стали глуше цокать копытами, собаки убежа¬ 
ли вперед и где-то по кустам рычали, играя друг с дру¬ 
гом. 

За спиной прозвенел поезд; нарастая, донеслась и по¬ 
гасла над тайгой, шарахнувшись волнистым эхом между 
сопок, сирена электровоза. Над самым нижнеталдинским 
кладбищем, на подъеме с поворотом, дает электровоз 
сирену, от нее колеблется воздух, а от тяжести и скоро¬ 
сти экспресса деревни по сторонам Транссибирской маги¬ 
страли подпрыгивают и подрагивают, как чашки на 
столе. 

Пронеслась, ударяя по сопкам и сплетаясь с собствен¬ 
ным эхом, сирена экспресса,— значит, наступило в Шун- 
гулешских тайгах утро, шестичасовой прошел. 


5 

— Нынче мы, кажись, из первых опять,— сказал Ми¬ 
хаил. 

Кешка кивнул ему и улыбнулся. Панфилыч ничего не 
сказал. 

Чай сели пить в седловине Шунгулешского, или, как 
его называли в отличие от остальных. Первого перевала: 

Кешка проверил вьюки, Панфилыч с отвычки зава¬ 
лился под кедром, одиноко оставленным на сплошной ле¬ 
сосеке. В Обязанности такого кедра входило засеять свои¬ 
ми семенами огромную свежую рану лесосеки, и лет ему 
для этого отводилось сто — сто двадцать по графику и 
плану. 
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Михаил быстро сбегал к роднику, шепеляво сочивше¬ 
муся меж камней, натаскал сучьев, поставил котелок на 
огонь^ достал из мешка банку сгущенного молока, Чтобы 
не портить нож, углом топора взрезал мягкую жесть 
и развернул ее рваным лоскутом, топор очистил от лип¬ 
кой сладости, смахнув на старом пне свежую затеску. 
Старый замшелый пень показал крепкое еще смолево¬ 
красное нутро, а уж о новых пнях на лесосеке говорить не 
приходится — они когда-то еще гнить начнут... 

Охотники пьют чай молча. 

Собаки встают, ложатся. Кони стоят невесело: знают, 
что путь впереди тяжелый. 

Сейчас, после чая, будет приниматься решение —как 
идти, по прямой или кружными тропами. На прямом пу¬ 
ти до Талой, где лежала в ожидании хозяев ухаловская 
тайга — почти двести пятьдесят квадратных километров 
богатой западной покати,— девять бродов с Нижней Хал¬ 
ды и пять тяжелых подъемов, идти с конями весь день от 
темна до глубокой ночи. 

Кеха не сомневается, что Ухалов — от него зависит ре¬ 
шение— обязательно потянется прямым путем, не захо¬ 
чет признаваться стариком. Все равно и Михаилу — семи¬ 
жильный, молодой, самый сок. А его, Кешку, не спросят: 
нанялся — продался. 

Ухалов, конечно, натрудит с конюховыми лошадьми и 
своего Майка, но Маек-то станет на откорм, на жирную 
лесную траву, будет жрать да спать — в тайге ему рабо¬ 
ты разве мясо выдернуть поблизости, а Кешкины кони 
пойдут обратно перевалами, да в работу сразу, а овса 
еще не выдали на конюшне... 

Казенная лошадь — какое ее положение! Правда, Ке¬ 
ха не попустится, за лошадей он горло директору пере¬ 
грызет, у свиней украдет, а не оставит своих лошадей го¬ 
лодать. 

И все-таки хорошо и Кешке Косому в тайге, именно 
поэтому, а не только из-за денег, который уже год заво¬ 
зит он Панфилыча и его напарника в тайгу. Еще с По¬ 
ляковым охотился Панфилыч — Кешка завозил, и с Ми¬ 
хаилом вот уже пятый год — все Кешка, как ни коснись, 
без Кешки не обойдешься. С уговора до расставания Ке¬ 
шка себе в удовольствие и людям в угоду называет охот¬ 
ников «хозяевами» вместо привычного своего обращения 
к людям «гражданин начальник». С конями он обращался 
коротко, зло, смело: решительно подныривал под брюхо 
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лошади за подпругой, брал ногу, хватал за язык, за нозд¬ 
ри, покрикивал каким-то специальным жутким голосом и 
сам чуть ли не ржал при этом, по-звериному потряхивая 
нутром в угловатом и сильном своем кособоком тулови¬ 
ще: «Но-хо-хо-о!» 

Жалко было смотреть, как толкал он в мягкие лоша¬ 
диные губы удила ^—железо проскакивало, стуча по зу¬ 
бам, больно заламывало лошади язык, а Кешка, доволь¬ 
ный своей лихостью, ловкостью и испугом покорной жи¬ 
вотины, ласково хлопал верхонкой по редко мигающему 
лошадиному глазу и шутя толкал иной раз и крупного 
коня так, что тот два-три раза переступал, находя равно¬ 
весие: «Но-хо-хо-о у меня!..» 

Некованых же копыт или сбитых холок у Кешкиных 
лошадей не водилось. 

Кешка Косой — конюх свиносовхоза, тощий дерганый 
мужик,— прозван косым неправильно. Он не косой, а кри¬ 
вобокий. Издали, когда поднимается из конюшни в конг 
тору совхоза, он напоминает паука, идущего косо вверх 
по стенке, коси-коси-ножку. Кособокость, впрочем, не ме¬ 
шает ему хорошо и долго ходить без груза, носить же тя¬ 
жести ему плохо. Известно всем также, что Кеха отли¬ 
чается загадочными мужскими достоинствами, от кото¬ 
рых проистекли в свое время и кособокость — кольями 
потчевали его ревнивые мужики,— и страшные разруше¬ 
ния в его собственной семье: жена его сожгла дом сопер¬ 
ницы, когда они жили в Задуваевой. Спрашивали иной 
раз мужики, за что его бабы любят, в ответ на это Кеш¬ 
ка мрачновато шутил: «От ужасти». 


6 

На бродах лошади робели, фыркали, пили быструю 
горную воду, понукаемые, отрывались на минуту и снова 
приникали, втягивали воду насосным движением недри- 
стой брюшины, потом, тяжело вскинув головой и звякнув 
удилами, решительно вступали в каменистые речки, бул¬ 
тыхали копытами, разбрасывая далеко летящие брызги, 
шатались под навалившимися на вьюки охотниками. Со¬ 
баки перебредали выше по течению с оглядкой на лю¬ 
дей, на виду долго тряслись-отряхивались на берегу и 
снова кидались по тропам дальше: соболями пахла даль¬ 
няя дорога, гоньбой, страстью — веселила собачье сердце. 
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Мужики потели, уставали. Хватило запалу на три ча¬ 
са — пришлось садиться за еду, за выпивку. 

— Вот если бы тут, на прямом-то пути, поставить 
избушку, тогда и здесь кругом можно ходить,— сказал 
Михаил, генеральски глядя вниз, на таежные позиции. 

— Это уж ты будешь ставить,— отозвался Панфилыч 
добрым голосом,— когда меня не будет. 

— Зря. Попромышляем ишо вместях. Рано вам соби- 
рываться, спииа-то вон кругла! 

— Кругла-то кругла, да только котомочек, как рань¬ 
ше таскал, теперь не таскать. 

— Ну, или на Девкиной горе поставить. Хорошее ме¬ 
сто, можно и там промышлять. Я мерекаю, тайга во как 
широко откроется. Хоть ишо участок нарезай. 

— Опять выходишь дурак. 

— Сразу дурак! У вас другого слова нету, одни сино¬ 
нимы. 

— А умный?! Умный?.. Это, сказать к примеру, буд¬ 
то тебе замок на анбаре. А ты — открывать тайгу! За¬ 
помни, Миша, три дня лучше заходить, да спокойнее быть. 
Подальше положишь, поближе возьмешь. Спроси вон у 
Иннокентия, верно? 

— Верно, хозяин. 

— Ее, наоборот, закрывать, чтобы духу человечьего не 
было. Юрку-то помнишь, охотоведа?.. Карасева-то?.. На- 
рыскивался все ко мне в тайгу. Мы еще с Поляковым охо¬ 
тились. Ну, я его сводил... 

Кешка захохотал на слова Панфилыча. 

— Поводил я его. Ой, поводил! По гарям-сухостою, по 
колоднику... Конечно, солнышко смотрю, чтобы не упало, 
не показало бы ему путя. Идет, глазами хлопает. Вроде, 
дескать, эта сопка мне что-то напоминает! А я ему в гла¬ 
за— ты 40 , паря, не смеши, должно, тебе неудобно перед 
простым-то охотником, дескать, неграмотным! Сме¬ 
юсь над ним в этих словах и прочее, а он не понимает. 
Ночью очки наденет, в карту уткнется, пальцем шарит, 
маршрут определяет. А я слово скажу — и вся уверен¬ 
ность у него насмарку. Во как надо. Попробуешь потом, 
без Петра-то, без Панфилыча, дак скажешь. Зря, ска¬ 
жешь, над стариком надсмешничал, не слушался. 

— Ну кто насмешничал? Что я такое сказал? Просто 
так, в рассуждении тайги, дескать... 

— Умные люди в своей тайге всегда темноту наводи¬ 
ли, иначе добра не будет. Князя возьми —вот уж не 
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ошибешься, правдивая душа была, зато и нету ему тёйерь 
доли в наших тайгах. А ведь большой охотник был, 
Князев-то. Первый он мой учитель по пушнине. «Хороший 
из тебя охотник выйдет, Петра!» — все мне так говорил... 

Михаил знал всю историю с Князевым и какой уж раз 
удивился дару Панфилыча — сверхъестественному, кол¬ 
довскому— врать в глаза: ведь Панфилыч своими руками 
помогал Полякову давить Князя! 

Эта способность врать в глаза даже пугала Михаила, 
он в таких случаях и сказать-то ничего не мог, старался 
только уйти куда-нибудь подальше: видно, характер сла¬ 
бый, стыда не переносит. 

— Бросил тайгу здешнюю и ушел. 

— А ему и не надо,— вмешался Кешка, слышавший 
про Князева именно эти слова,— ему что ІІІунгулешские, 
что Замайские тайги, что за Пределом жить, — Кешка 
махнул рукой в сторону белевших на горизонте вершин 
Предела. 

Отсюда хребет этот казался не таким страшным: бе¬ 
лая легкая гряда с тремя конусовидными головами под¬ 
нималась из мелкосопочных волн, а если бы не молва, то 
и совсем симпатичные белки. 

— Во как разогнало! Ветер наверху, должно быть^ 
сильный,^—заметил Михаил.— Ночью-то какая облач¬ 
ность была, а теперь весь восток расчистило, ты скажи! 

— На Шамановеком доживат; может, врут,— сказал 
Кешка, глянув на Предел, так хорошо видимый на расчи¬ 
щенном ветрами юго-востоке.— Если его еще пугнуть, он 
к океану уйдет, зароется. Ему же все равно где бродить, 
сохатый. 

— Куда ему бродить! Он меня на десять лет старее, 
если не больше. Вон какой старик, а ты — к океану! Одна 
память от его силы осталась, воспоминания. 

— Я-то его недавно видел,— соврал Кешка, едва пом¬ 
нивший Князя в лицо.— Сильно осел, что и говорить. Не 
иначе как умирать собирается. А то и умер уж, а?.. 

— Может, и умер,— Панфилыч покачал головой.— 
Вполне может быть. 

— А вот Полякова вчера видел, не соврать. В баню 
шел. Ну, этот — зверек! Шебутной старик, как молодой 
бегает. На него и смерти не будет. 

— Дурак,-— поучительно сказал Панфилыч, не лю- 
бивщий, когда кого-нибудь при нем хвалили, тем более 
врага его, Полякова.— Все умрут, и Поляков твой тоже 
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загнется, у него же язва. И я, конечно, умру. Мишка вон 
и тот умрет, моложе нас обоих с тобой. Верно, Мишка? 

— Верно. 

— И ты, Иннокентий, тоже умрешь, вот тебе мои сло¬ 
ва, потом вспомнишь. Косой-то, скажут, прищурился!.. 
Хе-хе!.. Полякову-то чего не бегать, пенсию получает хо¬ 
рошую. Он не сильно изработался, твой Поляков. Сколь 
лет на моем горбу ехал! Да что говорить, трогать надо, 
вот и весь разговор. Вставай, мужики! 

— Поташшились,— встрепенулся Михаил. Ему хоте¬ 
лось подальше от этих разговоров про то, кто кого экс¬ 
плуатировал и на чьем горбу в рай ехал. 

Он быстро вскинулся и, сказав, что побежит вперед 
рябчика или глухаря добыть на жареху, сразу оторвался 
от спутников. 

— Не-ет! — говорил Кешка лошади, подтягивая под¬ 
пругу.— Ты умри сегодня, а я завтра! 

— Я у Полякова так жил, как Михаил у меня? Вишь, 
убежал, молодой,— сказал Панфилыч,— он слушать это¬ 
го не может, правду-то. Поляков же из меня последнюю 
кровиночку давил. Дыхнуть не давал, весь я был в долгах 
у него. Кто тайгу оборудовал? Кто плашник таскал на 
вот этой спине, лошадей когда сдали? Он же только ука¬ 
зывал да посапывал: «Ох, тяжело, ох, язва у меня, Пет¬ 
ро!» Кто лес валил, бревна катал? Кто ему дом строил? 
Кто зимовья в этой тайге поставил, новые-то? Все я! А ка¬ 
кой с меня был работник, если я с фронта едва ноги при¬ 
волок? Жена пухнет, сын помер без меня. Почему? 

— Дак я 40 про Полякова? Ничего не скажу. 

— Мне, Иннокентий, про Полякова не заикайся. По¬ 
ка я по госпиталям валялся — тут люди успевали жить, 
и Поляков тоже свою шерстиночку унес. Кто мясом баб 
подманывал? Кто меня эксплуатировал, знаешь ты или 
нет? Сразу в передовики вышел, а я в тенечке! Я жизнь 
правильно понимаю — зуб за зуб! Правильно?.. И я с ним 
расплатился, пусть не бухтит. Теперь это моя тайга! 

— Осподь с тобой, хозяин! 

— Осподь! Взять я свое должен или нет? Ты как по¬ 
нимаешь? Это я в своем праве, и Мишка мне слова ска¬ 
зать не может, пока моя сила. Вот выйду на пенсию, в 
ноги ему поклонюсь: возьми, Миша, в напарники, домов- 
ничать-кухарничать, по ближним плашкам ползать... То¬ 
гда его будет право, его сила. 

— И унизисся? 
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— Закон — тайга! Старый волк и объедками сыт. 

Видно, крепко обдумал Панфилыч свое будущее, если 
так невзначай выстрелил Косому много раз перепрятан¬ 
ные мысли. 

Вот ведь бывает, молчит человек сто лет, а попал ста¬ 
кан мимо стремени — хлоп, и выскочило. 

— С Михаилом можно жить, парень — золото. 

— Не скажу худого, пока моя тайга — молчит, вороча¬ 
ет. Потом видно будет. Горького он у меня хлебнул, прав¬ 
ду сказать. Дак я же его из грязи поднял! 

Пройдя еще немного и наладившись на походное ды¬ 
хание, Панфилыч замолчал. 


7 

Первыми, как и всегда, к зимовью прибежали собаки. 

В полуночной темноте подошли охотники, развьючили 
лошадей, наладили ужин, с «летучей мышью» осмотрели 
хозяйство. Вроде бы все на месте, ничего не набедили 
орешники. 

Данилыч Подземный обещал присмотреть за избушкой, 
чтобы не сожгли ненароком. 

Не сожгли. Спасибо. 

Панфилыч пошел в тайник проверить пилы-топоры, 
ведра-кастрюли. Все на месте. Да и кто найдет такое дуп¬ 
ло тайное. 

На обратном пути Панфилыч упал сослепу в прелую 
кучу отвеянной кедровой шелухи, заругался в темноте, 
кони от него шарахнулись. Он коней обошел, чтобы не 
лягнули по дурости. 

Михаил не хотел пить, да пришлось — горели жадные 
Кешкины глаза. 

Спать Кешку Михаил положил на свои нары к стенке, 
а сам пошел с собаками посидеть, на волю. 

От водки разбередило сердце, век бы ее не пить. Как 
умерла жена, Михаил каждый раз, выпивая, будто слы¬ 
шал голос Паны, осуждающий: 

— Обещал ведь, Миша? 

— Не буду, Пана, да я и не хочу. Видишь, надо... 

— Надо, а ты не пей. Скажи, живот болит, желудок, 
скажи. 

Эх, Пана, Пана!.. 
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Глава вторая 


ПИСЬМО ИЗ ДЕРЕВНИ В ГОРОД 

1 

Дочь все утро напевала одну и ту же неотвязную пес¬ 
ню в два-три непонятных слова, вертелась, причесывалась 
перед зеркалом — горя ей мало. Перед квартирантом, 
бесстыжая, не стесняется, в комбинации маячит. 

— Что ты поешь-то? — спросила Алевтина Сысоев- 
на.— Что поешь? 

— Про любовь, —огрызнулась дочь, налегая на комод 
животом и большой грудью.— Тебе не все ли равно? 

— Плакать надо, напела! 

— Молоко скиснет. 

— Наглая-я, от наглая! Ишо матери да в глаза! Над¬ 
смехаешься? Думаш, хорошо делаш? 

— Что ты с утра заводишься? 

— А то! Уж видно, какая любовь — такие и песни,— 
прошептала Алевтина Сысоевна и нагнулась над колы¬ 
белью. 

Ангельски легко вздохнула внучка во сне, почмокала 
соской. 

За окном собирался затяжной осенний дождь. Холод¬ 
но за окном. Стекла отпотели, давно уже не крашенные 
рамы отволгли, разбухли. 

А хоть бы и снег, подумала Алевтина Сысоевна, жал¬ 
ко только, что пленки теперь нельзя сушить на дворе, 
духу в них сладкого, вольного не будет. К зиме-то все 
готово, кабанчик тяжелый стал, как конь: ногу копытом 
отдавил — неделя уже, синяк не сходит. Картошка 
сухая, добрая заготовлена, в подполе лел^ит, лук в кла¬ 
довке косами плетенный, капуста своя, правда, не уда¬ 
лась, купить договорилась — вот привезут в овощехрани¬ 
лище. 

С питанием все было хорошо: кадушка огурцов, гриб¬ 
ков два лагушка, было на зиму и варенье смородинное, 
и брусника с сахаром... Но не было Алевтине Сысоевне 
Цаплиной в жизни счастья. 

— В магазин, что ли, пойду? — сказала Алевтина Сы¬ 
соевна.— Тебя ведь не допросисся. 

— Вот и сходила бы,— ответила дочь, глядя на мать 
через зеркало. 
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Подмышки у дочери выбриты, плечи в темных кру¬ 
жевах сытые, круглые. Противно и стыдно было глядеть, 
такая она стала широкая, грудастая^ задастая. 

— Кобылу-то вырастила, прости мене господи! — 
вздохнула Алевтина Сысоевна. 

Хотелось ей бросить сумку да в сапогах прямо побе¬ 
жать по половичку к комоду, отматерить, оттаскать доч¬ 
ку за волосы, свалить, отпинать и вытащить на двор за 
порог: смотрите, люди добрые, смотрите на позорницу-то! 

А дочка сделала удивленные глаза и повернулась в не¬ 
винном виде, натирая нос ваткой с кремом: 

— Вот дак так, мама! — И засмеялась наглым сме¬ 
хом. 


2 

Шла Алевтина Сысоевна в магазин, обходя лужи, 
шоркая кирзой сумки по кирзовым сапогам, шевеля губа¬ 
ми про себя, забывая отвечать встречным. 

На лужах замелькали капельки, как иголка в швей¬ 
ной машине. 

Алевтина Сысоевна оглянулась вверх, в небо. Шел 
уже дождичек, начинался. Она пониже надвинула пла¬ 
ток, застегнула верхнюю пуговицу пальто. 

Дождь не мешал ей думать, а думала она об одном 
и том же: как бы такое написать письмо, чтобы этот ко¬ 
бель или деньги стал присылать и ребенка признал, или 
женился бы на Фроське. Нельзя попускаться, пропадет 
девка. Наладил — пусть отвечает. Имя одна забота — 
обротал, и ваших нет. А саночки кто возить будет? Мать- 
старуху другорядь в телегу? Спасибо, детки дорогие, от¬ 
везла я свой воз. Мои оглобельки потяжельше ваших бы¬ 
ли. Теперя уж сами. Но-ка? Эва! То-то и оно-то! Жись 
прожить — кишка-то выпадет! 

— Здорово-те, соседушка! — Евдокия Перевощикова 
стала на пути, как подвода груженая, не обойдешь, не 
объедешь. 

— Здорово, здорово. 

— В магазин побежала? 

— В магазин. 

— А я оттеда, нету ничего. 

— Мне и не надо. Хлебца да мыла. 

— Дочь-то как, устраиватца? 
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А! — рукой махнула Алевтина Сысоевна и пошла 
дальше, обойдя по луже Евдокию. 

«Вам бы чужому горю смеяться,— подумала она, вле¬ 
зая на высокое крыльцо магазина, оглядываясь на сосед¬ 
ку, маячившую вдоль по улице.— Нету ничего, а сама 
полные сумки ташшит! Вот уж змея воистину!» 


3 

Летом, после десятого класса, поехала Фрося в город 
поступать в финансово-экономический техникум, на бух¬ 
галтера, поступила, а весной уже вернулась и летом ро¬ 
дила. 

«В люди вышла! — плакала Алевтина Сысоевна на 
сундуке.— Чтоб ты пропала, окаянная, гуляш-ша-я!» 

Год прошел всего, а какая уезжала девчоночка? 
В клуб и то по разрешению ходила, у ворот ни с кем не 
стояла, все на нее заглядывались, веселая была, как 
птичка, чистенькая, мытая, косы заплетенные. Верну¬ 
лась— экая бабища! Реветь, конечно, ревела, но про¬ 
щенья не просила, вредина, у матери за позор, за стыдо¬ 
бу на седые материны волосы. Стала письма писать в Чи¬ 
ту, все почтальоншу встречала, да, видно, голубок-то по¬ 
пался с кривыми коготками, ни привета из Читы, ни от¬ 
вета. 

До слез ясно вспоминается Алевтине Сысоевне до¬ 
ченька, не эта, с жирными плечами, бритыми подмышка¬ 
ми, не эта чужая женщина с чужим запахом, за которую 
больно и стыдно перед людями, а та Фросюшка, до¬ 
чушка разъединственная, которая и весь свет в окошке 
была. Давно ли в бане с соседками мылись? Они, старые 
бабы, кряхтели, как мужики, парились, а Фросюшка си¬ 
дела на корточках внизу, ужасалась, уговаривала: «Сла- 
зий, мам! Слазий, и все!» Боялась, милая, что у матери 
сердце не выдержит. Наливаться токо начала, грудки вста¬ 
ли. Соседки те и сглазили, завидущие глаза. 

Ох-хо-хо, горе горькое! Крепенькая какая была, жи¬ 
вая, шустрая, училась хорошо, все понимала, схватыва¬ 
ла на лету, смешливая. 

«С гуся вода, с Фросюшки вся худоба-а!» — окатыва¬ 
ет ее, бывало, Алевтина Сысоевна из шайки холодной бо¬ 
чечной водой, визжит, вьется девчоночка, как берестка на 
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огне: длинненькая, кругленькая, глазки ясненькие, воду 
смаргиват. 

Чисто держал а дочку Алевтина Сысоевна, холила, к ра¬ 
боте не принуждала, все сама, сама. Королеву, што ли, 
ростила! Деньги на приданое копить начала, когда Фро- 
сюшка в третий класс перешла, а денежки те, ох какие 
дорогие денежки были, теперешний рубль слезы не стоит, 
нет, а прежний двумя обольешь, пока собьешь, сколотишь. 

Мечтала, вот устроит судьбу с хорошим человеком, 
чтобы внуки, чтобы жили миром, счастливо, как самой 
Алевтине Сысоевне не удалось,— полегли мужики на те¬ 
леги и уехали, пьяные-горькие, на войну. Проплакала 
Алевтина Сысоевна до ночи на повороте дороги, под ел¬ 
ками. На комарах распухла, по деревне обратно вели ее, 
под руки держали, падала. Ополоумела, можно сказать. 
Так полоумная всю войну и прожила, ничего не видела, 
не слышала, сначала свекровь, потом свекра похоронила, 
сама состарела, изболела, засохла. 

После войны счастья тоже мало было, десять лет про¬ 
маялась с мужиком: ничего не мог — ни работать, ни 
говорить путем, по ночам криком кричал от страху. Не 
человек уж, кусок мяса израненного. 

Но с такой силой любила Алевтина Сысоевна, что 
дочку у судьбы выговорила, выплакала. С калекой ложи¬ 
лась, а любила того еще парня молодого, те полтора сча¬ 
стливых года перед войной, тот покос, коней, которыми 
вывозили они орех из тайги, снежное крыльцо, пляски 
у Шубиных на вечеру, тот прируб с постелью сухого мха, 
глаза верные, ненаглядные... 

А какой охотник был! Гордость какая! Сидят, бывало, 
мужики за вином, и какую тайгу ни назовут, про какие 
дальние хребты речь ни зайдет — все-то он уже знает, 
обегал, везде побывал! 

Старики советоваться приходріли! «Што же, молодая, 
хозяин твой дома, нет ли?» — «А где ему быть? Вон, стай¬ 
ку рубит!» 

И что силы в нем было! Таких колотов по двое не 
поднимали, каким он бил, таких грузов по двое не на¬ 
шивали, какие он носил... 

Как от волшебства, растаяло все, сгинуло, в один день, 
в один час. Хоронила она уже обузу, каторгу свою. 
Соседки не стеснялись, прямо говорили: теперь, дес¬ 
кать, поживешь, Алевтинушка, отдохнешь от своего муче¬ 
ния. 
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Но и тут укараулила судьба, состерегла! А за что? 
Виновата была перед кем? Грехи какие? Мешок семенно¬ 
го зерна в санях под соломой увезла? Сама и пострада¬ 
ла, куры подохли от этого зерна. Шофер знакомый зано¬ 
чевал, уговорил? Да какой там грех, воображение одно, 
будто с мужчиной полежала. В девках до замужества 
взять? Своего любила, не чужого, вся ему отдалась, в его 
волю. Одна мамаша, покойница, догадочку имела. 

А потом? Работала как все, клок сена не унесла. Толь¬ 
ко и спасалась — картошкой, огурчиками, грибками, яго¬ 
дой на линии торговала. Да много в Талде наторгуешь? 
Скорые поезда остановки не делали, два состава в день, 
утром — вечером. Так между имя и вертелась да работала, 
работала. А в депутаты назначили, и от торговли приш¬ 
лось отойти... 

Бабы в магазине гордо спрашивали, что есть, что бу¬ 
дет, рассказывали, кто как живет, кто где гулял, кого 
приглашал, что сказал. 

Алевтина Сысоевна стояла тихо, опустив глаза, по¬ 
степенно с очередью продвигалась. Хотела она взять хле¬ 
ба да мыла, заторопилась, на все деньги набрала, незнаг 
МО зачем, полную сумку и в руки; и мыла взяла, и хлеба, 
и стиральный порошок немецкий, для внучки байку, взя¬ 
ла селедки, постного масла, сахару кускового, чаю четы¬ 
ре пачки. 

Продавш,ица, верная подружка, шепнула, что есть у 
нее два набора детских, один голубой, другой розовый, 
специально оставила. У Алевтины Сысоевны уже и денег 
не было, но подружка мигнула — в долг, а чтобы шума 
в очереди не было, велела с задней двери подойти. 

Обошла Алевтина Сысоевна, взяла розовый наборчнк 
девочковый, «спасибо» шепнула, пожаловалась шепотком 
на Фроську, да разве путем поговоришь, очередь в мага¬ 
зине зашумела, загорланила. 

Обратно домой потащилась Алевтина Сысоевна по 
дождю, полному уже. 


4 

Фроська днем спала да валялась с книжками, слушала 
радио, потом чесалась, мазалась, наряжалась, бросала 
дочку и потемну убегала к подружке Нонке — слушать 
трясучие пластинки и пить красное вино с деповскими ре- 


106 



моптниками, они уже второй месяц тут околачиваются, 
чтоб им провалиться. 

Нонка была незаметно горбатенькая, маленького ро¬ 
сточка с распутными глазами, перед ней и взрослая баба 
как дура остановится. Как глянет, глянет! Про нее гово¬ 
рили, что она с кем попало, видели даже с бичами-ореш¬ 
никами в райцентре, в ресторане, где бичи прогуливают 
заработанные деньги. Очень может быть, Нонка такая, и 
с бичами пойдет. 

Заблудилась Фроська. Печку попросишь затопить — 
отказывается, плечами дергает, стряпнину завести — от¬ 
казывается, пол подмести заставишь — пылишшу поды¬ 
мет, веник посреди избы забудет, в книжку уткнется. Раз¬ 
вязная стала, с квартирантом глупости говорит, смеет¬ 
ся все, на язык несдержанная. 

Алевтине Сысоевне кажется, что возьмись они жить 
по-настоящему, и все само собой наладится, а если как 
теперь, только письмо ждать, то ни письма не будет, ни 
счастье в дом не придет. Какое тут счастье, когда они в 
четыре руки девчонку вымыть не могут, чтобы не перела¬ 
яться. 

Так оно не придет, счастье-то. Не приде-ет... 
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— Здорово-те, Алевтинушкаі 

— Здорово-те, соседушка. 

— Из магазина бежишь? 

— Но. 

— Чо там есть новенького? Ой, маборчик какой слав¬ 
ненький, почем брала? 

— Двенадцать рублей с копейками. 

— Дороговизь какая. Ты не будь дурой, заставь 
Фроську, пусть на алименти подает. Время выдет, локти 
кусать начнет, не установишь ничего. 

— Да я не больно-то интересуюсь, что они решат. 
Уж ихнее дело, я так понимаю. 

— Ихнее-то оно ихнее, а моя-то забота, подруженька, 
о тебе. Истинно говорю! Как гляну на тебя, ажно слеза 
закипат. Так бы и дала Фроське в морду! Ково же делат- 
ца, мать в дугу загибат! Так света не видели, горя окиян 
выплакали, жизнью намаялись, так вот на же тебе, ишшо 
пожалуйста! 
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— Лойду я, однако. Печка у меня топится, нет ли? 

— Дыма не видать, да и девка у тебя не безрукая, 
должна и. по дому ворочать! 

— Сыро, вишь, дожжик льет да льет. Тебе хорошо 
эвон, в болоневом пальто, а я в драповом, так оно мне и 
мокро. 

— Бывай-ка, подружка! Алименти не забывай, стре¬ 
бовать надо. Имя, кобелям-то, все едино на пропой. Нын¬ 
че за горло брать надо, не наши времена, мужчина бало¬ 
ванный пошел, безответственный. 

— Бывай, бывай! — кивнула Алевтина Сысоевна и по¬ 
плелась дальше. 

Стыда-то, стыда-то, хоть на улицу не показывайся. 
Рукавичиха — и та! У самой Павлик сидит, а тоже, по- 
казыватца перед ней. Небось ворожила Фроську за Пав¬ 
лика. Подпила как-то, проболталась: у тебя товар, у ме¬ 
ня купец. Купец! Арестанта кусок. 
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Внучка спала. Наборчик — все же обрадовалась 
Фроська — примерять отложили, пока проснется. Между 
прочим, когда за стол сели, в спокойную минуту спроси¬ 
ла Алевтина Сысоевна у дочки: свидетели есть или нету? 
Взвилась, кобыла, чаем подавилась! 

— А у тебя, мать, были? 

— Ах, позорница, кому говоришь! Не под забором я 
тебя нашла! У нас с твоим отцом любовь была да завет! 
От честного ты отца, от честной матери! Отвечай ладом, 
когда мать спрашивает за вину! Ты же, дура разнесчаст¬ 
ная, локти кусать будешь! Без свидетелей-то какие али¬ 
менты? 

— Клопы у нас свидетели, понятно? Много, а в суд 
не поведешь! И запомни, мне алименты от него не нуж¬ 
ны, сама подниму! И кончай эти разговоры! Убегу от 
тебя! Лучше у чужих людей жить, чем ты слезами гноить 
будешь! 

Тут посреди разговора Нонка влетела. Ушла Алевти¬ 
на Сысоевна к себе за занавеску, сердце сильно болело. 
Так вот нынешна молодежь с матерями-то разговариват. 

Нонку она видеть не могла. Хитрющая, с детства все¬ 
му плохому она Фросю заучала. Дурное, оно само при¬ 
стает. Маленькие еще были, мокрохвостки, с сеновала их 
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согнала, Фроську отлупила бельевой веревкой, дозна¬ 
лась, чего там делали. Оказыватца, Нонка ее целоватца 
учила. Или в восьмом классе! Фрося волосы плойкой за¬ 
вила— пожгла половину, на спину отпустить. Опять же 
отвозила ее Алевтина Сысоевна, как следовает быть, рас¬ 
толковала, что Нонка потому волосы на плечи отпуска¬ 
ет, что у нее спина кривая, она и старается горбик при¬ 
крыть. 

Фроська-то, простая душа, Нонке же все и рассказала. 
А та, змея подколодная, виду даже не подала, до чего 
хитрющая, бес: «Тетя Алевтиночка, тетя Алевтиночка, ой 
какие у вас огурчики скусные! Ой какая у вас Фросюш- 
ка красавица!» А глазами-то так и съела бы, так и съела. 
От такой подружки не жди добра, девичьим-то делом под¬ 
ведет под беду, долго ли! 

Ох-хо-хошеньки, какое уж девичество, в голове пу¬ 
тается быль с небылью, вон в подоле приташшила, ково 
же, теперь дорога торная. Самое время с такими подруж¬ 
ками крутиться. 

Нонка сняла резиновые полсапожки с молнией, про¬ 
шла в горницу, помелькала глазами туда-сюда, на ребе¬ 
ночка зыркнула, подсела к Фросе на кровать, затарахте¬ 
ли, зашептались. 

Доносится до Алевтины Сысоевны за занавеску, не 
такая уж она глухая, как кажется, горячий шепот, быст¬ 
рый говорок... 
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— Стоим возле кафе-стекляшки. Идет, страмец. С дев¬ 
кой из нашего же техникума. Рыжая-а! Страшная-а1 
«Привет»,— говорит, бровью не ведет. Я отвечаю: «При¬ 
вет, мол, Журавлев». 

— А она? 

— Задом вертит. В брючной паре, между прочим, об¬ 
тянулась. Потом встречается в техникуме. Она ко мне: 
«Фрося, лапушка!» А я ей: «Отвали, моя подруга!» А он 
ее уже бросил, Журавлев-то. Потом привет мне переда¬ 
ет, через Наташку из нашей группы. Мол, передай привет 
Фросе. Ладно, говорю, пусть не показывается. Так и 
передай ему. А у меня уже третий месяц. 

— А он? 

— Приходит. Переночует со мной, уйдет. Девчонки из 
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пашей комнаты настропалят меня, настропалят, а он 
придет, я и не откажу. 

— Признает ребенка, как думаешь? 

— Ничего, сама справлюсь... Придет — и «рыбка»-то, 
и «зайчик». Страмец. А я, дура, жду-пожду. Третий 
месяц прошел, а я боюсь сказать кому-нибудь, весь же 
техникум поднимется. К кому пойти, кто посоветует? 

— Делов-то куча. 

— Разве я знала... 

— Другое знала, а это не знала... 

— Ничего я не знала. Так. Ему нужно. Теперь бы он 
от меня не ушел. Я бы его одним поцелуем приковала. 
Стеснялась, дурочка, подружки учили. 

— С ними стесняться нельзя. Сережа-то бросил меня. 
Неделя не прошла, я со Щаповым гуляю. Черемухи на 
реке наломали, идем мимо станции. 

— А он? Увидел? 

— Увидел, а мы и не скрывались. Подсылает, тоже 
вроде твоего Журавлева, с приветами. «Ноночка, Ноноч- 
ка, прости, больше этого не будет». В клубе танец заигра¬ 
ли. «Разрешите пригласить?» Подваливает, за талию бе¬ 
рет. Рубашечка нейлоновая, такая^ с оборочками жабо. 
Славный мальчик, только пакостливый. От меня да к та¬ 
ковским профурам. Уж я ли его не любила! Все для него. 

— Страмец. 

— Со Щаповым на майские подрались. Ну, Щапов 
его уделал. Он же старый, Щапов-то, двадцать семь лет. 
Мне жалко стало, отняла у него Сережу. Отстояла. 

— Правильно. 

— Правильно, конечно. 

— Ну и что? 

— Ничего. Говорит: «Запорю я Щапова». Сам плачет. 
Ножичек показывал. Я ему говорю: «Дурак ты, мол, ду¬ 
рак, молодость в колониях пропадет, зачем тебе надо?» — 
«Любить, говорит, тебя буду», а сам опять к профуре 
уволокся. 

— Со Щаповым-то у тебя было? 

— Я не хотела совсем, да он ловкий, привык с баба¬ 
ми, они на него вешаются. 

— А Сережа? 

— От меня да к профуре, вот какой Сережа. 

— Ты это не смотри, с них, как листик с дерева, мно¬ 
го остается. 

— Да я не очень-то ревную, ничего, конечно. 
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— Ты не бегай за ним, дурочка, они наглеют. Гор¬ 
дость надо иметь. Журавлев мне все: «Вот, мол, отцу- 
матери написал на периферию, к своим в деревню». Про 
меня, дескать, написал. Я ни слова, ни полслова, ни во¬ 
просика, нельзя на них вешаться. 

— Да я разве вешалась? Я только глянула разок, а он 
ее вот так держит! 

— Позорник! Да пусти ты! Ой, Нонка, дура, не чеко- 
тись! Да ребенок же, тихо ты! 

Посмеялись, пошептались девки, собрались да убежа¬ 
ли, им ни дождь, ни грязь нипочем. Правда, Фрося о доч¬ 
ке подумала, молока отцедила. Только это далеко не 
одно и то же, если прямо из груди или же остывшее из 
бутылочки. 

— У тебя вымя-то, как у симменталки,— посмеялась 
Нонка. От зависти. 

Не утерпела Алевтина Сысоевна, после этих слов об¬ 
лаяла девок, дескать, какие же тут хохотушечки, это ре¬ 
бенка кормить и тому подобное! «Пошли вон из дому!» 
Убежали. 
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Отставила Алевтина Сысоевна все хозяйство, не переде¬ 
лаешь за жизнь, а письмо надо писать, материно слово тя¬ 
желее золота, может, и окажет на судьбу значение. Камен¬ 
ный человек и тот против материной слезы не устоит. Вы¬ 
терла руки и полезла крадучись в дочкин чемодан. Достала 
лакированную сумку, пошарила письма. Фрося не все от¬ 
правляла, иное запечатает, адрес напишет, марочки накле¬ 
ит, а потом хлоп — ив сумку. 

Фотокарточку Алевтина Сысоевна, сколько ни искала, не 
нашла, хахаля-то. Видно, с собой носит, а есть фотокарточ¬ 
ка, есть. 

Открывать конверта Алевтина Сысоевна не стала, пусть 
бы и не запечатанные, жалко дочкины тайны, только адрес 
переписала: Чита, Комсомольская ул. Общежитие строи¬ 
тельного техникума № 2, комната 47, Журавлеву Констан¬ 
тину П. 

Письма обратно спрятала. Нашла пустую тетрадку, до¬ 
стала с окна чернильницу, воды в нее подлила, нашла за 
комодом ручку, ненадолго призадумалась, потому что пись- 
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МО давно уже наизусть составила, и написала все как есть, 
начавши так: 

«Гражданин Журавлев, пишет вам Фросина мать Алев¬ 
тина Сысоевна...» 

Алевтина Сысоевна писала письмо, поднимая от листа 
голову, задумывалась, смахивала слезу и видела, как мокнет 
от дождя и чернеет глухая стена Кузнечихиного дома через 
перекопанный огород. Написала она про «материно горе», и 
про «каменного человека», и про «невинное дитя», которое 
плачет, хотя внучка была, слава богу, здоровенькая девоч¬ 
ка и не плакала, а посапывала в свою соску и росла в теп¬ 
лой тишине избы не по дням, а по часам, написала, что 
«дети — цветы жизни и будущее народа», написала, что счи¬ 
тает Журавлева «культурным человеком», который не мо¬ 
жет «бросить девушку с ребенком, если от него». 

Она писала долго, вырывала чистые листки из тетради, 
исписала наконец все, какие были чистые, сбоку написала 
привет родителям Журавлева и подписалась опять офици¬ 
ально, несмотря на то что в письме предлагала Журавлеву 
быть ей «честным и любезным сынком»: «Гражданка Цап¬ 
лина Алевтина Сысоевна», 

Боясь, что не успеет, что внучка сейчас проснется или 
что Фрося прибежит-застигнет, Алевтина Сысоевна взяла 
давно приготовленный конверт, заклеила, написала адрес, 
быстренько обула сапоги, схватила пальто, побежала на 
станцию, оберегая на груди письмо от дождя, бросила его 
в ящик и сразу начала ждать ответа с решением Журавлева. 

Но когда она шла домой, в глазах ее все стоял конверт 
и вертелась в уме фамилия: Журавлев, Журавлев, Журав¬ 
лев. 

Он, выходил, Журавлев, они с Фросей, выходили, Цап¬ 
лины. Что-то здесь неладное увиделось Алевтине Сысоевне. 

Всю жизнь она была Цаплина, весь мужний род был 
Цаплин, и покос назывался еще по свекру — «цаплинский 
покос», и край деревни, где когда-то много было Цапли¬ 
ных, назывался «Цапельный край», но только сейчас Алев¬ 
тина Сысоевна призадумалась, что фамилия эта от птицы 
цапли, а Журавлевы — от птицы журавля. 

Журавль да цапля. Цапля да журавль. Ходила цапля к 
журавлю. Нехорошо, смешно. 

Она уже хотела вернуться и подождать, пока за почтой 
приедут почтовики, но тревожилась за внучку — заревется, 
если Фроська не пришла, и побежала под дождем быстрее. 

Фрося была дома. 
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Алевтина Сысоевна не находила себе места, Посидела 
для виду минуточку, что-то сказала и побежала опять на 
станцию караулить почтовиков и просить обратно письмо. 
Она решила подписать его не «Цаплина», а просто — «Фро¬ 
сина мать Алевтина Сысоевна». 

Она дотемна сидела на лавочке у окна в зале ожидания, 
ни с кем не разговаривала и не сводила глаз с синего ящи¬ 
ка, окатно мокнувшего под дождем. 

Народу на станции всегда много, всегда есть жареная 
колбаса в буфете, бывает даже пиво. 

Обрушила ее надежды Малаша Рыкова, дежурная, ска¬ 
зала, что почту давно забрали и увезли. 
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'Домой Алевтина Сысоевна пришла пьяная, поздно. 

Квартирант-бульдозерист уже поел и, как обычно, бро¬ 
сил чашки-ложки на столе и играл по самоучителю на кра¬ 
сивом аккордеонированном баяне. Фрося уже нарядила 
дочку в обновку и учила ее держать головку и сидеть. 

— Придерживай, Фросюшка, придерживай, не дай бог, 
чтобы головушка завалилась! — полюбовалась было Алев¬ 
тина Сысоевна внучкой, но тут же спохватилась о своей 
вине и убралась за занавеску. Есть ей не хотелось. 

Квартирант играл коротенькие «арии», перебирал в про¬ 
межутках басовый аккомпанемент. Потом сам себя объявил 
громким голосом: 

— Полонез Огинско-о-го! 

Сыграл, путаясь, начало. Путался он все время, и там, 
где путался, играл особенно громко. Потом он снова начал 
и снова объявил: 

— Полонез Огинско-о-го! 

Фрося не утерпела, рассмеялась. 

Квартирант, подозревавший, что его мечтают женить в 
этом доме, в последнее время вел себя очень нахально и 
гордо. 

— Это, Фрося, не какие-нибудь ай-ловлю, ай-ловлю! Это 
классика! Понимать не всякий может! 

— Где нам, темным! — откликнулась из-под одеяла 
Алевтина Сысоевна. Ей хотелось вступиться за дочь, перед 
которой она теперь была так виновата за письмо.— В тайге 
живем, пням молимся! 
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— в тайге л^ивете, а таскаться в город ездите! — сказал 
квартирант и засмеялся. 

— Фросюшка! — застонала Алевтина Сысоевна.— Это 
пошто с нами так? За ласку, за тепло? 

— За дрова мы отдельно плотим! — Квартирант заиграл 
«цыганочку» и пошел к себе за перегородку. «Цыганочку» 
он играл не сбиваясь, стоя, сидя, трезвый и пьяный, мог и на 
ходу по улице. 

Алевтина Сысоевна почувствовала, что Фрося молчит 
неспроста, а плачет. То ли стакан выпитой у продавщицы- 
подружки водки, то ли накопившееся горе, по только слезла 
Алевтина Сысоевна с кровати и, шлепая босыми ногами, об¬ 
ливаясь слезами, нагнулась на четвереньки под печку, за 
топором... 

С топором она и выросла в дверях квартиранта. Кварти¬ 
рант уже спрятал баян в муаровый ящик и сидел теперь на 
раскрытой постели в синих теплых кальсонах с начесом. 

— Собирайся отцедова немедленно! Вон с моей кварти¬ 
ры! Я те сонному башку отрублю! Двадцать четыре часа! 
Духу чтоб не было! Ты не плачь, Фросюшка! Не плачь! 
Я ему покажу сейчас, как над женщинами изголяться! 
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Квартирант быстро собрал вещи, связал их узлом в 
плащ и с баяном вышел в сени. Слышно было, как он гре¬ 
мел заложкой в сенях и бросил ее потом со злости куда-то 
в ведра. Он еще что-то крикнул неразборчивое, матом. 

Алевтина Сысоевна сидела на лавке и мазала рубашку 
о закопченную печку. Была она босая, беззащитная, топор 
лежал рядом, седые ее волосы спадали по плечам, и в них 
висел щукой гребень с выломленными зубчиками. Рубашка 
широко открывала ее жилистую шею и начало пустых ста¬ 
рушечьих грудей. Губы ее были твердо сжаты, смотрела она 
в пол. 

Фрося, оробевшая сначала — будто не мать ее по избе 
металась с топором, а дикая будто бы медведица, теперь 
как бы проснулась от полудремы своей юности, вдруг отчет¬ 
ливо увидела постаревшую мать, с заботливой покровитель¬ 
ственной жалостью обняла ее, подняла с лавки и отвела на 
постель. 

Послушно и радостно подчинилась Алевтина Сысоевна. 

Плакали они вместе, лежа в обнимку. 
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Скоро и легко ушла Фрося от слез в молодые, веселые 
и немножко глупые сны, в которых она забывала о своей ма¬ 
ленькой дочке и все еще была девушкой. 

Через неслышное дыхание ребенка из угла, от печки, в 
полутемной избе распространялось, заполняя ее, особое, не¬ 
уловимое, всесильное, сладкое тепло недавно начавшейся 
жизни. Жизнь эта была еще заключена в тугую спираль 
слепых законов, сама в себе замкнута, для нее не существо¬ 
вали никакие события, не связанные с ее активным ростом, 
она бурно двигалась путями тайных превращений и чужда 
была добру и злу, счастью и страданиям. 

Не спала Алевтина Сысоевна. Она время от времени 
шептала: 

— Гражданин Журавлев! Гражданка Цаплина! Цапля 
и журавль! Смешно, а детки-то общие! 

Алевтине Сысоевне против воли и самой становилось 
смешно от такого совпадения; и от этого смеха, который она 
не могла побороть и не могла перенести, она начинала жа¬ 
лобно и беззвучно выть, закрывая расползающийся черный 
рот жесткой рукой. 


Глава гретая 
В КОНТОРЕ 

1 

Подходя в хорошем утреннем расположении духа к кон¬ 
торе, чувствуя во рту вкус крепкого кофе, каким поила его 
жена еще со студенчества, охотовед Шунгулешского пром- 
хоза Федор Евсеич Балай увидел толпу бичей, и настроение 
у него погасло. Он сунул руки в карманы пальто, сделал 
строгое лицо, протолкался по узкой, тоже забитой бичами, 
лестнице наверх, к директорскому кабинету. 

Три окна, разошедшийся скрипучий пол, прогнувшийся 
под тялѵестью громадного сейфа, просиженный диван с вы¬ 
пирающими пружинами, двухтумбовый обшарпанный стол, 
разномастные стулья у стен, шкаф с папками отчетов да 
траурно-черная и еще холодная сегодня печь-голландка. 

Большой неуютный кабинет этот Балай занимал, испол¬ 
няя обязанности директора, отсутствие которого нынче без¬ 
надежно затянулось: Колобов находился под следствием за 
незаконную торговлю соболями. Собственно, торговли ника- 
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кой не было, а была вынужденная взятка, каковую Колобов 
действительно сунул прошлой осенью начальнику специаль¬ 
ного автохозяйства за колонну автомобилей. Без той колон¬ 
ны прошлогоднего плана по ореху не было бы. Дело мед¬ 
ленно вертелось и довертелось только теперь, почти что че¬ 
рез год, и уже теперешний вывоз орехов — забота Балая. 
Колобов же куда-то ездил, с кем-то говорил, выкручивался 
и появлялся в промхозе редко. 

У самой двери кабинета бичи разобрали, что проходит 
охотовед. 

— Нет чтобы с народом поздороваться, бюрократ,— ска¬ 
зал грамотный голос в спину Балая. 

Балай не обернулся: цветочки. Бичи жаждали денег. 

— Деньги давай, поскорея, выпить хоцца!—донесся вдо¬ 
гонку еще один голос. 

Балай не торопясь и без паники захлопнул за собой 
дверь — толстую, тяжелую, глухую. 

Дверь тут же раскрылась, и в нее зашатнуло уже зна¬ 
комого бича. 

— Здорово, начальник! 

— Закрой дверь! В лоб дам, сдохнешь,— сказал Балай 
и повесил пальто и шляпу на косульи рога. 

— Ты мне когда статью переправишь? — прохрипел 
бич, садясь к директорскому столу. 

— Отстань от меня.— Балай сел на свое место, заку¬ 
рил первую папиросу и стал вспоминать сегодняшние дела, 
перелистывая календарь. 

— Жена твоя все глазки проплачет, если я тебя заре¬ 
жу,— сказал бич, выковыривая толстыми пальцами папиро¬ 
ску из балаевской пачки.— Мне статью править надо, по¬ 
нял? На новые путя становлюся. Получу деньги и уеду в Ра- 
сею. Пусть черти твой орех обмолачивают. Не увидишь меня 
по гроб жизни! 

Балай поднял трубку и сказал телефонистке: 

— Зина?.. А, Наденька! Мне дежурного по отделению... 
Соловьев?.. Здравствуй, Соловьев. Как дела? Сидят... Орга¬ 
низуй им, пожалуйста, по тридцать суток, и чтобы духу 
после не было... Ну, спасибо, дорогой, за мной не заржаве¬ 
ет. Тут у меня еще один кандидат имеется. Этот больше про¬ 
сит... Ты сколько хочешь намотать? — спросил Балай у би¬ 
ча.— Года хватит? 

Бич усмехнулся и скромно промолчал. 

— Смеется. Ну, в самом деле, дня три уже грозится за¬ 
резать, если я ему статью в трудовой не переправлю. Не 
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знаю, что за статья, где он ее получил, я и книжку его в гла¬ 
за не видел. Смех смехом, а сейчас мы им деньги будем 
выдавать, так уж ты пришли человека, пусть погуляет возле 
конторы. Вчера твой Завьялов приходил, да они его не бо¬ 
ятся, он сам их боится. Калачова пришли, у него ловко с 
ними получается... Ну, привет! 

Бич привстал и заглядывал в бумаги, которые Балай во 
время разговора вынимал и раскладывал по порядку на 
столе. Балай положил трубку, резко толкнул бича ладонью 
в голову, и тот шлепнулся обратно на стул. 

— Пошел вон, люди делом занимаются!—уже с угро¬ 
зой сказал Балай. 

Пришлось встать и вытолкать вяло сопротивлявшегося 
бича за дверь. Бич глупо посмеивался. 

Охотовед вернулся к столу. Задач у него на текущий 
момент было — две основных и много побочных. Надо вы¬ 
проводить штатных охотников и оформленных договорни¬ 
ков в тайгу, чтобы они не сидели по чайным и не пропи¬ 
вали орешные деньги, это была задача охотоведческая; дру¬ 
гая— директорская: нужно было крутить мозгами, чтобы 
как можно быстрее вывезти из тайги заготовленный орех 
с тех участков, куда имелась летняя дорога. На зиму для 
возчиков работы и так хватит. 

Транспорт, транспорт и транспорт! Району же транспор¬ 
та вечно не хватало для перевозки сельхозпродуктов, в чи¬ 
сло которых начальство упорно отказывалось включить кед¬ 
ровый орех, заготовленный коопзверопромхозом... В поня¬ 
тие «урожай» орехи почему-то не укладывались. 

— Пришел я, Федор Евсеич! — сказал, улыбаясь и сни¬ 
мая шапку в дверях, голубоглазый легкий старик. 

— Спасибо, Евлампий Кононович! Сделал одолжение! 

Вчера обыскались, не могли найти бочара. Послали 
людей на дом; оказалось, что дом бочара заколочен плаха¬ 
ми, но радио играет в заколоченном доме. 

Евлампий Кононович был старик любопытный. Года 
три тому назад вот так же пришел он в контору, с этой же 
шапкой в руках, и спросил: 

— Бочар, значит, нужен? 

— Нужен бочар. 

— Ну вот и хорошо,— улыбнулся старик,— я и есть 
бочар. 

— Ты, старик, плана выполнять не можешь, какой ты 
бочар?! 
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— Постарше я, чем вы, ребя, думаете. Только бочар я. 
И высокой руки. Сколь положите? 

— Ставка, нарядами подбрасывать будем. 

— Давай, однако, срядимся. Только вы меня не забои¬ 
тесь? 

— Ты бы нас не забоялся, мы уж как-нибудь. 

— Я, ребя, за убийство в каторге сидел. 

— Во как, ну и молодец! — хором сказали Колобов и 
Балай. 

— Дело прошлое. 

— Точно убил, что ли? 

— А чего же, взял да и убил. Двоих. Ихним же топо¬ 
ром. Они ящики открывать, а я сторож в пакгаузе. Они с 
топором и меня избивать. Я топор-то взял у них да и того... 
погорячился. Надо было побить да выгнать, а я молодой 
был, спыльчивый. Захлестнул. Потом вроде так получается, 
что нету доказательства, что они воры, я, значит, помешал 
имя украсти, дело-то ихнее сделать, вот и дела-то вроде и 
не было. А который их на улице-то с конем ждал, тот убе¬ 
жал. Телега по булыжнику забрякала, вот и все, нету сви¬ 
детеля... Вот как. 

— Даром-то зачем тебя держали? Разобрались бы да и 
выгнали. 

— Даром и не держали, за специальность. Специалисты 
везде нужны. 

Мастер оказался дивный, совсем почти не выпивал — 
«привычки, ребя, такой себе не сделал», — пил только чи- 
фир, с утра до вечера кипятил на кедровых стружках кон¬ 
сервную жестяную банку с чаем. Работал неспешно, акку¬ 
ратно, весело, с прибаутками, но все у него к сроку бывало 
готово, мастерская всегда была прибранная — пожара осте¬ 
регался. Зимой к нему стягивались работяги покурить возле 
печки, сидя на новеньких лагушках, послушать побаски 
хозяина. 

— Где же ты был вчера? 

— Вот уж, извиняйте, причина была агромадная. Не 
ругай! 

— Как не ругай! Кладовщик избегался, тебя искавши. 
Ты ему нужен был позарез, товар хотели отправить в го¬ 
род. 

— Во как без Евлампия-то Кононовича! А я вот пришел, 
а кладовщик бока пролежават!.. 

— Да в чем дело? 
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— Женился я на старости лет! — Евлампий Кононович 
зажмурил глаза от удовольствия. 

— Мне с твоими шутками, Евлампий Кононович... 

— Женился, Федюшка, пра! Старушонку завел. Одна 
живет-горюет. Чего две избы топить, говорю, зима-то близ¬ 
ко! Давай, говорю, в один куль ссыпемся, теплее будет. По¬ 
шли, говорю, ко мне. Не идет! Да вы ее знаете, Буслаевна, 
старуха. 

— Она у нас грибы заготавливала. 

— Во-во, трудящая женщина.— Евлампию Кононовичу 
было приятно, что на лице охотоведа искреннее удивле¬ 
ние.— Пошли, говорю, ко мне жить. А она не идет, нет и 
нет. Жить, говорит, если, то ко мне, к ней то есть, у нее дом 
поновее и огород хороший. 

— Ты и пошел? 

— И пошел. Пара ведь — она по грибы-ягоды, я по боч- 
ки-лагушки! Во как уцелились-то! 

— Так в ремках и пошел? 

— Но-о! Зачем в ремках, что у меня костюма нету? И ко¬ 
стюм одел, и ботинки, и пальто. Чем не жених?! 

— Приемник только позабыл. 

— Во-во! Приемник-то и позабыл. Правильно. Донесли, 
значит? 

— Говорят, изба заколочена, а приемник играет. 

— С работы пойду — заберу, с двумя будем жить. У нее 
свой, у меня свой. Я без новостей не могу. 

— Ну, мои тебе поздравления. Совет, что называется, 
да любовь. Свадьба будет — приглашай. 

— Не-е, какая свадьба! Мы ведь не в насмешку какую, 
серьезно. Так что нам, бобылям, свадьба не к лицу. Посме¬ 
ются люди. Вот так, стало быть, три дня сроку мне оформ¬ 
ляй. А я работать пойду, все крышки подгоню. Кладовщи¬ 
ка вот нету, мне бы в склад надо. 

— С Буслаевной ты не прогадал... Только ты ей скажи, 
что она напрасно посолила грибы. Мы решили у нее соле¬ 
ные не принимать, нам невыгодно это дело. Или примем 
по цене сырых. Пусть не мудрит. Она промхоз надуть хо¬ 
чет. Бочек двадцать у нее грибов-то? 

— Я пока в ее хозяйстве не командир. Вот уж в долж¬ 
ность войду, там посмотрим, какое ей направление дать. Но 
бочки ее не из казенного материалу... Клепочка у меня своя 
была. 

Евлампий Кононович потоптался у порога и ушел. 

Буслаевна заготавливала «женскую продукцию» — гри- 
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бы-ягоды, была одним из посредников между промхозом и 
сборщиками. Как заготовитель, она получала определенный 
процент с центнера продукции, но этого ей показалось ма¬ 
ло. Она смекнула, что свежие грибы от посолки становятся 
втрое дороже, в то время как соль стоит гривенник кило¬ 
грамм. Старуха освоила процесс, добыла два десятка бочек 
и покусилась на прибыли промхоза. С ней, как с частной 
инициативой, и шла теперь глухая борьба. 
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Внизу шум усилился, началась выдача денег. Размеры 
бедствия, собственно говоря, были невелики: получали от 
пятисот до тысячи рублей на человека, но заработаны эти 
деньги были за месяц и потому производили впечатление 
шальных, случайных, и такое к ним было отношение. 

Охотовед подошел к окну посмотреть, прибыл ли мили¬ 
ционер. Милиционера еще не было. Бичи гуляли. 

В кабинет вошел в сопровождении каких-то людей Бау- 
кин — бухгалтер промхоза. 

— Федор Евсеич, подпиши,— обратился к охотоведу по¬ 
жилой, с бегающими глазами и нервной судорогой щеки 
охотник, слегка знакомый Балаю в лицо. 

Дышал охотник в сторону, прикрывая ладонью рот и 
подергивавшуюся щеку. 

Баукин улыбался, и неясно было, то ли он одобряет 
просьбу охотника, то ли заранее посмеивается над моло¬ 
дым, по его мнению, охотоведом. 

За бухгалтером робкого вида женщина качала головой 
и напряженно смотрела на Балая. 

Охотника Балай вспомнил. Это был штатный, но из ли¬ 
нялых, незаметных, видеть которых приходилось только на 
общем собрании и так, от случая к случаю. 

— Кузьма я, Веркин. Ну, да ты чо, не помнишь? Гуляли, 
помнишь? Я на гармонье играл сначала? Ну да Веркин я! 
Помнишь, однако?.. 

— Веркин он,— с раздражающе просительной интона¬ 
цией прошептала, кивая головой, женщина,— а я его жена. 
Нас все знают. 

— Незарегистрированно живут,— посмеиваясь, сказал 
бухгалтер. И опять было непонятно, то ли подтверждает 
Баукин факт, то ли тихо издевается. 

Все заговорили разом. 
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—^ Тихо! — сказал Балай. — Что подписать и зачем 
подписать? 

— Доверенность,—в дрожащей руке Веркина трепетала 
бумажка.— Значит, я, Веркин, доверяю Валерии Колотухи¬ 
ной, значит, сожительнице, матери моих детей... 

— Причитающиеся мне семьсот пятьдесят рублей с ка¬ 
кими-то копейками,— продолжил усмехавшийся бухгалтер. 

— Почему сам не получишь? 

— Неззя. 

— Почему «неззя»? — передразнил охотника Балай. 

— Неззя... Вы уж подпишите. 

— Вот наши и паспорта, вот и метрики на детей, он и от¬ 
цом указан, вы уж подпишите. 

— Каждый год у них такая суета. Подписывают им.— 
Баукин подтвердил факт кивком головы. 

Все-таки непонятно, чего этот Баукин все время улыба¬ 
ется, то ли глупее всех себя считает, то ли от неловкости ка¬ 
кой, смущения, боязни или просто привык посмеиваться над 
людьми, дескать, все ему до лампочки. Вот уж, кажется, 
пожалеть надо людей, а он усмехается, кривится все 
как-то! 

Федор Евсеич Балай, несмотря на молодость, бумагу ува¬ 
жал и подписывал всегда аккуратно. 

— Колотухина я, Валерия Тихоновна, двадцать восьмого 
года рождения.— Женщина все кивала головой и тянула 
свой паспорт.— Нельзя ему, да вы не сомневайтесь, он у ме¬ 
ня слова не скажет! — При этих словах Валерия Тихоновна 
прикрикнула погромче и робко толкнула своего мужа в пле¬ 
чо: — Идолище! 

— Пусть распишется в ведомости, а деньги выдайте при 
нем ей,— сердито сказал Балай,— зачем все эти доверенно¬ 
сти и тому подобное? Формальности! 

— Уж так у них делается,— криво усмехнулся Баукин,— 
пьяный Веркин это не трезвый Веркин. Уж если подписать, 
он не отымет. Да подписывай, Федор Евсеич! — В голосе 
бухгалтера прозвучало совсем не насмешливое напряже¬ 
ние. 

Балай поднял на бухгалтера глаза, но тот опять криво 
усмехнулся, хоть и смотрел твердо. 

— Неужели его бумага остановит? 

— В том-то и чудо, в том-то и чудо, останавливает! — ла¬ 
сково посмотрел на охотоведа бухгалтер.— В общем, подпи¬ 
сывай, все тут юридически правильно. 

— Неззя мне,— убедительно промычал Веркин. Дове- 
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реиность в его руке перестала трепетать, улеглась на стекло 
директорского стола. 

— В тайгу не выйдет, пока деньги не кончит.— На гла¬ 
зах у Валерии Тихоновны стояли слезы. 

— Хватит тебе, Валерия, видишь, подписывает. Просто 
не понял человек, а ты вон, разливаешься! — Баукин пере¬ 
дернул плечами. 

— Ах, черт! — выругался Балай и размашисто подписал 
рваный косо тетрадный листок, имевший для Кузьмы Вер¬ 
кина значение закона, а скорее — табу.— Глупость какая, 
взрослые люди! 

— Взрослые ее и пьют! — сказал Веркин, сверкнув из- 
под ладони глазом. 

— Идолище, стыда с тобой не оберешься...— причитала 
Валерия Тихоновна. 

— Иди получай, я тебя там подожду,— сказал Веркин, 
передавая ей доверенность. 

— Смотри, Кузьма,— шепотом сказал Баукин,— смотри 
у меня! 

— Да ладно,— отмахнулся Веркин и первым пошел к 
двери. 

И все вышли, а Балай остался сидеть за столом. 

Ничего от него не требовалось, никакого участия. Нужен 
был бумагу подписать. А вот Баукин там замешан, хоть и 
посмеивается. Родня, наверное, какая-нибудь или просто 
так, свой человек. 
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— Держись, Валерия! — сказала, выглянув из своей ам¬ 
бразуры, кассирша.— Дуй прямо в сберкассу. 

Окруженная тремя детьми, под их неприступной охраной, 
Валерия Тихоновна благополучно выплывает из щучьей 
заводи бичей, доходит до сберкассы, где ее и ожидает «идо¬ 
лище». 

Идолище получает роковую пятерку, из-за которой и 
терпело унижение с доверенностью, опрометью бежит в ма¬ 
газин, а из магазина уже медленно и с достоинством возвра¬ 
щается в контору. И вот уже слышно не мычание, не тихое и 
стыдливое, полное сознания собственной вины «неззя 
мне»,— низким надтреснутым, гудящим басом провозгла¬ 
шает Веркин: «Триста колов!» — в амбразуру кассы, в спину 
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юркнувшего в бухгалтерию Баукина. «Триста колов!» — в 
дерматиновую дверь директорского кабинета. 

Через час-другой идолище выволакивает из своего таеж¬ 
ного запаса три большие банки тушенки, с трудом добытой 
все той же Валерией Тихоновной к сезону, и бредет менять 
их возле магазина. Среди бела дня никто с ним не решится 
вступить в такой нечестный обмен, но приглашают в компа¬ 
нию, для закуски. 

Вернуться домой идолище не смогло... 

До вечера будет прогуливаться мимо рукосуевской ла¬ 
вочки, на которой спит Веркин, старший его сын Витька, бу¬ 
дет отходить подальше к реке, если пойдет кто из знакомых, 
прятаться за старую водовозку возле пылинского дома, до 
редких подростковых слез стыдясь за батю. 

Какие мысли в голове у Витьки, какие чувства разруша¬ 
ют в это время мальчишескую фантастическую душу? 

Вечером, потемну уже, будет перенесено идолище в бо¬ 
ковушку, и всю-то ночь будет отваживаться с ним Валерия 
Тихоновна. 

Проспавшись, на рассвете уйдет Кузьма Веркин в тайгу 
на промысел. И как только ноги понесут его под тяжелой 
ношей, как только с хрипом и свистом будет тянуть в груди 
его измученное сердце, каких только обещаний не будет да¬ 
вать он себе на первом же подъеме! Но только после про¬ 
мысла вся эта мрачная история, наверное, повторится сна¬ 
чала. 


4 

Вал, продукцию промхозу по ореху дает, как это ни про¬ 
тивоестественно, дикая сила, сезонники. Штатные охотники 
тут ничего не весят — процентов десять. 

До тысячи человек сразу выходит в Шунгулешскую тай¬ 
гу, если предвидится урожай-заработок; и половина из 
них — частично деклассированный элемент — бичи, осталь¬ 
ные — отпускники, рабочие, служащие. 

Для деревенских людей орехи — привычная, вроде поко¬ 
са,— нетяжкая, хорошо и в тонкостях знакомая работа, и 
места у них давно известные. Фомины колотят на Веселом 
ручье, Рукосуевы — напротив через падь, Ухалов с Ельмене- 
вым и двумя-тремя соседскими мальчишками колотить ухо¬ 
дят со своего охотничьего участка, где урожай не так удобен 
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для сбора, в мало кому известное место —в Сухую падь, 
там кедрач средний, самый колотовник. Ефим Данилыч 
Подземный колотит на Талой, прямо возле своей базы, сам 
колотит, сам у себя и принимает, ловчее некуда! Усушка, ут¬ 
руска, мышье яденье! 

Деревенские и зарабатывают больше, и домой помыться 
сбегают в дождливый день. 

Если на пушном промысле требуется мастерство, то бить- 
то колотом — полутораметровым чурбаном на трехметровой 
рукояти — по кедру наука нехитрая. 

Нехитра наука собирать и стаскивать шишку к зимовьям, 
перемалывать ее там в барабане, подобном мясорубке ро¬ 
стом с баньку. Несложно отвеивать шелуху, а набивать оре¬ 
хом кули уж совсем просто. 

Трудоемко, но несложно. Каждый сможет. 

Мешки приемщик взвесит, выпишет квитанции, орешник 
спустится в контору, получит заработанные деньги и пове¬ 
дет себя по-разному. Деревенские пойдут по домам, у них 
поспела новая работа. Охотники двинутся на промысел. Го¬ 
рожане разъедутся. Большая часть бичей просто-напросто 
испарится, часть будет околачиваться в Нижнеталдинске, 
часть же, самая вредоносная, расползется обратно по зимо¬ 
вьям и там будет мешать промысловикам до самых морозов, 
будет даже пытаться промышлять мясо и пушнину, 
доживет так до весны, а весной будет добирать ту 
шишку, которая за зиму упала с кедров и, сохранившись от 
мышей, даст им небольшой, но довольно верный заработок. 

Шишка эта называется «половая», потому что берут ее с 
полу, протыкая мелкий, осевший к тому времени снег спе¬ 
циальными лопаточками. 

Но до этого еще далеко, сейчас бич на гребне своей вол¬ 
ны, еще не слышит леденящего дыхания близкой зимы, гуля¬ 
ет... 


5 

Балай достал из стола список штатных охотников Шун- 
гулешского промхоза и условную карту-синьку, где обозна¬ 
чено, кто где охотится. Третий год заканчивает Балай шун- 
гулешским охотоведом, а за текучкой — кулями, транспор¬ 
том, шифером, бочками, гвоздями, известкой — свое дело 
упускает. Он охотников-то не всех в лицо знает: что тут в 
конторе увидишь, посмотреть надо бы поближе. 
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А о тайге и говорить нечего. Был как-то десять дней на 
промысловом учете, на послепромысловом был десять дней, 
был неделю на орехах, подзарабатывал, две избушки выез¬ 
жал принимать — когда с женой поссорился, директор отпу¬ 
стил проветриться,— ну, на охоту выбегал, в ближние все 
места. А что такое Шунгулешская тайга — не знает! 

Вот они, охотники, заботы ждут от него, руководителя, 
ведь с их рублей ему зарплату платят, то есть, другими сло¬ 
вами, они его наняли, чтобы он у них был старшим, артель- 
но скинулись на специалиста. 

И вот кто скинулся: 

Акиньшин Н. С., Беспалых И. К., Бессмертных В. К., Вер¬ 
кин К. Г., Волошин Н. Н., Дежнев С. Д., Ельменев М. Г., 
Ефименко В. В., Кокорев И. Ф., Кокорев И. Ф. (Иннокентий, 
брат Ивана, младший), Колохватов С. С., Колотухин Е. Д., 
Курмышов С. В., Кривоспуск Н. (ичиги украл), Липу- 
нин Ф. Г., Махнов С. Г., Муховеев Г. И., Нехорошев С., 
Ухалов П. П., Пашков Л. С., Поливанов 3. В., Поло¬ 
зов, Т. А., Полушалкин М. М., Роккустов Илья, Рукосу¬ 
ев А., Рукосуев Ал., Серафимский В. И., Сиверский, Суха¬ 
рев, Строченко И. И., Таурсин Г. В., Фемисов П. С., Фо¬ 
миных Н. И., Черных П. К., Шеленков В. К., Шелен- 
ков М. К., Шемяка Г. Г., Юрасов В. 3. 

Балай внимательно прочитал список, вспоминая, кто 
есть кто, взял ручку и вычеркнул Шемяку Г. Г. по каран¬ 
дашной наметке, сделанной в прошлый сезон, когда Ше¬ 
мяка не пошел в тайгу первый раз. Осталось тридцать 
семь человек охотников. 

Опять зашел Баукин и заглянул через плечо: 

— Списочек изучаете? 

— Запустил я свои дела, охотовед называется. 

— Ничего, обтерпится. Поживете побольше, и все бу¬ 
дет в голове, а не на бумажке. 

— Ну вот кто это — Колохватов? Кол хватает? Или 
вон Муховеев, тот еще чище, мух веет!.. Надоели мне бу¬ 
маги, я в тайгу хочу. Учились в институте, мечтали: тай¬ 
га там, дебри всякие. Получается как в нашей студенче¬ 
ской песне: «Я как эта муха, наедаю брюхо, а в углу ржа¬ 
веет старый друг-ружье!» 

— Колохватовым интересуетесь? Это золотоношен- 
ский мужик. Он в контору-то и не ходит совсем. Пушнину 
и то баба приезжает сдавать. Молчаливый такой. Метра 
два будет, однако. Ну вот увидите — медведь в пальто — 
это как раз и будет колохватовский кто-нибудь. Они все 
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такие. Фамилие, конечно, глупое, а брат в Москве про¬ 
фессором работает. Сами они все здесь бытуют. Брат-то 
этот, хирург, приезжает, между прочим, чуть не каждый 
год, не забыл родню. Тихие они, гулянка у них —по¬ 
сидят, выпьют, запоют. Снова выпьют и снова запоют. 
Охотник-то он хороший. Средний брат — договорник, в лес¬ 
промхозе механиком работает. Вот вам и Колохватовы. 
Чего особенного... Поживете — узнаете. А Муховей этот 
как раз напротив будет, маленький, да и гулеван,— конеч¬ 
но, ничего общего с Колохватовым-то нету, но охотник хо¬ 
роший, зарабатывает сильно, прямо скажу. У него удача 
такая. Это он летом-то поросятину продавал. Кудесный 
мужик, помрет — дак на метр глубже закапывать надо, 
выскочит... 


6 

Раньше, по старым деньгам, Муховей был известен тем, 
что, разгулявшись как-то в чайной, не смог достать из 
маленького кармана-пистончика сторублевую бумагу. Бу¬ 
мага была так скручена и затолкнута, что от злости он аж 
заплакал, заметался, спросил у кого-то складень и распла¬ 
стал штаны, но все-таки деньги пропил. 

Про это любили рассказывать. Сначала — как он си¬ 
дел и плакал горючими слезами: «Ой, ково же делацца-то, 
однако! Ково же далацца! Папашка денежки пропиват! 
Скверный папашка!..» Потом — как стал доставать деньги 
и ругаться самым замысловатым образом, потом — как 
нашел складень и вспорол штаны. Как потом опять сидел 
и плакал. Его спрашивают: «Чего ты плачешь, Муховей?» 
Ответил Муховей: «Детишков жалко, муховейчиков! 
Дрянь папашка имя достался! Стрел бы, пра слово, убил 
бы на месте!..» 

Прошло время, деньги сменились, присказка постарела 
про муховейчиков, но тут случилась с ним очередная исто¬ 
рия. 

Гришка, надо сказать, был очень гостеприимный чело¬ 
век, любил угостить, любил с компанией посидеть, любил, 
чтобы говорили: «Муховей гуляет!» 

Стоило жене уехать куда-нибудь — а у нее было мно¬ 
го родни, она из Рукосуевых, коренных шунгулешцев, и 
как только попала за такого взболтанного мужичонку, ско¬ 
рее из-за песен, которыми славен был Муховей,—дак 
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вот, стоило только жене уехать и оставить дом без надзо¬ 
ра, Муховей скликал гостей и устраивал гулянку. 

В то лето кормила Муховеиха кабанчика с женским 
именем Зорька. Зорька уж наводил Муховея на размыш¬ 
ления, собирался как-то Муховей поросятиной закусить, и 
поэтому жена перед отъездом спрятала и большой охот¬ 
ничий нож Муховея, и остальные ножи и топоры в под¬ 
пол, несчастная женщина. 

Собрались гости: Кирьян да Осипей, Ванька-ну-дак и 
Ванька-просто. Все деньги эти артисты уложили в водку, 
да так ювелирно, что на закуску ничего не осталось, кро¬ 
ме борща и лапши, которыми должен был питаться Мухо¬ 
вей в отсутствие супруги. Муховей же любил показать 
свою широкую натуру. Не говоря худого слова, стал он ис¬ 
кать нож, а не найдя, осердился на свою предусмотри¬ 
тельную жену, схватил портновские ножницы и с ними по¬ 
шел в стайку. Гости сидели и сном-духом не чуяли, что там 
грезит Муховей. 

Муховей тем временем забежал в хлев, притворил 
пяткой дверь и, изловчась — а чего ему, если он медведей 
более десятка передавил! — воткнул ножницы поросенку в 
шею. Поросенок стал бегать по стайке, заливая корыто, 
соломенную подстилку, стены и новый костюм хозяина 
горячей кровью. Муховей еще раз изловчился, пал на 
кабанчика и вдавил глубже разошедшиеся в сале нож¬ 
ницы. 

Когда на поросячий визг в стайку прибежали гости, 
Гришка сидел верхом на поросенке и победно сослеживал 
последние судороги круглого поросячьего тела. 

— Костюм-то пропал, однако! — в голос сказали гости. 

— Печку растопляй! — ответил Муховей. 

Растопили летнюю печку под навесом, отжевали нож¬ 
ницами заднюю ножку у поросенка, опалили, изжарили. 
Кожа получилась углем, а дальше — сырое мясо. Ели го¬ 
сти, пили, хвалили смелого Муховея. Потом бегали по 
улице Кирьян да Осипей, занимали деньги, чтобы ответить 
на широкое гостеприимство. 

Проснулся Гришка Муховей один. Опомнился и, про¬ 
слезившись про себя: «Дрянь папашка!» — пошел к Кирь- 
яну, взял у него топор, красиво, по-хозяйски распластал 
поросенка, сложил в мешок — мешок был маленько за¬ 
гаженный, он в нем утят привозил — и начал торговать 
летом поросятиной. 
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«Сломала хрюшка ножку. Пришлось того^ прирезать. 
1’о|)гую№'^объ5івля;;і А г:с:г;- 

йВыру^илось за поросё^нка непр^дайй^нЩ мног^п^Так 
МНОГО, чТо^оггят бьй^ Куплена водка й сноба прйшлй^ сд^^^^ 
бутыльники: Кирьян да Осипей, Ванька-ну-дак и Ванька- 
простоі Ванька-ну-дак и Ванька-простѳ жестоко ‘Перёдра» 
лись во дворе.. № развалили летнюю гГечку сапогами в дра¬ 
ке. А Осип, Кирьян и Муховей держали-друг друга за руки 
по очереди, чтобы не вмешиваться, галдели: «Не шевели! 
Неславно будет, коли обчую драку сделаем! Не шевели 
их! По справедливости, третий не мешай! Он, Ваиька-то- 
просто, ладно, что задохлик, а, однако, по сопатке-то уга- 
дыват тоже! Умаются — разойдутся!» 

Вот тут-то, в разгар веселья, и прилетела Муховеиха, 
как чуяло ее сердце! Убегали мужики через огород, лук 
перетоптали, запинались в картофельной ботве. Муховей 
дня три отжил в Кирьяновой бане, спасался. 

— Да, — сказал охотовед, вдоволь насмеявшись, — на¬ 
родец! 

— А что народец? Муховей-то пушнину сдает знаете 
как? Он у меня по средней годовой отстает только от 
Ухалова да Ельменева. Ну, от Таурсина еще разве... Че¬ 
ловек пять вперед себя пускает. Вот вам и Муховей. А вы 
говорите!.. ^ 

— Разве я это говорю? Вы же сами рассказывали: пья¬ 
ница, то да се! По работе сами же не судите, а по пьяным 
выходкам! Я-то слушаю, вот и все! . 

— Выходки—это тоже своя правда. Тут он, , может-, 
весь виден, и каждый уж знает: а, Муховей!.. Он помрет, 
дак вспомнят-то не показатели и что удалый был охотник, 
это вроде так и положено, а вот вспомнят, что поросенка 
летом зарезал да Клаву Рукосуеву у братьев Кокоревых 
отбил. Ну, она сама, конечно, за него хотела. Он ведь 
отчаянный, Муховей этот. А с виду не подумаешь: малень¬ 
кий такой, уж точно, Муховей и есть- 

— Ну вот, вы теперь в другую сторону потянули. Сна¬ 
чала— пьяница, а теперь воспевать начинаете. То одно 
пристрастие, то другое. 

— Не знаю, пристрастие там или нет, я что вижу, то 
и говорю... Что же это я, сказки рассказываю, а женщи¬ 
ны мой," наверное, уже губки красят да разбегаются:.; 
Подпишите-ка вот здесь да здесь. : з 

Балай подписал и опять вздохнул, что не знает свои 
кадры. 
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— Да где же вам знать, я-то здешний, да и то не всех 
знаю. В душу не залезешь, — успокоил его Баукин с хи¬ 
тренькой улыбочкой, — а вы вон как издалека, из европей¬ 
ской части. Там народ, поди, все культурный, не наше 
зауголье... 

Понять Баукина можно было так: вот ты кончил ин¬ 
ститут, охотовед, а жизни тебя еще учить и учить! Пожи¬ 
ви-ка с нами, поешь нашей каши, потом и суди, а то в 
полтора глаза глянул и сразу — наро-о-одец! 

Обычное отношение к приезжему специалисту: ты 
ученый, а мы все же умнее! 


7 

После обеда принесли почту — письмо из облисполко¬ 
ма. 

По степени совершенства собственность бывает лич¬ 
ной, кооперативно-колхозной и государственной. Это Балай 
знал со школьной скамьи, и потому его не удивило, что 
областные инстанции удовлетворили многолетние домога¬ 
тельства Тарашетского госпромхоза и вернули ему часть 
кедрового массива по Шунгулешу, ниже ручья Талого. 

Массив этот после разделения Замайского района меж¬ 
ду Нижнеталдинским и Тарашетским по закону-то при¬ 
надлежал Тарашету, но много лет, еще при слабосильном 
Замайском районе, хозяйничали там Оборотистые шунгу- 
лешские кооператоры. ^ гг 

Теперь справедливость была восстановлена, да и соб¬ 
ственность была возведена на более высокую ступень, 
лафа шунгулешская кончилась, и об этом пришли доку¬ 
менты. 

Балай прочитал письмо и постановление и позвал 
Баукина, постучав в стенку бухгалтерии пробкой от гра¬ 
фина. 

Баукин нисколько не огорчился. На отходящем масси¬ 
ве теряется сто тонн ореха в урожайный год, а из плана 
под эту бумагу промхоз снимет сто пятьдесят! Нет худа 
без добра. 

Баукин ловок на выдумки, да ведь станешь ловким! 
С планами на орех творилась хроническая чертовщина. 
Каждый год спускается план с очередным повышением 
процентов на одиннадцать. А кедровый урожай не каж¬ 
дый год, в лучшем случае — раз в три, да из трех-то один 
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будет совсем без ореха, без никакого! Кедрачи — не огу¬ 
речные грядки, не польешь, навозу не натаскаешь, от за¬ 
морозков не прикроешь, ударит по завязям — и все с пла¬ 
ном, езжай потом с отчетом, доказывай. 

Но в постановлении этом заключалась не только судь¬ 
ба ста тонн орехов, но и судьба всего задуваевского уча¬ 
стка и, соответственно, судьба заведующего этим участком 
Ефима Даниловича Подземного. Участок в Задуваеве на¬ 
до закрывать и открывать новый — в Золотоноше. Бухгал¬ 
тер покачал головой: 

— Не продаст Ефим Данилыч свой дом. Окопался он 
в Задуваеве. Уволится от нас. Семья. Дочь разведенная — 
раз своим домом живет в Задуваеве. Сына он метит в за- 
дуваевский магазин, вот-вот приедет сын-то, а он ему уже 
соломки подстелил, — два!.. 

План по пушнине не пострадает от передачи этой тай¬ 
ги Тарашету. Юридически решение входит в силу с янва¬ 
ря буДуідего года, до того времени шунгулешцы имели пра¬ 
во охотиться на этой территории, а охотились там три 
человека: Шемяка, уже вычеркнутый из штатных охотни¬ 
ков, да еще краем заходили туда напарники— Ухалов и 
Ельменев. 

— Петру Панфйлычу Ухалову теперь трава не расти,, 
сезон отходит, и на пенсию, — сказал Баукин. 

— Крепкий старик, —удивился охотовед. 

— По-фронтовому, у него ведь ранения еще. 

Баукин хоТь и ловок был на выдумки своим бухгалтер¬ 
ским умом, а в целом воспринял облисполкомовскую бу¬ 
магу как еще одно доказательство приближающегося 
всеобщего краха охотничьей отрасли хозяйства. 

— Все равно, — закачал он головой, пессимистически 
улыбаясь, — пахать здесь будут. Сведут тайгу на целлю¬ 
лозу и пахать будут. Вот и охотники кончаются. Отста¬ 
лая отрасль. А вас на нее в институте учат... До вас-то 
был охотовед, Карасев. Про людоедов говорил. Вот, мол, 
внуки будут слушать про нашу охоту, как мы бы про 
людоеда старого, отсталого какого-нибудь. Так, мол, и 
охота вся — такая же дикость физическая для цивилизо¬ 
ванного человека... 

— Ему очки на лекциях заклеивали, Карасю-то ваше¬ 
му. Зййіо я его по институту, спал напроход. 

—'Ща уж, не умен был, что верно, то верно, а только, 
Федор Евсеич, оно и дурачку видно, что охотники нынче не 
те пошли. 



— Да в чем разница? Вон какие мастера! 

— Мастера. Это правильно. А вот за тайгу не держат¬ 
ся, не своя она им. Чуть чего —уедет, завербуется, ду¬ 
мать забудет про ІІІунгулешские тайги. На ГЭСы, на за¬ 
воды, в комбинаты. А у стариков была одна дорога — в 
тайгу. От нее никуда. Они и умирали в тайге. Дождется 
сроков своих и умирает там. Сколько случаев было. 

— Вы раньше этим и пользовались, что охотнику неку¬ 
да податься. Не нравится вам грамотный охотник? Этому 
надо условия создавать, чтобы ему выгодно было, чтобы 
уважение! 

— Создавай, Федор Евсеич, чего кипятисся, создавай! 
Ты теперь вот почти директор, тебе и карты в руки. Соз¬ 
дашь— позовешь! 

— Дальше надо смотреть, в будущие года! 

— Далеко смотреть — спотыкаться будешь. 

— Споткнемся — поднимемся. г 

Поднимайтесь, спотыкайтесь, кто не велит, а м^ —на 
пенсию! 

Букин с вечной своей улыбочкой пошел к себе в бухгал¬ 
терию, за фанерную стенку. 

Вот ведь привычка у человека: натянет этакую улы¬ 
бочку— и сразу он всех умнее! Романтики же ни на грош! 
Одна ползучая практика, мышиное копание — сметы, 
отчеты! Ни с одним директоррм не поссорился, но ни од¬ 
ного и не поддержал.., Тидейран! Пусти идет само собой! 
А до пенсии тебе, товарищ Баукйн, уемь лет еще, по до¬ 
кументам, полторы пятилетки! А вот такие настроения! 
И этот Карась тут сидел разлагал! 

Можно было посмеяться над Карасем, лентяем и раз¬ 
ложенцем, но в глубине души беспокоило Балая ощуще¬ 
ние, что и сам-то он вовлечен в оборот таких дел и собы¬ 
тий, на которые повлиять не может, при всех благих 
усилиях,— все вокруг совершается самой собой, а лучшее, 
что он может сделать теперь же, — не какое-нибудь гене¬ 
ральное нововведение, а добыть для вывозки орехов тран¬ 
спорт, гужевой и автомобильный; и в этом ему не помо¬ 
жет ни образование, ни правильная теория, и все сведет¬ 
ся здесь, у этой цели, к той же самой ловкости, какую на¬ 
копил за долгую жизнь бухгалтер Баукйн. 

Федор Евсеич Бал ай вздохнул про себя и потянулся к 
телефонной трубке, молча пережидавшей его внутренние 
терзания. 



Глава четвертая 


ПАТРИАРХ УХОДИТ 
і 

Слава человеческая... Слова, которые говорят о чело¬ 
веке? 

Говорят о человеке — его славят. Вроде бы тень от де¬ 
рева: большое дерево — больше тень. 

Так вот о Кирше Князеве, вскользь упомянутом в раз¬ 
говоре охотоведа Балая и бухгалтера Баукина, живет по 
Шунгулешу изустная слава. Сейчас она в такой форме, 
что еще неизвестно, может быть, со временем она будет 
забыта, затенена чьей-нибудь более громкой славой, а 
может, обогатится доброхотными прибавлениями и выль¬ 
ется в миф, в легенду, в предание... 

«Князь-то? Князь большим охотником был по Шунгу¬ 
лешу, все его знали. Где ни коснись — везде Князь про¬ 
шел, везде побывал. 

Семья-то? Как не быть, была и семья. А теперь один, 
то есть как волк. Вернулся уж много после войны, ни же¬ 
ны, ни детей. Погодки у него были, кажись. Мать у них, 
значит, заболела шибко, потом вроде корова пала... Не¬ 
догляд, как же. Правильно... Сразу и девочки следом за¬ 
болели за ей. Так и померли все: сначала мать, правиль¬ 
но, а возле нее и девочки. 

Хватились вроде соседи-то помогать, но поздно, по- 
простывали девочки. Своей беды было — не расхлебаешь. 

Приходит Князь. Заводи лювую семью, вдовы есть, 
есть и девки. Мужик еще в соку, охотник известный, пуш¬ 
нину нашивал — люди смотреть сходились. Рысей один 
живьем ловил. Правильный мужик. 

А он жену любил и запил. Дом у него сгорел в запой, 
самого едва вытащили. На снегу лежит, рукой помахи- 
ват: гори оно, дескать, прахом. Проспался — в заготкон¬ 
тору, аванс получил, обмундировался, и в тайгу. Больше 
уже в деревне не жил. Не мог среди людей. Бабы его не 
забавляли — к ним он спокойно, а вот детей видеть не 
мог — запой случался. 

Охотился он тогда на Талом. Вот мы, которые гово¬ 
рим— Талый, а другие — Теплый. Это одно и то же — 
солнопешная покать Шунгулешская, ха-арошие места... 
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Теперъ считается уже ухаловская тайга, бывшая князев- 
ская-то. 

Собак Князь навел, не то пять, не то шесть. Собачник! 
Говорят, правильно, собаками вроде и медведей давил. 
Они его держат, а он прирезават... Не знаю уж, правда, 
нет ли, врать не буду, но железный мужик, с него станет. 

Смелый был, пока не остарел. С рысями, брат, тоже 
не шутка, живую-то брать. Хорошо их принимали в Зоо¬ 
центр. 

Или вот еще, по гостям любил ходить... Сидишь в зи¬ 
мовье— валит со всей сворой по тропе. Веселый был в 
тайге: «Мы от вас подвигов ждали!» Товарищ верный, в 
соседях с ним хорошо было. Всю тайгу нашу знал, всю 
рыбалку по нашим рекам... Правильно, всегда посоветует, 
куда подаваться: где зверь, где белка. Придет это в гости 
да еще плашки по пути пересмотрит. Иди, говорит, хозя¬ 
ин, наловилось у тебя, понападало! Смеется. В поселок 
выйдет — зверь, не человек, да еще пьяный, а в тайге ве¬ 
селый, ей-бо! 

Участок обрабатывал — на пятерых! Ох и агромадный 
был участок! Стояли у него там четыре зимовья, он и 
пановал. Передовик числился. Что ж, правильно... своим 
одним хребтом тайгу поднял. Ну, тут хорошие люди и 
подсмотрели. Удобная тайга, уж такая удобная... Поля- 
ков-то с Ухаловым. Эти, значит, сообразили, обделали. 
Ухалова Петьку, Петра-то Панфилыча* сам Князь и ото¬ 
грел на груди, как гадюку. Отводят им вдруг участок так, 
что треть князевской тайги по Юшкевичев ключ имя по¬ 
падает с двумя избушками его. 

Значит, так линия идет, а потом так. Повыше ручья 
Кобылки на Юшкевичев и дальше. В конторе подписали, 
значит, законное положение, получают они план-задание! 

Ну вот. Приходят ко Князю, обсказали ему трезвому 
это дело. Он усмехается: тайги на всех хватит, мол, ребя- 
ты, в конторе решили — берите тайгу, будем соседи. Вот 
и ладно. Но, мол, прошу вас, плашник мой оплатите, ко¬ 
торый контора не оплатила, избенки мои тоже возьмите не 
даром, а за пятьсот хотя бы рублей на старые деньги. 
За зимовья контора ему тоже не платила, он их и к опла¬ 
те не представлял... Все по-людски, ведь хозяйство заби¬ 
рают, не пустую тайгу. Отдай деньги принародно, сам че¬ 
ловек, и другие видят! Но Поляков говорит — нет! Нет и 
нет! Ничего тебе, говорит, не будет. Плашник теперь наш, 
избенки наши, подпись видишь? Бумага! То есть в чем 
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спор-тб? Тъіиіу рублей с небольшим старыми-то деньга¬ 
ми— плюнуть и растереть! Он и просил-то для очистки 
совести, а то получается — отступил мужик от тайги с 
первого окрику, перед другими охотниками нехорошо. 
Князь ведь, имя-то дороже тыщи! А охотоведом, надо ска¬ 
зать, был у нас тогда Юрасик, имя его не помню даже, до то¬ 
го ничтожный человечек был. Он у Полякова как налим в 
кукане: тот ему мяса подкинет, из бутылки в горло плес¬ 
нет и делает что хочет в промхозе. Он тут тоже присут¬ 
ствовал, Юрасик-то. Как?! Меня, охотоведа, не уважаешь? 
Я подписал! Мое решение нарушать?! Поляков-то его по- 
догреват, подкалыват: дескать, власть окажи, чтобы лю¬ 
ди боялись. Поскандалили они, и Князь убежал от греха в 
тайгу. 

УбеЖаЛ'убежал, но сделал ошибочный шаг: погрозил¬ 
ся при всех, что зимовья сожгет и плашиик поколет. Одна¬ 
ко вреда он никакого не сделал в тайге. Поляков же не 
дремал. Он своёму напарнику, Петьке-то Ухалову, Петру- 
то Панфилычу, так говорит: «Мира не будет! Мы у него 
тайгу забрали — надо дальше толкать. Или он нас, или 
мы его. Давай задавим и будем первыми охотниками: 
премии наши, грамоты наши, доска Почета наша, власть 
в промхозе наша». Стали караулить. Князь и попался. 
Добыл весной двух лосей без лицензии и пришел по ло¬ 
шадь в деревню. Вывозит мясб, давай прямо на улице 

; Тунги пилить, мясом торговать. Пьяный был уже. Пра¬ 
вильно.' Другой бы на его месте — через трассу в экспе- 
дйЦйкі. Умные люди в экспедицию тушами загоняли. 
А ему—^ тот приходит, говорит, мяса надо, другой прихо¬ 
дит, Всём продай: Поляков и Ухалов с инспектором и 
заловили его на месте. Передовик —браконьерским мясом 
торгует?! Сами будто не торговали! Дело известное. 

’ ‘ Поляков из района писателя привез... Заядлый охот¬ 
ник, все с Поляковым козовал. Как не постараться^ для 
милого дружка сережку из ушка! И вот Князь-то в газе¬ 
те пропечатан. Кровожадный зверь, браконьер. Корысто¬ 
любец, не пожалел стельных коров! Главное — стельных 
коров! — ббои бычки были! Написал: капала с лосиной 
морды вода прозрачная, зверь прислушался, грянул бан¬ 
дитский выстрел из обреза. Сильно, конечно, написано 
бЬіШ, хбті> 'й не стреляют из обреза по лосям. Какая во- 
М'пб^ УЙсту с' МЬрдЪі капала? Наверное, сам выдумал все 
ЛгагіёййтаЛ.- ; ; ; . і ^ , і . 

Это и доконало Князя, писатель-то из газетки. Штраф 
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он, правильно, выплачивает сразу до коцеечки. Юрасик^ 
ему добавляет — увольняем тебя, мрл, за преступление,, 
Припомнил. Разве, мол, по договору поработай на угодь¬ 
ях общего пользования! В бросовой тайге! Князь обидел¬ 
ся, правильно. На поезд — и в Тарашет. Наниматься. 
А там уже ему встреча приготовлена. Как же, говорят, 
знаем такого, много наслышаны вами! У нас своих бра¬ 
коньеров хватает, будем чужих акклиматизировать? Шун- 
гулешских не надо! 

С тех пор Князь у нас и не появляется. В Тарашет, 
говорят, ездит пушнину сдавать, через кого-то, не под 
своим, надо заметить, именем. 

Ведь какой мужик был! Что только не прошел! Огни 
и воды, медные трубы, настрадался. Говорят, на Шаманов- 
ском живет. Спустится к людям через хребты большие, 
продаст пушнину хоть направо, хоть налево, кому быстрее, 
попьет водочку, и обратно. 

На тракту его ветрел однажды, в столовощ Угощал 
меня. Борода седая. Не дай, говорит, бог, не, доведи что 
случится с Поляковым да Ухаловым! Все на меня через 
них упадет, скажут — отмстил. Пригрел, говорит, змею, 
Ухалова-то! Он ведь его к себе в тайгу на год брал, на¬ 
ставлял-обучал. А тот потом к Полякову переметнулся, 
тайгу-то всюе высмотрел, ну и навел... 

Поляков-то с Ухаловым тоже как змеи жили, таскали 
друг дружку в суд. Враги стали правильные. Ухалов-то 
перенял науку у Полякова да его же и подстриг потом, 
выжил из тайги. Говорит на собрании —эксплуататор, 
Поляков-то! Это, как известно, не рой другому яму, пра¬ 
вильно? Вот тебе и вся тайга стала ухаловская, а мы-то, 
старые охотники, знаем, чья тайга, — князевская! Ну, что 
говорить, кто сумел — тот и съел. Теперь таких охотников 
нету. Где он теперь доживат? Может, и помер уже, царст¬ 
во ему небесное! 

Большой был охотник, большой...» 


2 

А Князев еще не умер, он еще жил эту осень. 

На рассвете он проснулся у своего знакомого в Ниж- 
неталдинске, у Черепанова Егорши. Он долго соображал, 
зачем это он оказался в НиЖиеталдинске, что его привело 
в родные края. 
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Ш старое пепелище потянуло? Это нехорошо, не к 
добру... 

Он теперь и продукцию сдавал в Тарашете, чтобы не 
ходить в Нижнеталдинск, не видеть никого. Да и ближе... 
а теперь сто километров круглых до Шамановского. 

Князев уже обулся и искал, шаря в темноте вокруг 
себя, мешок. 

Хозяин проснулся, зажег подвешенную на шнуре лам¬ 
пу у постели. 

— Чо ты, Князь? Ты 40? Ночь ишо! 

— Извиняй, Егорша, разбудил... Кончаю ночевать, в 
избушку идти надо. 

— Спи ты, крестная сила! Чумовой! 

— Спасибо, не могу. Собачки там воют, поди. 

Выйдя из Нижнеталдинска, Князев сел па камень у 
дороги и перевертел наспех завернутые портянки, попра¬ 
вил содержимое мешка, отхлебнул из чекушки. Чуть-чуть 
отхлебнул, чтобы не пекло: идти было сто километров, 
два дня. Для старика это могла быть последняя дорога, 
вот уж сколько лет решался он только на пятидесятики¬ 
лометровые походы в Тарашет, а тут — сто, а собаки у 
зимовья привязаны. 

На Изане старик сварил чай на старом своем костри¬ 
ще, наверху, у родника за камушком.. Попив чаю, перебо¬ 
рол себя и к чекушке больше не прикладывался. 

Повернул в сторону с прямой тропы, он полез по рос¬ 
сыпи вверх, взял из щели винтовку, старую, тяжело¬ 
ствольную «ТОЗ-8» с обструганной ложей. Можно было 
бы купить и полегче, да уж бой нравился. Была у него 
привычка в россыпи прятать барахлишко — по камням 
пройдешь, не оставив следа даже зимой, камни обдувает. 

Из-под ноги покатился камушек и беззвучно ткнулся в 
снег, пятнами лежавший по верхам. 

Где-то рядом всхлопал глухарь —наверное, ночевал на 
россыпи, на гребешке, а теперь, потревоженный, косо, как 
вагонетка по канату, летит вниз на распахнутых жестких 
крыльях. На пятнах снега строчки глухариных крестиков. 
Ходила толстая важная птица, молчаливая. Ходила, что-то 
думала себе. Блуждающая птица, древняя, одинокая. 

Высокие склоны Изана обезображены лесозаготовка¬ 
ми. 

Брошенный поселок на безлесном склоне гниет не 
догнивает. 
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Ясные проекты оврагов, вычерченные попуститель¬ 
ством людей, дождями и ветрами, завалы спиленных и 
брошенных, ветром поваленных деревьев. Мамаево побо¬ 
ище! 

Дорога лесовозная, с легкой руки шоферов называли 
ее дорогой смерти — уж сильно много там машин поби¬ 
то; рассыпавшиеся мосты через петляющий в долине ру¬ 
чей. 

Мало кто знал эту тайгу так, как Князь. 

Здесь был его первый, самый ближний к поселку уча¬ 
сток. Тут в незапамятные времена начинал он молодым, 
семейным, честным охотником. Теперь его доживание 
складывается из браконьерства по мере возможности, из 
орешничанья. Много он не сдает — сила не та: куль оре¬ 
хов, сорок белок, пару соболей — на месяц еды купить. 
Обратно в том же куле занесет консервы, крупу, одежон¬ 
ку, обувь, керосин и водку. 

Вон там — солонцы были; на том самом месте, над 
водой, где теперь брошенный поселок стоит, добывал 
зверей. Земля накопила столько силы, столько солнечной 
энергии в Изане; в этой глубокой, круто изогнутой доли¬ 
не так много было ореха, белки, соболя, зверя, птицы. 
Медведей каждый год собиралось три-четыре. Медвежьи 
свадьбы. 

Потом жили два парня — лесоустроители, инженеры. 
Водил их Князь по своим владениям, показывал. Запла¬ 
тили ему половину обещанной суммы и ушли в ночь, убе¬ 
жали. Он не обиделся — веселые ребята. А ему что за 
деньги ходить, что без денег—все равно ходить надо, 
ведь это его жизнь. 

За ребятами пришли лесорубы. Кедрач рубили. Умные 
люди! Сад яблоневый кто будет рубить? Зачем? Кедро¬ 
вый сад вырубили. Сначала отстроили поселок. Князь 
приходил в этот поселок, были у него тут знакомые. Ин¬ 
женер Склярский приезжал к нему охотиться. Смеялся: 
тебе, мол, какое дело? Вырубим — ты дальше уйдешь, 
зверь сбежится из вырубленных мест в твои тайги. Поил 
Князя, богатый был начальник. Князь показал Склярскому 
другие, дальние солонцы. Тот кому-то рассказал. Так и 
получилось: пришел однажды Князь на свои солонцы, а 
там — бутылки пустые, требуха раскидана. Люди... 

Голые скалы, черепом ободранным лежит на планете 
Изанский хребтик. Отчего эта пустыня? Отчего так кача¬ 
ются двери в ржавых петлях, отчего тут дороги заросли? 
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Оттого, что неумное это дело — рубить кедрачи! Не умели 
сделать по-людски. Перевыполняли план на две тысячи 
процентов. Наверху валили — вниз сбрасывали. Вот тебе 
и бабушка! Не нужен стал, правда, поселок, да и землю 
теперь никуда не приспособишь: тонкий кормящий слой с 
камней сдуло, смыло. Сто лет ничего здесь расти не бу¬ 
дет— разве кустарники. Зато Склярский премию ездил с 
мешком получать, да бухгалтер на этом деле немыслимые 
суммы заработал... 

Князев теперь мимо поселка ходит быстро. Мимо, ми¬ 
мо, чай не остановится попить на виду. Какой чай на 
кладбище? Ветер в пустых окнах, стропила. 

А народ был в поселке веселый, вербованный... В клу¬ 
бе висели лозунги: «Тайга отступает! Победим природу!» 

Чо же побеждать-то ее? Мать она наша, кормилица, 
к сосцам прижимает, а мы норовим сосцы-то под корень 
оттяпать! Эх-ха, нелюди! Сколько бы народу богато жить 
здесь мбі'ло, тех же лесорубов, охотников, грйбников- 
ягодников, если с умом! 
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Еще два перевала, боковыми мелкими отрожками, 
среди которых заплутает чужой человек, темной ночью — 
уставать стал —подошел к ночевке Князев. Отночевал, 
потемну снова в путь. Шел уже своей тропой, тайгой без¬ 
людной, где не только лесорубов, орешников, даже охот¬ 
ников не бывало. Не у рук тайга, совсем не используется, 
пропадает в ней лес, пропадают дары природы — другая 
сторона крайности. 

Дотемна шел Князев, а подходил к своей берлоге и 
услышал, что собаки воют, — отлегло от сердца: значит, 
живы, 

«Потерпеть не могут, сучье племя! Выпить хозяину 
нельзя! Что я им, родственник?» 

— Я все же человек!—укоризненно говорил собакам 
Князев, кидая в корыто с водой хлеб. 

Собаки, спущенные с цепи, носились кругами, пыта¬ 
лись свалить в темноте усталого хозяина, корыто пере¬ 
вернули,'жрали с полу, лезли в избушку, скулили, проси¬ 
лись. 

Он заварил каши с салом, выпил всю принесенную с 
собой водку, перед сном смилостивился, открыл дверь н 
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скомандовал собакам: «Заходи по одному! Молчать! Мы 
от вас подвигов ждали, устали мы!» 

Старик еще пел песни, потом упал наискось на нары и 
уснул прямо в сапогах. 
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Ночью ломило кости, и утром —правда погода оказа¬ 
ла себя. Загустела вода на озере, по берегам стеколушка- 
ми заблестел лед, иней крупный, как соль. Крепкий холод, 
но верхний, не от земли, на полдни спотеет. 

Старик закурил сидя на нарах, сразу после такого пе¬ 
рехода не поднимешься. Завозились собаки, они давно 
уже проснулись и ждали хозяина, им было весело и спо¬ 
койно от его присутствия. 

Птица на озере должна была скопиться гіочью, вроде 
слышал под утро ее перелетный шум. Сильно захотелось 
утятины, даже будто запахло в зимовье свежениной. 

Транзистор, забинтованный по трещинам, едва журчал 
на столе, и пощелкивало, то ли в приемнике, то ли в 
похмельной голове. Теперь есть новые батарейки, хорошо. 

Старик докурил папиросу, отломил кусок пятидневной 
лепешки — хлеб экономил,— слил вчёрашйий чай в круж¬ 
ку. Попил, пожевал. Остаток лецешки сунул в мешок, еіде 
набрал в мешок дробовых пйтронов —валялись на пол¬ 
ках да в посуде. Котррые в консервном йщйке, те он не 
тронул. Запер в зимовье собак, оставив им вчеращйюю 
кашу, припер дверь колом. 

Лодка захрустела, зашуршала, когда он, раскачав, 
стронул ее с места. Под тонким ледком, расползлись мед¬ 
ленным безмолвным взрывом клубы поднявшегося ила. 
Положил в лодку отполированный еловый шест и корот¬ 
кое весло, сходил за тальником, нарубил десяток длинных 
прутьев, в палец, и тоже отнес в лодку. Вытолкался из 
осоки и камыша, зарядил ружье, положил его вдоль бор¬ 
та справа на старую курмушку и поплыл к острову, дер¬ 
жась ближе к берегу, огибая для осмотра озеро. 

Ехал он на остров ставить, или, как он считал про се¬ 
бя, новить шалаш. Повить там было нечего — на том ме¬ 
сте давно была куча старой сгнившей осоки и камыша, 
точь-в-точь ондатровая хатка. . • 

Пыжи разлетелись рваными клочьями. Старик одо¬ 
брительным матерном отозвался на эти два выстрела. 
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Одна из взлетевших уток упала --- посомневавшись — па 
пути лодки, а остальные шесть-семь чертили улсе на про¬ 
тивоположном конце озера косо ведущий на посадку 
круг. Сели. 

Старик подобрал жирного чирка и опять зарядился. 

На берегу залаяли собаки. Кобель виноват, услышал 
выстрел. Кобель научился кол отваливать: попрыгает, 
попрыгает на дверь, расшатает кол — вот тебе и на улице. 

Стрелять старик мог вволю. Пороха, дроби, капсюлей, 
пыжа у него нынче столько, сколько раньше в лавке не 
было. Накопил добра — до смерти не расстрелять. На 
уток он охотился по манере, перенятой у городских. 
Истинные сибиряки деревенские — или кержаки, как оши¬ 
бочно, огулом считал всех сибиряков старик, сам бывший 
из кержаков, — такую охоту не сильно уважают. Смахи¬ 
вает на баловство. 

Другое дело в тундрах. Бывал старик на севере, там, 
понятное дело, тыщами линных гусей-уток забивают, в 
лед морозят. Под тундрой лед сразу. Дернину отвалил — 
вот тебе и ледник. 

Ондатры на Шамановском всегда было мало. Старик 
ее недолюбливал, считая про себя, что ондатра ест ры¬ 
бу, хотя не раз спрошенные охотоведы и другие ученые 
люди высказывали сомнение: ондатра зверь растительная. 

Сейчас старик увидел новые хатки — две невысокие, 
едва выдававшиеся из воды кочки. Хлопотали ондатры 
по хозяйству —то там по глади усы распускают, то тут. 
По стариковским расчетам, если уж в Глубоком углу воз¬ 
ле его зимовья наглядно вертится ондатра, то в мелком 
Гнилом углу ее будет пропасть. Сотни две можно будет 
легонько отловить. В Гнилом ее законное местожитель¬ 
ство, а если уж она в Глубоком хатки строит, наглая,— 
нужно немедля принять меры. 

Ну, то есть как немедля? После уток, куда их, деньги- 
то? 

Но и то, шутка сказать, по пятерке штука! Где это 
раньше было видано: за поганую, за крысу? Года три 
тому (он еще не знал, что скупщики хватают ондатру с 
подчерку, не глядя) принес он в промхоз семьдесят штук, 
сдал. Так на него приемщик как на дурака смотрел. И уж 
на следующий-то раз Князев присоединил ондатру к 
своей «левой» пушнине, очень оказалось выгодно. 

Чирок ворохнулся, подобрал резиновые лапки. 
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Чтобы птичка не мучилась, старик дернул чирка голо¬ 
вой радужно-переливчатой о борт и бросил под лавку. 

Утки взлетали почаще, настороженные выстрелами, да¬ 
леко разнесшимися над гулким, остывшим за ночь озером. 

Старик сбил еще одну, ленивую, и спокойно погляды¬ 
вал на взлетавших вне меры. На еду была уже убоинка, 
а на вечерней зоре он еще постреляет, на острове. 

Возле острова тоже был ледок, похрустывал о тяже¬ 
лые борта лодки, вдвигавшейся в заросли. 

Старик походил вокруг бывшего шалаша, разминая 
затекшие ноги, завязал грубый остов из прошлогодних и 
новых прутьев, нагреб сухой травы и завалил шалаш, сде¬ 
лал осмотры-амбразуры, обсиделся в своем доте. 

Он походил еще по острову, поискал выдровые следы 
и норы, ничего не нашел, съел лепешку, покурил. Он со¬ 
бирался сразу возвращаться назад и посмотреть, не за¬ 
плыла ли в его бросовую гнилую сетку какая рыба за те 
дни, пока он не проверял, но, измученный плохой ночью 
и вчерашним походом, задремал возле шалаша с солнеч¬ 
ной стороны. Руки, ноги перестало мозжить, и он глубоко 
заснул, медленно сползая и валясь на хилую стенку шаг 
лаша. 

Шалаш под ним смялся — старик был грузным. Он 
поудобнее разлегся на разрушенном шалаше и захрапел. 

Солнце поднималось все выше и выше и грело уже с 
летней силой. Вода под лучами раскаменела, ожила, за¬ 
играла под легким ветерком из долины. 

Старик от тепла засыпал крепче да крепче... 


5 

На Шамановское озеро Князев пришел первый раз 
еще в тридцатых годах, тогда это была дальняя даль. Он 
заскочил сюда за соболями, в ближних тайгах соболей 
тогда еще не было. Знали, что под самым Пределом есть 
озеро, называется Шамановское. Охотились там, говорят, 
Балашовы-староверы, а после них и не хаживали туда 
люди — далеко, неудобно. 

Теперь тайга раздвинулась, как говорится, отступила 
перед человеком с его лесоповалами и дорогами. Оно и 
понятно, а жалко, дальних-то далей все меньше и мень¬ 
ше. Будут дороги и на Шамановское, но Князев твердо 
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рассчитывает, что к нему-то смерть придет по бездоро¬ 
жью — с нее и в один след тропы хватит. 

Много было у Князева зимовий В Шунгулеіыской 
тайге, и звали его Князем недаром... Осталось единствен¬ 
ное, на краю земли, последнее. «Там теперь поселки, клу¬ 
ба, тополя, где раньше мои тропы лежали!» — громко 
кричит в многолюдном шумном сне Кнйзев. 

Лет восемь его в тайге не было, если считать войну, 
а лет десять назад из промхоза выгнали, тогда он и при¬ 
шел на Шамановское совсем, шатуном забрел. 

Отстроил на месте сгнившего балагана большое зи¬ 
мовье с причудью: с сенями, с закрытым чердаком. 

Лошади и той избушку наладил, да околела. 

Строил, как чувствовал, что ему тут век доживать, а 
вот баню не склал — с году на год собирался. 


В ватнике было жарко, но потеть старик давно уже не 
потел. Легко потеют только молодые здоровые мужики с 
крепким сердцем, старики не потеют. 

Князев проснулся и мутно огляделся. 

Было уже к двенадцати часам, лежал он, развалясь, на 
своем шалаше. Вот дак построил, вот дак молодец!.. 

Он снова разобрал’^шалаш, снова увязал прутья и за¬ 
валил осокой и травой. Шалаш получился лучше преж¬ 
него. 

К вечерней зоре все было готово. Старик сел в лодку и 
поплыл обратно. 

Днем он варил чирков, заряжался, стряпал лепешки, 
сушил хлеб на сухари, накормил собак разваренной щу¬ 
кой, которая ухитрилась замотаться в самой тетиве сети 
и двух нитках. 

Он бы и сам поел рыбного, но в щуке нашлось несколь¬ 
ко червей, а такой рыбой старик брезговал, боялся. 

Ел Же старик сравнительно с прежними годами все 
меньше и меньше. Меньше ходил. Было как-то зимой, что 
вовсе не ел неделю. В большие морозы простудил остат¬ 
ки'зубов, нахватался воздуха, есть не было никакой воз- 
можнЬсти. Жил неделю на одном тепленьком чае да на 
сйхй'ре. Отощал, как в окружении. 

' Было у сі'арика днём еще одно дело — вымыть лагун 
из-под рыбы и поправить коптильню— стенки обвалились, 
собаки в нее лазили, спали там в жару, спасались от ког 
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маров. Когда уток подвешивать — будут пачкаться в зем¬ 
ле. Нужно подкоптить сотенку для баловства, для вкусу 
па зиму. 

По размышлении, старик решил ограничиться одной 
только заготовкой дров, ольхи кругом прорва. Ольховые дро¬ 
ва единственно стоящие для копчения, вкус хороший дают. 
Коптилку налаживать—минутное дело: дыру разгрести, 
лишнюю землю выбросить да колышков. сверху набить. 
Были бы утки. Лагушок и немытый сгодится, рыба в нем 
давно уже была, уж, поди, и не пахнет. Соль, она >все 
съест. Или потом, костер будет, в костре камней накалить, 
пропарить лагун. 

7 

Вечером иа озеро стали снижаться табуны уток. Ста¬ 
рик взял старые облезлые чучела, позвал с собой Ветку, 
а кобеля оставил в зимовье. Утка поднималасьгло там, то 
здесь, налетала из долины новая. Мелсду хребтами она 
тянула, как в трубу. Высоко проходили гуси, но гусям 
рано еще, основной гусь пойдет под самый снег. В дале¬ 
ких северных тундрах еще тепло, поди... 

И утка-то еще не северная, а ближняя. Северная под¬ 
нимется разом и валом пройдет. Не всякая и задержится 
на Шамановском, ей некогда будет р77,большими маршами 
она летит, от северных морей до южных. ^5 

То утка дак утка? А эта — так себе, старику на раз¬ 
живу. 

Гусь повалит — с хребтов его стрелять на перелете, 
где-нибудь в седловинке, между горок... От было бы де- 
лов! Хорошо тогда не болеть, быть здоровым, молодым 
да успевать охотиться, перезаряжать днями и ночами 
две сотни своих гильз. Разве только куда девать? Пропа¬ 
дет мясо! 

Ширкала туда-сюда ондатра, кое-где поплескивала 
рыба, щука жрать начала, осень. 

Старик отгребался веслом. Ветка вертелась на носу и, 
как только подошли к берегу, спрыгнула, попав задними 
лапами в воду, — промахнулась. Ветка воды не боится, 
не то что кобель. Кобеля в воду не загонишь, он не водо¬ 
плавающий. Ветка— другое дело. Она за утятами но ка¬ 
мышам все лето лазит, ловка на проделки, хлопунцов 
давит и подлетков. Много птицы на озере изводит, это .точ¬ 
но, вечно мокрая. 



Ветка убежала по острову мышковать, прыгала, ста¬ 
раясь передними лапами придавить какого-нито мышонка. 
Лисица да лисица. 

Старик крикнул собаку, поймал ее на веревку, отвел 
на другую сторону острова и привязал, чтобы не меша¬ 
лась, пока не потребуется таскать подранков. 

Лодку он тоже оставил на другом конце. К шалашу 
притащил чучела, навязал их на шесте и бросил перед ша¬ 
лашом в заводи. 

Место здесь было чистое, уютное — между осокой и 
камышами. Не зря и шалаш поставлен. Они и без чучелоз 
тут обитают, когда бы ни ехал, утки почему-то в заводи. 

Мешок с патронами старик положил возле себя, по¬ 
удобнее устроился в шалаше и стал ждать. 

Сразу, как он затих, откуда ни возьмись сел табунок 
чирков, четыре штучки сплылись. Старик взял на прицел 
двух... 

Охота прошла удачно, набегали и табунками, и пароч¬ 
ками, пострелял старик и по сидячим, и влет. 

Как только солнце легло на хребет, вода потемнела, и 
старик стал стрелять только по сидячим. По его подсче¬ 
там, он навалял десятка три с подранками. 

Похолодало, от воды пошел туман, поднялась сырость, 
старик подмерз и, хоть можно было еще стрелять, пошел 
за собакой, спотыкаясь о кочки. 

Ветка села со стариком в лодку, и они поехали под¬ 
бирать уток. На воде плавали белые перышки и клочья 
пыжей. У берега зашлепал подранок. Ветка прыгнула в 
воду и полезла за ним по камышам. 

Чучела старик оставил плавать, отвязал шест, поса¬ 
дил в лодку собаку и уже потемну вернулся домой. 

Кобель на берегу подвывал. 

— Однако твой хозяин тебя потерял, а. Ветка? По- 
визгиват! — посмеивался над собакой довольный охотой 
старик. — Ожидат, как же, ожидат! 

Кобель действительно потерял подругу и хозяина. Он 
пошатался вдоль берега туда-сюда, а потом смирился с 
тем, что его не взяли на охоту. Он весь вечер вставал 
и ложился, подрагивая от выстрелов, сильно долетавших 
по нижнему холодному слою воздуха над водой. Он об¬ 
нюхал Ветку, залез в лодку, понял, что охота была ерун¬ 
довая, по мокрым птицам, к которым у него было равно¬ 
душие. 
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Ели сытно. Долго сидели у огня хорошей компанией. 

Старик даже ходил к лодке, поплескивая на воду све¬ 
том керосинового фонаря, искать — не завалилась ли где 
в темноте под лавкой утка. 

Он совсем развоевался, чувствовал себя сильным и 
здоровым, напевал сибирские кандальные песни, щипал 
уток и хвастался перед собаками. 

Перо летало по зимовью, по рукам ползали пухоеды, 
нюхалки у собак были забиты пухом, они чихали и терли 
носами по лапам. Собаки видели, что хозяина веселит их¬ 
ний чих, и старались вовсю — придуривались, черти. 

Если попадалась утка, старик говорил: «Дамочка, 
стало быть, извиняюсь!» Если селезень, старик одобри¬ 
тельно говорил: «Мужичок, мужичок!» Дамочек было 
меньше, они осторожнее подсаживались к чучелам, боль¬ 
ше попадались на это мужички, они посмелее и попроще. 

Лагушок он сполоснул кое-как, засолил и придавил 
уток камнем. И тогда только почувствовал, что устал силь¬ 
нее обычного, даже пошатывало. 

Ночью ему было хорошо, сквозь бессонницу он слышал 
перелет и нетерпеливо молодо ждал рассвета, чтобы ехать 
в шалаш, и собирался жить еще долго. 
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Осенняя охота у Князева получилась удачно. На чер¬ 
даке повисло полторы сотни копченых уток. Он часто без 
надобности поднимался по лестнице, медленно перелезая 
с перекладины на перекладину, и то открывал, чтобы про¬ 
ветрить, то закрывал — уже проветрилось — дверь чер¬ 
дака. 

Собаки следили за ним снизу. А он посмеивался: «Зи¬ 
му поживем, хозяева». 

И все хорошо, если бы не случай. 

Поехал он на зорю и при выходе из лодки оступился. 
Ну вот как будто кто его легонечко толкнул в плечо сзади. 

Он как бы и оборотился на этого неизвестного и ска¬ 
зал: «От те на, пошто это со мной?» 

Только сказал — и вот, весь уже в воде. 

Ну, замок да замок, ладно. Лодку все же подтащил и 
на берег сам вылез. И — ничего, вроде голова не кружи- 
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лась больше. Ему надо бы сразу в лодку да изо всех сил 
отгребаться в зимовье, а он — костерок гоношить, согре¬ 
ваться. Зябко стало. 

Костерок так себе, трава да камыш, вроде и жарко, да 
не греет. 

Покрутился на острове, покрутился, чует, совсем за¬ 
зяб. Тут утки сели, бахнул — еще налетели, бахнул — еще 
налетели, будто согрелся. 

Навалял десяток, да еще Ветка за подранками по ка¬ 
мышам лазила — не бросать же ее на острове. Черти ее 
таскали! Уж и кричал он на нее, и ругался, а сам все зяб¬ 
нет и зябнет. 

Вот момент-то и упустил, и пока греб — не согрелся 
уже. Расшуровал печку, чаю напился, хотел еще малины, 
а малины-то и нету. Вот так! Нету малины, а должна 
быть. И куда делась?.. Должна же быть, если не домо¬ 
вой!.. 

Ночью старик неотвязно , чувствовал, что пухнет. Пух¬ 
нет, пухнет, аж на нарах не умещается. Ни рукой, ни но¬ 
гой. До кружки не дотягивается. 

А на улице мороз вроде, снег. 

Днем он встал и едва-едва притащил дров. И под ру¬ 
кой дрова, а едва дошел. На всякий случай решил ната¬ 
скать поболе-^'С нечистым дела плохи, того гляди — не 
даст подняться. В зимовье как-никак, хоть на карачках, 
а подтопишься. 

Он и собак накормил, размочил лапшу в корыте, себе 
же заварил соленых уток, оставались в лагушке. Хотелось 
бы копченых, но разве осилить лестницу на чердак. 

Вот тебе и наготовил, на зиму, а жить, кто его знает, 
придется ли еще эту зиму. 

Он забрался на нары, укрылся всем, что было в зи¬ 
мовье, начиная со старых ватных штанов, — курмушками, 
истертым оленьим одеялом: старался сопреть, чтобы пе¬ 
ресилить болезнь. 

«Вот как одному», — думал старик, и слезы сбегали от 
глаз к ушам. Плакал он, лежа на спине, уставившись в 
прокопченный потолок зимовья. 

В эту, а может, в следующую ночь старик услышал 
гусиный гогот. 

' ‘ Потом он увидел снег в синем окне. Озеро остеклене¬ 
ло, замерзло. Снег на льду не держался —сдувало. Лед 
был бутылочно-зеленый. 

, _ Старик побоялся шагнуть за порог, подобрал кое-ка- 
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кие чурочки да щепки, подтопился и лег на нары, сказав 
себе: «Теперь, Кирша, не натописся...» ^ - • - . 

Ему не хотелось думать об одном и том же; он и не^ 
боялся, что же тут бояться, дело известное,— а не хоте¬ 
лось. Он вспоминал какие-то давние случаи, какую-то да¬ 
лекую родню, забытых и случайных людей из давних 
странствий, семью. 

Думал он и о своих собаках. Он даже заманивал их, 
чтобы перестрелять из ружья, но потом переменил план: 
вдруг что-нибудь счастливое случится, вдруг забредет кто 
на Шамановское! Может, они сами на охотника тропами 
выйдут, когда испугаются?.. А мясо найдут... Кобель за¬ 
давит теленка, зверька какого, кабарожку. 

О смерти он давно все продумал. Умереть в его пред¬ 
ставлении было — уйти в черные далекие тайги, никому 
не известные, куда один за другим уходили прежние ста¬ 
рики. - 

Давно они ушли туда, не вернулись. 

Повалил снег и укрыл озеро и зимовье. Князь не оста¬ 
вил своего следа на этом снегу. Ушел великий охотник в 
черные далекие тайги, и все остальные снега идут теперь 
без него. 


Главапятая 
ПРЕКРАСНАЯ ЖИЗНЬ ПО МЕЛКОМУ СНЕГУ 

і 

Шла охота по малоснежью, ходовая, изматывающая. 
Панфилыч сколько мог старался со своим Ударом, но все 
равно Михаил был сильнее, моложе и удачливее. Осталось 
какую-нибудь неделю отходить, пора было и плашки подни¬ 
мать. 

Михаила, как всегда, Панфилыч отправил на дальній^ 
круга. 

— Тебе, однако, идти, Миша. Темя кругами обежишь^ 
подымешь. Вон, глухаря порви. Я пока тут покручусь* 

— Ну, не вам же идти, ясное море! 

— Не всего глухаря-то бери, я им тоже сторожить буду^ 
Грибков возьми и грибками сторожъ. Белочка любит. Там 
добудешь глухаришку, рябчишку. 

— И то правильно, — согласился Михаил. —Чай пнть?> 
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— Короче деньки становятся. Скоро вовсе в рукавичку 
сожмутся. 

По «Маяку» была утренняя воскресная передача. Панфи- 
лыч сделал погромче и посмеивался. 

На улице Михаил разжигал костер для чая. Звякнула 
канистра с соляркой, пыхнуло черное сажинное пламя в 
окошечке. Панфилыч неодобрительно подумал, что Михаил 
льет солярку направо и налево. 

Солярки, вообще-то говоря, две столитровые бочки от 
экспедиции осталось: одна здесь, другая у Данилыча Под¬ 
земного на базе. Лет на двадцать! 

— Ах, ёшь вашу клеш! Охотнички, растуды вашу 
мать! — заревел под окном Михаил. 

Панфилыч обернулся к стеколышку — так и есть, опять 
собак дрессирует. Псы сидели на задах и, прижав уши, слу¬ 
шали лекцию хозяина. 

— Кто без команды хапнет! Яссное море! Слушай меня! 
Саян, ты старшой, подходи! — Саян вскочил и вежливо, но 
без подобострастия подошел к цинковому тазу с кормом.— 
Удар! Твоя очередь! — Удар, помаргивая глазами, подполз 
к тазу и начал жадно хватать кашу. — Теперь ты, молодой! 
Байкал! — Байкал со щенячьей, невыветрившейся в этом 
огромном кобеле радостью вскочил, завертел всем телом и 
залез тут же в таз с лапами. — Салага! 


2 

Разбаловались, — сказал Михаил, входя в зимовье 
с чайником в руках. — Алтая на них нету! 

Алтай, лучший из трех Михайловых кобелей, остался в 
Нижнеталдинске у тещи Ельменева, Клавдии Арсентьевны 
Кипятковой. Это был огромный выродок с примесью какой- 
то совсем непонятной крови, у него висели уши, хвост был 
некруто завернут, но масть была лаячья — черная с белым, 
разве только легкой рыжиной отдавал. Когда Михаил ухо¬ 
дил на промысел, Алтай чуть не развалил поросячью стай¬ 
ку у тещи: прыгал там по стенкам как сумасшедший. Он 
и лабазных кобелей рвал. На зверовой охоте Алтай делал 
чудеса, хорош был по белке и по соболю, ходил много, но 
тут ему не уступали ни Саян, ни даже молодой Байкал, 
тоже способные трудящие собачки. Основной талант у Ал¬ 
тая был на медведя — четверых уже брал. Двух с Саяном 
вместе. Хоть бы царапнул один! Такой ловкий да хитрый. 
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Но брать с собой в тайгу Алтая было нельзя. Он Панфилы- 
ча не признавал, а это грозило большими неприятностями. 
Раз недоглядеть — ни одна больница после Алтая не сошь¬ 
ет: по-бандитски нападает, молча да на грудь, откуда толь¬ 
ко у него повадка такая, ведь ни одна охотничья собака не 
имеет права такое делать! Правда что зверь, а не кобель. 

— Грибками, значит, сторожь пока. Да с куревом-то ох 
поаккуратнее. Соболишко-то отходит от табаку. 

— А я в рукавичках куряю, ясное дело, — соврал Ми¬ 
хаил, по-мальчишески ясно глядя голубыми глазами. 

Стариковские причуды! Уж сколько раз специально за¬ 
мечал Михаил, что нет особого значения — курящий охот¬ 
ник или нет. Одно мнение. Равно ловят — что курящие, что 
пьющие. Ну, пусть пять процентов отходит от ловушки ку¬ 
рящего, так ведь не бросать же курить из-за этого, как 
Панфилыч бросил. Пропади они, соболя, ведь не я для них, 
а они для меня. Гоняться за ними с утра до вечера, да 
еще думать! Нет уж, не сесть на валежину и не покурить, 
не обдуматься!.. Это же первейшее дело! 

Попивши чаю, охотники оделись, привязали лыжи, Ми¬ 
хаил махнул рукой и крикнул: 

— Львы! За мной! 

Обе собаки как с ума посходили от хозяйского окрика, 
бросились сначала в одну сторону, в другую, потом опреде¬ 
лились, куда бежит хозяин, обогнали его на мелком-то сне¬ 
гу и побежали впереди, да на махах все, на махах, пока не 
скрылись за Талым ручьем в темном молодом ельнике. 

Панфилыч давно уже не бегал просто так, от избыт¬ 
ка сил. Он отвязал Удара и взял его на веревочку, потому 
что кобель тоже норовил за компанией. 
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Малоснежье — самый ответственный период сезона. 
Позже собаки не смогут работать, будут ходить сзади по 
лыжне, тонуть в снегу по уши, жалобно поскуливать. 

Удар показывался время от времени то там, то здесь 
между деревьями. Панфилычу хотелось увидеть свежий 
ночной след соболя, в километре от зимовья он и увидел 
его, как подарочек на снегу лежит. В вершину ключа вел 
след. 

— Удар! Куда ты, старый хрен, попер! Удар! — усо- 
вещал Панфилыч умного кобеля, который впопыхах — 
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еильно много жирного запаху было на следу — сунулся 
в пяту. Но кобель уже и сам во всем разобрался и прыж¬ 
ками исчез в кустах, мелькнул в вершинке, потом пере¬ 
валил сопочку, и стало не видно его и не слышно. 

Панфилыч прошел по лыжне немного, оставил лыжи, 
чтобы не путаться с ними в кустах, не поломать, и по¬ 
лез за собакой вверх. 

Через полчаса сквозь стучавшую в ушах кровь донес¬ 
ся голос собаки. 

Так и есть, на гари. Панфилыч сильным ходом пере¬ 
бежал через неглубокую черную падь, открывшуюся за 
вершинкой,—сначала вниз, потом вверх наискосок, все¬ 
го-то километра три-четыре,— утирая пот с бровей и вслу¬ 
шиваясь в голос помощника. 

Кедр, под которым мячиком подпрыгивал Удар, стоял 
отдельно, довольно далеко от соседних деревьев, соболю 
не уйти. 

Но соболь и не думал перескакивать, затаился, пере¬ 
жидает, когда собака отвяжется от него. 

Удар показывал соболю, что совеем выходит из себя, 
потому что сам-то слышал приближение хозяина, но вре¬ 
мя от временихитрый же кобель!— замирал, выгляды¬ 
вая и выслушивая зверька, уркавшего на него сверху, и 
тогда по умным глазам собаки было видно, что просто на¬ 
пускает она на себя весь этот псих, роль разыгрывает. 

Панфилыч встал поудобнее и шлепнул пулькой по ство¬ 
лу кедра. 

Ни души, ни дыхания. Потом прошуршало, мелькнуло. 
Панфилыч еще раз выстрелил, и, немного подержавшись 
за ветку, соболь, развевая хвостом и ударяясь о нижние 
сучья, полетел в снег. Упал соболь на четыре лапы и под¬ 
нял голову. Удар одним прыжком придавил его. 

— Замри!— крикнул Панфилыч.— Удар! Замри! 

Удар и не думал рвать добычу. Уж сколько палок об¬ 
ломано о бока — можно и наизусть выучить: найди — от¬ 
дай! 

Соболь оказался редчайший, темный как ночь, с голу¬ 
боватой сияющей волнистрй подпушью, на семьдесят пять 
рублей по шунгулещским ценам. 

. Обычно здесіь соболь светлый, рыжий и дешевый, 
хоть й много его. Цвета распределяются приблизительно 
так: щест^^ трй раза воротовой, один раз 

темно-воротовой, а вот такой красавец-головка — один 
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из сотни, а то, считай, и из двух сотен не прибежит. Го¬ 
ловка головке рознь. Еще пару таких, и сравняться с Ми¬ 
хаилом можно. Уж поахает, поахает. 


й 

В этот день Михаил тоже гнал соболя. Только начал 
плашки сторожить, как собаки подхватили ночной длин¬ 
ный след, уж после обеда где-то. 

Далеко забежали собаки — шел, шел к ним, пока го¬ 
лос услышал, да на голос сколько идти пришлось. Добыл 
соболя уж к вечеру, изрубил одну колоду чуть не в щеп¬ 
ки, а соболь — под другую, да оттуда в третью, в дупло! 
Собаки упустили! 

Выкуривал куском дымной шашки, остаток был. То¬ 
ропиться надо было на ночевку, а он вошкался с собо¬ 
ленком. 

Михаил ругал соболя и собак почем зря, жалко было 
и шашку, и термитную спичку: по большому знакомству 
старшина с полигона принес — остаются там неиспользо¬ 
ванные. 

Заловили соболька кое-как, замучили бедного. 

В вонючей саже с головы до ног, с порванной штани¬ 
ной, ободранным о сучок коленом, сунув добытого собо¬ 
ля в карман, побежал Михаил искать лыжи, где их бро¬ 
сил, а оттуда —в зимовье, стараясь прямить путь^ а в 
зимовье холодном, при свете коптилки, где-то уже к пол¬ 
ночи, разглядел Михаил, что цвет у соболя подло рыжий, 
а стрелял в темноте, сблизи, разорвал чуть не пополам, 
да еще собаки, стараясь помочь побыстрее, чуть не 
напрочь откусили соболю голову, и теперь там лоскут 
оторван, да еще от сажи его стирать не отстирать! Возни 
сколько! Пошел день общим счетом за пятерку. 


5 

На обратном пути с круга в зимовье Петр Панфилыч 
Ухалов шел уже едва-едва, присаживался на пеньки. 

От усталости в нем, несмотря на удачу, нарастало 
какое-то раздражение. Он вспомнил, как нынче напрасно 
совсем поссорился с охотоведом БаДаем. Надо было, ко¬ 
нечно, взять свое, пусть паренек знает, что с Панфилы- 
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чем не стоит связываться: в дерьме вымажет, если сам 
съесть не сможет. 

Дело было с северным оленем. Ухалов с Мишей Ель- 
меневым, пользуясь поблажками, какие добывал Ухалов 
своим особым положением, всегда получали задание на 
северного оленя. Промхоз нанимает на эту охоту верто¬ 
лет. Бригаду—Панфилыча и Мишу — завозят и вывозят, 
нужно только убить и мясо к площадке стаскать. Счита¬ 
ется, что добывать северного оленя сложно. Панфилыч 
это мнение всячески раздувает и поддерживает. 

Мало знают северного оленя шунгулешские охотники, 
навострившиеся на лосях, изюбрах, косулях и кабарож- 
ках. А что олень? Охота, как и всякая другая: в нужное 
время в нужном месте точно стрелять. 

Хороший куш — две тысячи рублей за неделю — не хо¬ 
хотушки. Нынче чуть не сорвалось дело, если бы Панфи¬ 
лыч не полаялся с охотоведом, не прижал бы его через 
власти. 

Охотовед же знает эту охоту и подговорил каких-то 
транспортных начальников, мол, заработаете, ребята! 
Простая вещь, он из них бригаду оформляет: забросит, 
вытащит, поохотятся, заработают. И всем хорошо! 

На этих трех охотников охотовед и отложил полови¬ 
ну лицензий. Транспорт ему нужен, понятно! Вертится пе¬ 
ред ими и так и эдак. Пойми, мол, Петр Панфилыч, лю¬ 
ди-то нужные! 

Ну, это ты сам как-нибудь, мы свое дело знаем. По¬ 
шел Панфилыч куда надо, пожаловался, попросил за¬ 
ступиться за простых охотников, которые трудящие пере¬ 
довики! 

Кто же не заступится: с одной стороны — обижен¬ 
ная простота неграмотная, с другой — высшее образова¬ 
ние. 

Охотовед, конечно, не ожидал такой подлости. 

Панфилыч знал всегда, к кому пойти жаловаться: к 
кому — на охотоведа, к кому — на директора, к кому — и 
на тех и на других вместе, и на третьих... 

Позвонили из райкома, охотовед отдал лицензии Пан- 
филычу, но, что и плохо-то, слова не сказал, не грозился, 
не ругался, не материл. 

Погрозись он — потом ему и руки связаны: травит, 
мол, из личной ненависти, за критику. Видно, ушлый 
малый. Такого берегчись надо. Отдал и посмотрел с 
умом. А что он, дурак — с простым охотником на глазах 
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у начальства воевать?! С передовиком тем более. Да и 
сложное это дело, между прочим, кто понимает. Что с не¬ 
го взять, с охотника? В должности на понизишь. 

Панфилыч все это понимает, для него это как шашки! 
С правды, говорят про него, живет, неправду поддаива- 
ет. А 40 ? Кто сгребет — тот и уведет, если по-нашему, по- 
простому. 

Ну и другой стороной тоже умеет ударить. Встанет на 
собрании, медленно, внушительно: «В нашей Советской 
стране! При Советской-то власти, передовиков зажимать? 
Простых охотников? Разве так велит нам, значит, партия 
н правительство, чтобы передовых зажимать, а лентяям 
блага? Если, значит, ход этому делу дать, нас по головке 
партия и правительство не погладят! Кое-кто думает, мол, 
закон — тайга, прокурор — медведь? Не выйдет, това¬ 
рищи!» 

Панфилыч устал и на пеньке сидеть, встает, пошар¬ 
кивая лыжами, начинает спускаться в белую долину Та¬ 
лого ручья, в Теплую падь. Теплая она потому, что ру¬ 
чейки бьют незамерзающие, но не теплые, а как огонь хо¬ 
лодные. 

У самых лыж мелькнула мышка — маленькая, едва 
лапками гребется. Панфилыч пригляделся, а это и не 
мышка вовсе — землеройка. Холодно и глубоко ей на сне¬ 
гу стоять лапками, медленно пробирается босиком. Пан¬ 
филыч с необычайной резвостью ударил два-три раза по 
снегу, где унырнула мышка, придавил ее палочкой оль¬ 
ховой. . 

Вкус свой имеет каждый зверь. Соболь, например”, 
очень любит землеройку, возлюбленный его запах. На од¬ 
ну такую бурозубку Панфилыч как-то трех соболей пой¬ 
мал, во как лезут за сластью! Панфилыч поднял бурозуб¬ 
ку и рассмотрел мордочку с хоботком и множеством мел¬ 
ких зубов. До чего мала, с палец не будет, а хищная 
зверь. 

Ночью, со сна, Панфилыч будет время от времени 
вздрагивать, покрикивать, просыпаясь от своего храпа. 
Будет в полусне растоплять печку и греться, а утром, по¬ 
кормив Майка, опять пойдет на охоту, настораживать вто¬ 
рой из трех кругов, находящихся в его ведении. И эдак до 
глубоких снегов. Там полегче, делов-то мало останется: 
раз в три-четыре дня по кругам обежать. 

Такова прекрасная жизнь охотника по мелкому снегу. 
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Ну, а бывает, что мелкого снега вообще не бывает — 
сегодня чернотроп, а завтра—-на метр, и нет сезона с со¬ 
бакой. Или дождем хватит, чиром снег заледенеет. Тогда 
всем сезонникам конец, у штатных-то плашки выручают, 
ну и с капканами, кто умеет. 

Нынче-то хорошо, удобно получилось. И побелочили 
хорошо, и пособолевали. Теленка Михаил стеганул на 
дальнем кругу, мясо подтаскивает. Хорошо нынче. Пусть 
идут, пускай ложатся в черную тайгу белы снеги! 


Глаѵашестая 

ДАНИЛЫЧ 

і 

Заведующий задуваевским участком Ефим Данилыч 
Подземныйчеловек небольшой, не то чтобы толстый, 
а сытый, сырой и тяжелый. У кого и кудри под шапкой 
Не потеют, а у Данилыча лысина всегда отпотевшая. Сни¬ 
мет шапку, платок достанет специальный, оботрет. Он ни- 
когда-то хороших волос не нашивал, но это забылось, и 
он рассказывает, что были волосы, густые были, как у 
медведя, й крепкие, как свиная щетина; баба висьмя ви¬ 
села, держалась — в семейной жизни все бывает, когда 
особенно мужчина яровитый. 

— Твоя-то?—^^ с сомнением качнут головами слушатели. 

Не всегда я лысый был, мужики, не всегда и 
Домна была иеоборная, школьница была, тоненькая 
была. 

— Куда же волосья делись? 

— А сопрели,— скажет Данилыч и, трусовато оглянув¬ 
шись и поморгав глазками, усмехнется. 


2 

' Сейчас Данилыч ехал на СВОЙ участок. 

Впереди лошади бежал его старый и неплохой ко- 
беЛЬ Бурхало: За ним, под ногами у лошади,— сучка Шап¬ 
ка, а сѣади— ^уже два раза битый в это утро, рыжий^ силь¬ 
но смахивающий на простую дворнягу, кобель Гавлет. 
Ехал Данилыч на один из складов своего участка, в уха- 



ловекую, или, как он ее иногда еще называл, чтобы уко¬ 
лоть Панфилыча, князевскую тайгу. Ведь она раньше-то 
князевская была! 

Ждали Данилыча на базе нетяжелые дела. Скоро зам¬ 
директора Балай обещал ему транспорт для вывозки оре¬ 
ха — болота подмерзли, брод перехватило льдом, вывозить 
давно уже можно. И теперь вот нужно сделать для акку- 
рата учетик, посмотреть баланс-хозяйство. 

Маленький учетик. Что там может случиться? Махнр- 
ву-малому оставлены продукты открыто — украдет кто? 
С орехом что-нибудь? Махнов, конечно, оплатил продук¬ 
ты. А воров отпугнули хорошо. 

Была история. Баба одна, Тамарка, воровство ореха 
организовала. Но Данилыч сумел, правда не без помо¬ 
щи Ухалова, дело выправить и под суд воров подвести. 
Теперь воры, как понимал Данилыч, напуганные строгой 
охраной задуваевского участка, долго не сунутся. Разве 
тарашетцы-хулиганы — теперь их власть, прибли.жается — 
забредут. Ну, сильно-то не побалуешься возле Цанфилы- 
ча. Это такой крючок, Петр-то Панфилыч Ухалов, что 
лучше не цеплятьсяне отвертишься. Ухалов и есть 
Ухалов, фамилия-то жиганская, Ухалов! 


. 3 

Интересно заметить, что в своей редкостной фамилии 
Данилыч не замечал ничего такого особенного, хрть и ча¬ 
сто за нее над ним безвинно потешались. Серьезная фами¬ 
лия, чего там, звучит солидно — Подземный! В чужих же 
фамилиях Данилыч не упускал случая отыскать порочное 
значение, видел он таковое и в фамилии своего давнего 
друга-недруга Петра Панфилыча Ухалова. Сам же, отве¬ 
чая на подкавыки, усмехался: «Мы Подземные, наши дела 
темные!» Намекал этим на большие тайные дела, каковых, 
собственно говоря, и не было в действительности. Какие 
дела у заведующего участком — усушка, утруска, бой, мы¬ 
шье яденье... Малый все оборот! 

Данилыч не любил Панфилыча, но , часто о нем ду¬ 
мал, говорил, вспоминал. Панфилыч же его будто щ 5 не 
замечал, презирал, можно сказать. Данилыч чувствовал 
презрение к себе и имел за это на друга-недруга немалую 
злобу, или, как говорится, зуб. о -м- ^ 

*= Теперь вот Данилыч вез с собой официальные слухи 



и, как ни странно, даже будто бы радовался немного, что 
большой кусок кедровой, тайги надо будет тарашетцам от¬ 
давать, хоть это обстоятельство в первую очередь — и боль¬ 
нее всего — ударяло его же самого! Ведь задуваевский 
участок придется ликвидировать, и тогда, чтобы остаться 
«наверху» — а он считал себя наверху,— Данилычу надо 
будет переезжать в другую деревню, в Золотоношу, вить 
новое гнездо, строиться! 

Но возникали при этом неприятности и для Петра Пан- 
филыча Ухалова, а вот это-то и доставляло удовольствие 
Данилычу! 

Во-первых, круг — сотня плашек — прямо уйдет от Уха¬ 
лова к тарашетцам; во-вторых, нахлынут соседи-разбой¬ 
ники, будут промышлять рядом, разгонят, выбьют зверя из 
ранее нетронутых резервных таег! А беспокойства-то, бес¬ 
покойства!.. 

И хоть самому плохо, а все-таки как не порадоваться: 
ведь и Панфилычу неприятность! 

Петр Панфилыч Ухалов не из тех, кто без звука свое 
отдает, переживать будет, письма сочинять, сети плести: 
«Мы, нижеподписавшие, передовые охотники Шунгулеш- 
ского коопзверпромхоза...» 

Крючок. Ведь, в сущности, ну кто такой? Неграмотный 
человек! Кто он против Ефима Данилыча Подземного? 
Можно сказать, подчиненное лицо-о! Охотник, и все. Пе- 
редовщ^^дьігЛс ц^редовик, пусть богатый, а все ж таки не 
торговый работник! . 


4 

Посреди таких мыслей обомлел Данилыч — по тропе 
прямо на него катился заяц. То есть йяц крутился по 
кустам, а Бурхало его довил и давил. Так и задавил, 
случайно как-то. Данилыч, правда, успел дробью трах¬ 
нуть, когда заяц еще раз выскочил на тропу, а Бурхало 
завяз в кустах. 

Заяц выскочил и обезумело повалил навстречу, Дани¬ 
лыч стрелил и попал. Заяц сел на снег и заверещал, за¬ 
крутился на месте, разбрызгивая кровь крупными капля¬ 
ми. Бурхало додавил. 

Данилыч слез с лошади, зайца к седлу приторочил по¬ 
бедно, головкой вниз. 
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Теперь кончилась спокойная жизнь. Раньше-то тара- 
шетцы далеко были, горлопаны. Отняли назад Замайскуір 
тайгу. Она и верно ихняя была, в ранешние-то годы. От¬ 
няли и теперь подступили своими ордами. 

Данилычу всегда казалось, что тарашетцы — это ди¬ 
кие орды варваров, а шунгулешцы — стройные колойнЬі 
трудящихся охотников и орешников. Теперь как саранча 
будут налетать тарашетцы во главе с перебежчиком- 
предателем Тиуновым. Вместо спокойной жизни теперь ну¬ 
жен глаз да глаз. 

А до этого, вот уж сколько лет как дети подросли, 
жил Данилыч, как он сам про себя считал, слава богу. 
Участок у него меньше всех, затотовкй больше всех, за¬ 
работки больше остальных заготовителей. Сторожами — 
дочь, тесть, пока не умер, жена Домна, старший сын, 
пока уехал'жить на океаны, даже младший, Костик, и 
16 т бывал'Ьформляек еще школьником, Вот Костик тех¬ 
никум кончит, приедет! " 

В хороший год---кедрач-'нк участке Очень удобный 
и сравнительно легкий— выходило иногда по семи окла¬ 
дов. Это, значит, так надо считать; семьдесят твердых бе¬ 
рем^ раз, за тонну ореха пятнадцать рублей идет загото¬ 
вителю—это два; третьё —сам с сынами сдаст. А ко¬ 
му сдаст-то, кому? А сам же себе! Сыны в охотку пома¬ 
шут колотаМй, а' уж" принять-то Данилыч примет во все¬ 
оружии. 

Усушка, утруска, бой, мышье яденье! 

Главное, умел Данилыч радоваться своим маленьким 
хитростям. 


6 

' У зайца вся требушонка в горловину ушла, в животе 
заяц вытянулся, талия тонкая стала. Заяц уже оббол- 
тался, уши у него и те красными стали, и бок лошадиный 
красный, все кровью вывозил, сапоги и мешок, все в кро¬ 
ви. Данилыч поругал себя маленько, что сразу не сооб¬ 
разил. Ведь на горячем лошадином боку заяц кровит, а 
положить его сверху на мешок — давно бы заколел, мороз- 
то к тридцати Пяти. і 

Хотелось как покрасивее. ‘ ' 'К ' - * ^ 
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Ефим Данилыч Подземный весь в маленьких тайнах. 
Роется в них, копается, выглянет на божий свет — вроде 
не туда копал, поправку надо делать. Иной раз и сам се¬ 
бя перехитрит. Когда тайн и хитростей не хватает, Да¬ 
нилыч их из ничего организует. Вот не знает еще Петр 
Панфилыч Ухалов, что решение состоялось. Данилыч ему 
скажет, конечно, да и как не сказать, когда Балай спе¬ 
циально велел предупредить, чтобы с тарашетцамн ка¬ 
кого конфликта из-за плашек не случилось, но скажет 
не сразу, потаится, попрячет, выждет подходящий слу¬ 
чай! 

Или вот Шемяка-пасечник обезножел, бросил уча¬ 
сток, Данилыч не поленился, раз пустует участок, съез¬ 
дил за ручей Кобылку, поднял двести плашек, кое-как 
чем попало наживил, но поднял. И молчит,, таится. Ук¬ 
расть могут, кто забредет, а могут и не украсть., Только 
вот теперь лыжи надо сделать, чтобы можно было прове¬ 
рять, ходить время от времени. 

Никто не запретил бы Подземному взять на время 
участок, пожалуйста, бери, без план-задания, дали бы 
с радостью — уважаемый же человек! Не то! Тайком сла¬ 
ще. Может, и узнают о проделке, ну тогда вместе с дру¬ 
гими посмеется, но уж сам-то нет, не скажет. Пусть ду¬ 
мают, что в субботу-воскресенье он из Задуваева выбега¬ 
ет на ходовую охоту, чести больше. 

К Шемяке он заезжал, пособолезновал, но собачку 
шемякинскую. Дымку, какой-то головорез уже купил. Тут 
промашку дал Данилыч, но все-таки пособолезновал. 
Может, и понял Шемяка, что по собачку приезжал 
Данилыч. Понял — ладно, а прямо сказано ни слова не 
было. 

Пикалов-пилорамщик какого-то городского привозил, 
взяли собачку за сорок рублей. Сорок-то, конечно, Да¬ 
нилыч не дал бы, дорогая забава, но все равно жалко. 
Вот всегда так! 


Шапка вертелась и все отставала, чтобы соединить¬ 
ся с Гавлетом. Данилыч замечал зти маневры, ругал и 
стыдил сучку: «Мать по соболям, а ты по кобелям!» 
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Гавлет, заслышав голос хозяина, щурился и отставал 
па тропе, садился. Не удастся тебе, хитро думал Дани- 
лыч, гулять начнет — с Бурхалом запру в стайке, пусть 
толковые щенята будут, а не от приблуды какого-то. 

«А, тварина-а! Сунься только! Застрелю!» — крикнул 
Данилыч на Гавлета. 

Сейчас она не гуляет, играет ишо, молодая. Щеночки 
могут хорошие выйти. По десятке если кинуть... Иная и по 
два раза щениться изловчается. 

Да, кругом деньги, кругом! 


9 

Уже сумерки спускались на вершины старых кедров, 
когда дорогу, угадываемую лошадью под снегом, пересек 
лыжный след,— это начались ухаловские путики. 

Собаки убежали за Бурхалом, он-то знает базу, рабо¬ 
тящий Данилыч сделал крюк, чтобы посмотреть на пер¬ 
вую кладку орехов. 

Стараясь не ломать ухаловскую лыжню, проехал по 
целику, обдираясь о кусты, рядом с лыжней, как строчку 
в кодексе подчеркнул. Данилыч вежливый сосед. Миновал 
две плашки: в одной кедровка была задавлена, другая 
настороженная, с темнотой в раскрытой пасти. По-прия¬ 
тельски если, кедровку выкинуть, плашку насторожить, 
но Данилыч этого делать, разумеется, не стал, потому что 
такую любезность Ухалов не оценит, спасибо-то, может 
быть, и скажет, а сам подумает про себя, что у него белку 
утащили. Уж такой человек. 

Штабель был покрыт толстым слоем снега. Видно, 
что Панфилыч не поленился, недалеко от штабеля делал 
крюк — проверял, цело ли хозяйство Данилыча, а может, 
смотрел, не проложил ли соболь следок к мышам под шта¬ 
бель. Но тоже — аккуратный человек! — шагов на пять не 
подходил: чистый снег вокруг штабеля, как печать госу¬ 
дарственная. 

Мешки с виду все были целые, мышами немного на- 
брожено. Есть следки, но не сказать что много. Птичьи 
следы, как водится. Орехи в мешках лежали на бревен¬ 
чатом настиле. Вот между бревнами, наверное, мышей 
ужас сколько. Мышь — от нее не спасешься. 

Кедровки — вот тварина истинная! — не столько со- 
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жрут, сколько растащут. Кедровка напрячет, напрячет, а 
потом ищет в голодное время свои похоронки, ну вот как 
старуха забывчивая, все чекотит, скандальничает. Глу¬ 
пое поведение! Умная птица немного бы прятала, да пом¬ 
нила лучше. А эта — ой, гдей-то у меня-то? Тварина, одно 
слово. 

Наведя проверку, Данилыч вернулся на дорогу и на¬ 
чал спускаться в падь. Пока туда-сюда, зелень над тай¬ 
гой осела вечерняя, потемнело небо, приехал Данилыч 
на базу уже по темноте совсем, собаки ждали, дал им 
хлеба. 

Прежде всего он затопил печку, накидал дров, про¬ 
верил картошку — оставлял полкуля, в старом рваном 
одеяле закопанную под нарами и закрытую сверху картон¬ 
ными ящиками. Диво дивное, картошка не замерзла! 
А ведь махнув рукой оставлял, не везти же ее было в За- 
дуваево! Вот тебе и на, не замерзла! 

Данилыч от удачи повеселел. Он расседлал лошадь, 
отвел ее, звякавшую колокольцем, за барак, в затишок, 
дал ей сена и овса. Проверил замки на складе, прислу¬ 
шался. От зимовья Панфилыча — километр до него че¬ 
рез ручей — ни звука. Или нет никого, на дальние кру¬ 
га ушли? Не мальчик, решил в гости не идти по ночи, до¬ 
жидаться, пока сам Панфилыч заявится к нему за ново¬ 
стями. 

Он бросил зайца на чердак, в зияющую темноту, на¬ 
строгал привезенного мяса, сходил за водой и заварил 
суп. 

Дождавшись чаю, напился, поел привезенной с собой 
вареной говядины с луком, сводил лошадь к теплому клю¬ 
чику, попоил немного и, запустив Бурхало и Шапку в ба¬ 
рак, лег спать. 

Гавлет поцарапался в дверь. Данилыч мстительно 
улыбнулся. 

Желудок привычно побаливал. Он и так и эдак ложил¬ 
ся, побаливал желудок. 

Данилыч уже заснул и стоял за прилавком огромного 
магазина, когда в стенку стукнуло. Он испуганно сел и 
пожалел сразу, что не сходил к Панфилычу,— было бы 
спокойнее. 

Еще стукнуло. 

Челюсть ослабла, зубы клацнули сами собой! 

Копытом в стенку брякала кобыла. 


6 А. Скалой 


161 



Данилыч заставил себя встать и. принести кобыле по¬ 
пить в ведре, а е ней и так бы ничего не случилось, про¬ 
стояла бы у другого-то хозяина. > . і 

В тайге было светло от снега, отражавшего лунный 
свет. Всю падь далеко было видно — синюю и зеленовато¬ 
черную. 

Кобыла благодарно всхрапнула, теплым влажным ды¬ 
ханием нежно обдала заботливого хозяина. За это Данн- 
лыч еще сыпанул ей овса и подложил сена, в изобилии 
имевшегося на базе. 

Было хорошо, тепло и просторно в бараке. Данилыч 
подбросил в печку дров, попробовал, уварился ли суп, да 
незаметно распробовал половину котелка, подумал, поду¬ 
мал, сокрушаясь доел и остальное, удивляясь своему аппе¬ 
титу, и полез на нары под одеяло. 

Он замечал, что стоило хорошо поесть — и ни про во¬ 
ров, ни про медведей-шатунов мысли не появлялись, стра¬ 
ха не было. Вот не поевши хуже, самое неприятное — 
еще червяки приснятся. Ружье он положил рядом, у стен¬ 
ки, и не от медведя. Медведь что, он в избу не войдет, а 
вот в пятидесятом году шарились по тайге бежавшие зэ¬ 
ки... 

Но об этом Данилыч и думать изнемогал. 


Главэ седьмая 
ЗАБОТЫ-ЗАБОТУШКИ ПЕТРА ПАНФИЛЫЧД УХАЛОВА 

і 

Удар разволновался, подошел к двери и взлаял не¬ 
громко, потом вернулся под нары, угнездился и отту¬ 
да поваркивал. Панфилыч лежал с радикулитом й слу¬ 
шал радио, тоненько пищавшее в темном тепле из¬ 
бушки. 

Конечно, пора бы уже Ефимке Подземному прибыть, 
тут склады его в экспедиционных бараках, орехи. Не 
чешется! Удар зря не лает, не ворчит. Вот ведь, со¬ 
бачье чутье, километр до Подземного, а слышит чужую 
жизнь. 

Панфилыч^ нехотя и покряхтывая — хоть можно было 
не покряхтывать, потому что радикулит угомонился, по- 
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кряхтывал он как бы в укоризну приехавшему среди но¬ 
чи* растревожившему его Данилычу,— вылез во двор, щу¬ 
пая впереди себя темноту руками (в печке осталась зола, 
и свету от нее не было). 

Вытолкнув дверь, на снежный ночной свет вылез Пап- 
филыч. Ветерком его охватило. Из-под звезд спускался 
завесой синий стеклянный мороз. 

Помочился Панфйлыч, прислушался в сторону бараков. 

Конечно, приехал Данилыч, колоколец брякнул. Ло¬ 
шадь. 

Удар молчит, умный, не для кого лаять, теперь хбзяин 
и сам все понимает. 

Ленивый мужик, Данилыч-то Подземный, другой бы 
прибежал, но должен у него быть мурашиный спирт. По¬ 
просить надо, может, даст, сколь ему добра сделано. 

Панфйлыч остыл и убрался обратно в зимовье и за¬ 
гнал Удара, тот еще хотел выскочить между ног хозяина 
и побежать к собакам Данилыча драться, а там... кто его 
знает, какую свору привел этот Данилыч, попортят Удара 
ненароком. 

В темноте зимовья ждали и сразу обступили Панфи- 
лыча три заботушки: первая — о пенсии, вторая — о доче¬ 
ри-карлице, третья, новая и повеселее двух других, даже 
волнующая и бодрящая, состояла в том, что Панфйлыч 
случайно набежал на свежий медвежий след и переживал 
теперь, успеют ли они с Мишей Ельменевым найти мед¬ 
ведя, не навалит ли снега, ведь большие снега на под¬ 
ходе... ■'■г ^ 

Михаил сейчас был на своих кругах, обходил плашник 
и должен с большой добычей появиться не сегодня завт¬ 
ра, а мог и подзадержаться. 

Одному же теперь медведя не взять. Ну его к леше¬ 
му, одному-то все равно пополам делить надо. 

Вот в этом-то положении и была мука. Будь он один — 
сразу бы пошел, пошел бы и убил, и мясо бы на Майке 
вывез, и все бы сделал, ну а раз пополам — пусть и напар¬ 
ник рискует. 

С пенсией же вот какая история. Правда, если гово¬ 
рить о пенсии, то надо начинать с тех дальних времен, 
когда все запуталось, когда Панфйлыч был еще не Пан- 
филыч, а Петька двенадцати лет. 

В те еще дальние теперь годы стал образовываться 
Петр Панфилович Ухалов в то, что он теперь есть. 
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Родился Ухалов в четырнадцатом году, а когда отец 
с семьей откочевывал из голодной России, на сибирскую 
сказочную жизнь нацеливаясь, подправили Петьке доку¬ 
менты, подмолодили на два года, чтобы дешевле были би¬ 
леты и чтобы на два года позже идти от предполагав¬ 
шейся земли в солдаты. И вот такой пустяк сказался, пен¬ 
сию он не получает уже два года — аж через полвека 
аукнулось! Обстоятельства всегда так обступали, что ме¬ 
жду обстоятельствами и рос, как растут какие-нибудь фи¬ 
гурные кабачки или тыквы у любителей: кто в бутылочке 
растит, кто в банке, кто шестеренками обложит— и ше¬ 
стеренки отпечатаются, кто в коробочку засунет — кубом 
получится, третью калачом свернут, шестую вырастят с пе¬ 
рехватами, вроде человечка. Жизнь знай себе выкладыва¬ 
ет клеточки, делая слепок направляющей ее формы,— 
клеточка за клеточкой, клеточка за клеточкой; такие чуде¬ 
са навыкладывает—руками разведешь! 

В Сибири, под Нижнеталдинском, четыре года жили 
на заимке. Подняли елань, пусто было после войны, сво¬ 
бодно. Зажили; кажется, хозяйство сгоношили, сыновья 
поднялись, впряглись рядом с отцом... 

Утонул отец на переправе, на глазах у людей унес его 
Шунгулеш, захлестнул волнами, не нашли: видно, унесло 
тело на север, в тундры, к Ледовитому океану. Остались 
заимка, елань, мать и четверо детей. 

Старший брат пошел наниматься, посылал помочь, а 
потом уехал на дальние севера, помогать перестал; на¬ 
верное, женился — ни слуху от него, ни духу. 

Остался в семье Петр за мужика. С землей ему было 
не справиться, мал; пошел работать по людям, мать его 
далеко не отпускала. Работал он у скорняка, там ему 
нравилось. Скорняк был приезжий, семья у него жила 
где-то далеко, дети учились, а он, не жалея сил, сбивал 
копейку для них. И мальчишка скорняку понравился, оц 
бы его и выучил ремеслу, но что-то помешало, в два дня 
свернул скорняк дело и уехал из Сибири. Говорил скор¬ 
няк Петьке: «Вот зачем вор ворует? А грамотному чело¬ 
веку все само собой открыто! Учись—и все дороги бу¬ 
дешь понимать!» 

Пригляделся у него Петька, как шапки шьют, для се¬ 
бя потом делал, но до настоящего мастерства не дошел, 
да и мода на такие шапки прошла вскоре, другие стали 
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шить. Про грамоту он и так знал, грамотный найдет, где 
деньги лежат, замки сами собой спадут. 

Но семья на шее, приходилось не о грамоте думать, 
а в ярмо идти. Тогда Советской власти по сибирским за- 
угольям еще не было, тот же бывший партизан Фемисов 
держал трех работников, а при расчете кивал на бога, 
крестился, хватался за наган, обсчитывал, бил даже кого 
послабее. 

Не то что ума не было у Петра — не учился, а об¬ 
стоятельства жизни: в зимовье бы он теперь не лежал, 
кабы грамота, сидел бы в кресле. Он и без грамоты ра¬ 
ционализатором считается. На Выставку, как передовика 
производства, посылали. В Москву с зампредседателя обл¬ 
потребсоюза летал, по имени-отчеству друг с другом. 

Панфилыч умел говорить с крупным начальством. Он 
и погрубливал, а умело! При всем народе, и похоже на 
правду-матку, но в то же время не обидно для началь¬ 
ства, даже нравилось, хоть и морщились. Другие охотни¬ 
ки дуром зубатятся с мелкими домашними шишками, а 
большое увидят — и пришипятся, примолкнут, молчок мол¬ 
чуном, будто это все лес да все медведи: чем больше — 
тем страшнее! Не так это, ума-то нету понять: мелкое на¬ 
чальство все время над тобой ходит, ему не лень станет 
и прищучить те,бя в узком месте! А большое, большое — 
оно поморщится да и забудет. Но уж мелкое-то началь¬ 
ство, видя твой скок, само тебя боится. 

Понимать надо, где прижмет, а где отпустит. Вон, та¬ 
ракан в шкафу живет, двери-ящики ходят, сколько смер¬ 
тельно тяжелых для таракана вещей передвигается, а жи¬ 
вет таракан, плодится. 

Отец-покойник подвел! Если бы Петьку не в землю 
вгонять с малолетства, а в школу! Велика ли прибыль в 
хозяйстве от малолетка! И в армию бы раньше взяли, 
кабы не приписка, и с войной, может, что-нибудь лучше 
сошло, если бы со своим-то годом. Глядишь, и там бы 
успел на сухое место выбраться, может, и без ранений 
обошлось бы. Хотя тут уж кто знает, война — это война, 
ничего с жизнью общего. Сколько их, грамотных-то, по¬ 
легло! 

Судьбу тоже уважать надо, другие и раньше пошли — 
головы сложили, и позже пошли — сложили, и без рук, 
без ног вернулись, калеки калеченые! Ох-хо-хошеньки, 
вспомнить-то! Грех жаловаться, война обошлась Панфи- 
лычу более или менее... 
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^•‘іѴНо вот с пенсией! Два года полных уже пропадает 
пенсия! По сто двадцать рубликов на месяц! А? Это же 
две с 'половиной тысячи рублей, старыми-то — сказать 
страшно!— двадцать... 

' Грех, грех на отца жаловаться, чего уж там. Тоже, 
сермяга, вертелся из-за рубля. Мать рассказывала, непро¬ 
стой был мужик Панфил Ухалов. Умный. 

Или вот, приехал раз на мельницу, в России еще, мо¬ 
лоть зерно, а там очередь. Сидел он, сидел в уголку, на¬ 
род-то все злой, голодный, не подступисся. Скажи им, что 
семья в тифу горит, не поможет, никакой слезой не возь¬ 
мешь— очередь! Подумал, подумал. А мельница-то была 
паровая, а мужикам было скучно слушать стук мельни¬ 
цы. Вот и учудил отец-то. Вышел на середку, шапку 
оземь: 

— Эх, мать честная, распрекрасная музыка зазря 
пропадает! 

— А ты бы сплясал! — мужики-то говорят.— Попляши! 

Панфил и глазом не моргнул, выходку сделал, прино¬ 
ровился— и давай лаптями гукать оземь, плечами водить, 
руками да кудрями потряхивать. У него кудри были, у от- 
ца-то. 

Вот, значит, хоть волком вой, а пляши. Детишков жал¬ 
ко, дак и под паровой двигатель спляшешь. 

Так и пролез без очереди, и мешки ему помогли стас¬ 
кать, мужики-то. Приезжай еще, мол, плясун! 

Что уж тут, на отца-то. Ума не занимал, а если вби¬ 
вал в землю, дак он на нее, на землю-то, всю ставку и 
делал, испокон веков земля не подводила. Где ему 
было знать наперед, что захлебнется шунгулешской 
волной. 
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в войну умер сынишка Павлик, как раз был бы Миш¬ 
ке Ельменеву сверстник. После войны поправились с деть¬ 
ми. На другой бок. Со старости уродили утешеньице... 
Сразу видно было, что баба нездоровую девчонку при¬ 
несла. 

Сестра Фиса окрестила девочку потихоньку — не по¬ 
могло. Старуха сдуру молиться начала по ночам. Панфи- 
лыч же этим молитвам спуску не давал: нету мне утеше¬ 
ния и надежды, так и тебе не будет. С постели скараулит, 
будто заспит, дождется, пока Марковна зашепчет, и тут 



ей яду' и подпустит. Молись, мол, молись, старая /дура! 
Спасибо скажи за дочку-то! 

Марковна в отместку деньгами дразнит, дескать, за 
деньгами жизни ему уже не видать. Куда копишь? 

Мы знаем, куда копить! Без денег кому ты нужна бу¬ 
дешь? Родня и та в гости не придет. 
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Деньги Ііанфилыч уважает. Любит, можно сказать.. 

Пережитки прошлого? Побольше бы этих пережитков 
на нашей сберкнижке! Перевоспитывайте меня, перевоспи¬ 
тывайте! 

Мишка Ельменев — вот действительно его и перевоспи¬ 
тывать не надо: бери и веди в коммунизм. Он там обра¬ 
дуется сразу. Мишка был, Мишкой и останется. Ему все 
равно, хоть в солдатах служить, хоть в певцы, в шофера, 
в лесорубы! Хороший, конечно, мужик, артельный,: іа не 
возьми его Панфилыч в свою тайгу — пропал бы парень. 
Вот уж точно, за деньгами не гонится, есть у него —по¬ 
ет, нету — тоже поет. 

Другое дело — серьезный человек, тяжелый который, та¬ 
кой без денег и жизнь возненавидит, откажется. Да и не¬ 
льзя без денег, как же так, все же остановится на Ьелом 
свете! ^ 
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Жерновом давят заботы Панфилыча, глаза блеск по¬ 
теряли. 

Разумеется, пенсия обеспечена. Даже если удачи не бу¬ 
дет— квитанциями похимичат, выведут на Панфилыча 
максимальную выработку, будто Михаил проболел в тай¬ 
ге месяц, никто не подкопается. Михаил, конечно, согла¬ 
сился с таким планом, проявил товарищество, а все-таки 
и этого мало Панфилычу, выгрызает он все до последнего, 
совсем зубов не будь — деснами отмочалит свой кусок, да 
и не только свой... 

С пенсией тайга связана. По положению, пенсионер 
имеет право охотиться на угодьях общего пользования, а 
участок передается работающему охотнику, в данном слу¬ 
чае—Михаилу Ельменеву. Мишка может и не пустить к 
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себе Ухалова. Не согласен, скажет, и все; он молодого 
напарника возьмет, будет его сам обдирать. Тайга нала¬ 
жена, любой согласится за треть в ней работать. Ее толь¬ 
ко поддерживай в порядке, и — ваших нет! 

Нет, не позволит этого Михаил, благодарность тоже 
надо иметь. 

Панфилыч криво усмехается, уж он-то знает, почем 
досталась тайга Мишке Ельменеву. Да и Михаил все по¬ 
нимает: кто тут хозяин, кто работник эксплуатируемый... 
Может быть, даже знает Мишка, зачем каждый сезон к 
ним в далекую тайгу за мясом — будто нельзя мяса ближе 
добыть — приезжает младший ухаловский братан, бабник 
Митька. Но об этом молчок, кровью пахнет. 

Другое дело — медведь. Каждый год тут медведи про¬ 
ходят. Дойдут до Шунгулеша, смотрят, лед ненадежный, 
и по берегу идут вверх, те, которые поздние, не легли во¬ 
время. Справные медведи ледостава дожидаться не ста¬ 
нут, спят давно. 

Хороший след, заоглядываешься. 

Успеют не успеют, это как Михаил подгадает. Но 
и медведь себе на уме — как хватит на Предел, тут его 
и поминай как звали. Говорят, что там сильно медведя 
накапливается, правда — нет ли, но следы в большинстве, 
которые проходные, туда ведут. Есть, наверное, там такие 
места. 

Молодые бы годы да теперешняя техника, вертолеты 
эти, самолеты! А оружие-то! Слов же нету, артиллерия! 
Можно бы развернуться. А тут спина еще позванивает, 
на улицу позывает, хоть совсем чаю не пей на ночь. Опять 
вставать надо, сна-то нету ни в одном глазу. 
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Снова вышел Панфилыч на мороз, и Удар за ним, по¬ 
тягивается на лунном снегу, ногу за ногу выправляет, У 
зевает, как хозяин. 

Звезды померкивают, и нету в них никакого страху 
для Панфилыча, страх у него куда ниже звезд — облач¬ 
ность, не навалил бы снег, не пропал бы медведь... Но 
небо было стеклянно чистое, звезды осколочками, луна 
обмылочком. Надо же, как далеко! Правда, что ли, маши¬ 
на там ползает автоматически?! 

Ул< больно краюшки неровные. 
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г л а в а васьм а я 


СОЛНЦЕ И ТЕНИ В МОЛОДОМ ЕЛЬНИКЕ 

1 

Михаил Ельменев не очень торопился в центральное 
зимовье, где ждал его Панфилыч. 

В тайге хорошо, никто не вяжется, не пристает с раз¬ 
говорами. 

Вниз по мелкосопочнику — тайга необъятная, вверх — 
кедры громоздятся, будто один другого перерасти хотят. 
Выше — гольцы. Облачко перышком висит. 

Все устроено и прилажено одно к одному, лучше не 
надо, не придумаешь. Медленно покачиваются высокие 
вершины, чуть заметно поддаются невидимому течению 
воздуха. 

Михаил вышел очень рано, обошел последний из шес¬ 
ти подотчетных своих кругов, соболя вынул и восемь бе¬ 
лок, повыкидывал синиц, летягу, перезарядил плашки, 
сделал всю работу и сейчас, в три часа дня по хрономет¬ 
ру, когда снег уже заметно пожелтел (утром был синий 
и розовый) под желтыми лучами склонившегося солнца, 
сидел в красивом распадочке, не имевшем названия, по¬ 
пивал чаек. Здесь, если прикинуть, середина всего участ¬ 
ка, одинаково идти — что на базу к напарнику, что в бли¬ 
жайшую избуіпку. Избушки стоят на участке не в линию,, 
а треугольником. 

В этом распадочке Панфилыч когда-то двух соболей 
добыл за час, года три, однако, назад. Это все чайные 
распадочки, середина, вот и чаевничают здесь. 

Собаки лежали на снегу и ждали, пока человек: попьет 
чаю с сухарями и несоленым сливочным маслом. Им ни¬ 
чего не полагалось в середине дня. Человек кормил их 
утром и вечером, а они — вежливые собаки — в рот чело¬ 
веку не смотрят, но чутье у них сильное, да и масло так 
легко и тонко пахнет на морозе. 

Не хотелось Михаилу идти на базу. Сидит Панфилыч, 
ждет его с пушниной. Приболел! Зачем только хитрить? 
Все равно пройдет по своим кругам, принесет добычу, 
сделает свою долю работы. Мог бы и просто сказать: не 
хочу, мол, что-то, Миша, из зимовья вылезать, ты, мол, 
побегай, а я полежу. Да и лежи ты себе, разлежись! Нач- 
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нет с утра охать, притворяться. Какие могут быть хитрости 
между четырех глаз! Все же видно! Сколь же надо со¬ 
вести иметь, чтобы врать прямо в глаза?.. 


2 

Лет пять будет после Панфилыча называться тайга 
ухаловской, потом начнут называть ельменевой. 

Может, Андрюшка Пороховцев в напарники пойдет, 
или Зотова позвать, или из Зуйков кого. Добрые все ребя¬ 
та, работяги, честняги. Уж они бы жили по-товарищески, 
артельно, не ловчили бы на каждом шагу, не обманыва¬ 
ли: 

Что говорить, сколько хороших мужиков в Шунгулеш- 
ской тайге! Есть настоящие товарищи! 

А и старики есть хорошие. Вон, Князя ругают оба, 
что Панфилыч, что Поляков! А что Князь? Он же усту¬ 
пил, злобы нет в человеке, жадности, он и уступил — на¬ 
те, жрите! 

Таурсин рассказывал. Лежал он в зимовье, ногу сло¬ 
мал, а тут Князь мимо со своей сворой идет, в город 
выходил, пьянствовать среди сезона. Князь ведь как, за¬ 
хотел выпить — сезон не сезон,— встал на лыжи и пошел 
за семьдесят верст в Нижнеталдинск или еще куда, по¬ 
гулял да вернулся, а сдаст все равно больше всех! Вот 
и шел он мимо таурсинского зимовья. Глянул — видит, 
дело плохо. Таурсин сделал себе лубки и думал, что по¬ 
рядок, а там загнивать стало, в лубках-то, перетянул чего- 
то или по какой еще причине. Князь и остался у Таурси- 
на, лечил его, вылечил. Таурсин сам рассказывал, а этот 
врать не будет. 

Панфилыч и Таурсина не любит: алкоголик, дескать. 
Никакой не алкоголик, другой напьется и — никому ни 
слова, как хомяк, а Таурсин — он же гуляет, а не пьет, 
по гостям ходит, смеется, шумит, все и видят: опять Т<4- 
урсин выпивши. В столовой Панфилыч ему говорит: здо¬ 
рово, мол, Таурсин! А тот его и спрашивает: ты чо же, 
мол, Петр, аж два слова сказал мне, а ведь тебе от ме¬ 
ня никакой выгоды нету, или боисся, что я тебя насквозь 
знаю? Дескать, слова не скажешь и пальцем не пошеве¬ 
лишь ты, Ухалов, без выгоды, дак я тебя за это прези¬ 
раю и «здравствуй» не скажу! Такой намек дал — на всю 
столовую прогудело. 
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Сидел потом Панфилыч —как по горло в ледяной воде. 
Михаил тогда с ним был, пиво привозили в столовук> на 
станции. 

А Таурсин — в своей компании, поглядывает, усмеха¬ 
ется. 

Умные слова сказал: дескать, я, говорит, Панфилыча 
не боюсь, хоть он может мне зло состроить, а боится его 
пусть один человек, Миша Ельменев! Вот как. В том 
смысле сказал, чтобы Миша таким же не стал, как стар¬ 
ший напарник. 

Но пока про Ельменева Михаила никто не сказал, что 
он товарищество нарушил, или сплетни разводил, людей 
ссорил между собой, или другое какое зло посеял. Не бу¬ 
дет этого никогда. На автобазе, в армии, на лесоповале — 
везле Мишино плечо надежное, не подводил; как люди 
к нему, так и он к людям! 
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Когда первый год Панфилыч оформил Ельменева уче¬ 
ником, то сразу сказал: 

— Ты, Михаил, понимать должен. Беру тебя в обстро¬ 
енную тайгу,: в ней мой пот-кровь. Отойду от охоты — 
тебе оставлю. Пока же я тут хозяин, и мои порядки. Ста¬ 
рость придет — без куска не оставишь, сына у меня нет, 
твоего сверстника... 

Это он умеет — про старость да «без куска». Хорошо 
«без куска»! Пенсию какую отрывает, да на книжке у 
него тысячи! Но, как говорил Суворов, не давши слова — 
крепись, давши — держись. А он слово дал Панфилычу. 

Обижаться нечего, уж такое у Панфилыча понимание 
об жизни. Пусть при своих понятиях век доживает, а лю¬ 
ди не скажут, что Михаил старика из тайги выживал, 
скандальничал. Пока сам охоту не бросит, до тех пор 
у него право на тайгу. Может, он для всех плохой, а все 
же в трудное время помог. Денег дал на санаторий для 
Паны, пятьсот рублей как копеечку, лицензии на пантов¬ 
ку достал, когда панты нужны были. Пану лечить. Да 
и вообще, если бы не Ухалов, кто его знает, может, ни¬ 
когда и не стал бы Михаил классным специалистом-охот- 
ником, а это большая гордость. Ведь охотовед тогдашний 
наотрез отказался взять Михаила в штатные охотники! 
Панфилыч сам выхлопотал, заступился... 
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Конечно, тяжелая работа вся на Михаиле, дальние 
круі'а, кухонное хозяйство, да и привычка понукать — 
поди туда, поди сюда, делай так, а так не делай! — много 
значит. Ну и во внимание надо взять — пожилой человек, 
войну прошел... 

Первый год Михаил работал из трети, но от премии 
Центросоюза Панфилыч принес ему законных сто руб¬ 
лей. Тогда много на Панфилыча записали — надо было 
передовое место забрать. Михаил же сдал пушнину по¬ 
позже, сотню белок да соболиную рвань. Но без обмана, 
условленную треть Панфилыч выплатил, с деньгами он 
всегда без спора, условлено — отдай. 

Умные люди понимали, что Мишкина пушнина на 
Ухалова пишется, но поди проверь. А как Пана радова¬ 
лась первым хорошим деньгам! Побежала с ними в сбер¬ 
кассу, смеется, всем показывает: Миша заработал! До 
этого Михаил шоферил, от получки до получки жили. 
А тут чистыми две тысячи, да еще, считай, рыба, мясо. 
Пьянки кончились, как ножом отрезало. Шофер — он все 
время возле магазина. А таежный человек? Вот то-то и 
оно! Ну, выпивки небольшие остались. Обстановку новую 
купили, Пану одели, Гришку. 

Так что вот старик-то, может, и не имея в виду, а на 
путь поставил. 

Что с человека требовать, у него сознание такое. Всю 
жизнь зверем отжил —кто кого сгребет. Дотерпеть дик¬ 
татуру, а потом вот так: «За науку спасибо. По гроб жиз¬ 
ни. Но больше ты меня не эксплуатируй. Давай по-чест¬ 
ному все. Ты, понятно, старик, пусть на мне остаются 
тяжелые котомки, дальние круга, но по кухне ты теперь 
сам хлопочи, по товариществу. И не командуй больше. 
Никто у нас не будет в зимовье командовать! Ходи в тай¬ 
гу, сколько будет желания, а перестанешь — тебе и Мар¬ 
ковне и мяса и рыбы всегда. Вот так, слово мое ты 
знаешь!» 

Прямо сейчас загорелось Михаилу пойти на баку 
и сказать все это Панфилычу, но представился ему стари¬ 
ковский взгляд, насмешливый, хитрый, и настроение 
сразу пропало. Усмехнется Панфилыч, как укусит. Ну 
его... 

Однако пора трогать, остыть можно. 

Обхлопал Михаил лыжи, положил на тропу, привязал, 
рюкзак поднял, патрончик в тозовке проверил. Собаки 
встали и побежали в темноту под елки, в сторону базы. 
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а Михаил зашуршал лыжами в обратном направлении. 
Ну его, старика, ничего он не понимает в хорошем отно¬ 
шении, а собаки — те оглянутся и вернутся. 


4 

Внизу по наледи Михаил перешел ручей, полез в соп¬ 
ку, разогрелся, и усталость будто прошла. Оглянулся-— 
собаки взапуски догоняют. Байкал тяжелый, вон какую 
крепкую лыжню проваливает, вездеход, а Саяша легкий, 
лапки подбрасывает. Догнали, обрадовались, пошли по 
кустам отплывать, шариться. 

Через утренний след лоси прошли, набродили, набо- 
роздили. 

Плашка спущена, часа три прошло, а вот птичку и 
прихлопнуло. Две! Один поползень на краю сидел, а 
другой залез вглубь, за наживку дернул, обоих и жмяк- 
нуло. Застыть еще не успели, мягкие. Чуткая насторожка. 

Михаил оглянулся вокруг и ни с того ни с сего вспом¬ 
нил деда. Тень, что ли, такая в елках была, солнечный 
свет? 

Дед был с войны сильно раненный, но затейный, Акин- 
тич-то. Однажды сделал он Мишке саночки на березовых 
полозьях, вроде кошевки, высоконькие, на копылках. От 
живости воспоминания Михаил дрогнул всей душой. С 
чего бы такое далекое — дедушка с этими санками? 

Из школы Мишка прибежал, с уроков сорвался, пото¬ 
му что пирожки с картошкой мать обещала, он и не смог 
усидеть на уроках, все пирожки мерещились. Голодовка 
же. Прибежал, дверь в сарай открыта, и видно — дед в 
темноте что-то делает, тюкает. Воробьи по навозу ро¬ 
ются, навоз теплый, парит. 

Дед саночки ладил, когда Мишка в школе был, 
втихую, а вот нежданно прибежал внучек и застал стари¬ 
ка за баловством. 

— Мне, деда?! 

— Воду возить на тебе будем! Но-ка, запрягайся, же¬ 
ребчик без узды! 

Эх, санки были!.. 

Видно, солнце так же стояло в то далекое детское 
время или в сарае темнота была, как в ельничке вон. 
Так ожил дедущка, что, выйди он сейчас из ельника, не 
удивился бы Михаил. Встанет против и скажет: не сер- 
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дись, мол, и ме завидуй, Миша! Завись худым людям в на¬ 
казание, она покою не дает! 

Бабка вмешается: 

— Все-то начитывашь да начитывашь, зачитал маль- 
чишку-то вовсе! Иди ко мне, внучек! Его головка этого 
еще понимать не может! — Руки бабкины сухие, шерша¬ 
вые. 

Краем уха слушал дедовы наставления Михаил, не 
подозревая, что так вдруг и всплывут когда-нибудь це¬ 
лыми островами в памяти. 

— Умирать собираюсь, глупая! — дед-то отвечает, по¬ 
смеивается.— Учу напоследки! 

Легкие саночки были, а крепкие-е! 

На них воду, конечно, не возили. Летал Мишка на 
санках с яра, через всю деревню, через прыжки-трамп¬ 
лины, как птица, быстрее, быстрее, кувырк — в сугроб! 

Какие крепкие были! Пьяный Евстигней-сосед скатил¬ 
ся на них! Едва-едва Мишка забрался на яр, а Евсти- 
гней из конторы шел. Отнял санки, будто посмотреть, а 
сам уселся на них, боров здоровущий,— аж скрипнули, 
бедные,^ покатился. Заплакал Мишка, глаза закрыл — 
сейчас на прыжках саночки развалятся! А боров пьяный 
хохочет внизу! Побежал Мишка к реке. Стоят на льду са¬ 
ночки обиженные, дожидаются. 

Крепче деда оказались, крепче бабки... 

Все-то дед жаловался, что живет, а сына убило. Выпь¬ 
ет рюмку и плачет, что перепутали в верхнем ведомстве, 
не того Ельменева убило. 

Остался Мишка с матерью. 


5 

Про Михаила Ельменева говорили: как был огольцом, 
так и помрет, мужиком не станет. А он сразу после шко¬ 
лы и женился. 

Среди одноклассниц Пана выглядела взрослой девуш¬ 
кой. Шумно забредали белые ее ноги в воду на троицу, 
придерживая руками косынку на пышно завитых воло¬ 
сах, большой сильной грудью мягко ложилась на воду, 
заплывала как корова, медленно поводя задранной голо¬ 
вой, далеко от берега поворачивала обратно, поднимая 
волны мощными рывками, «по-бабьи» подплывала, начи¬ 
нала вставать на глубине, шла на берег, отлепляя лиф- 
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чик-на. чіжавШ^ груди, пр^освечивали через 

мокрый белый сатин темные соски, поднимала руки к во¬ 
лосам, за шею — мокро курчавились рыжие волоски' ^ под 
мьішкой, приседала широким крупным задом, подтягива¬ 
ла, отлепляя, трусики, вся выходила из воды, сгоняя ла¬ 
донями с плеч, с живота, с белых, кругло и заметно рас¬ 
ширявшихся вверх ляжек воду. 

Девчонки-сверстницы визжали в реке, гонялись друг 
за другом, убегали от парней. Ну, а Пану так не 
пожмешь. Спокойно смотрели большие серые глаза: 
ну-ка? 

Во время экзаменов на реку ходили, по кустам шара¬ 
хались, счастливые, на комарах, с дымными кострами, с 
песнями. 

У Паны не было пары, не было ее и у Михаила. 
Слишком серьезная была Пана, взрослая, можно сказать, 
не для игры. Слишком узок был в плечах, худ в спине, 
покрытой пятнами грязного загара, Михаил — прокурен¬ 
ный нижнеталдинской хулиган. Постарше парни на Па¬ 
ну поглядывали. Но когда они собрались бить Мишку 
в клубе, то побоялись подойти к отчаянно и смело стояв¬ 
шему в углу за уборными Мишке. 

Прошелестело слово: «Нож!» 

Нечаянно, вернее — совершенно спокойно выпила Пана 
водки с мальчишками, деликатно пожевала пирожок рыб¬ 
ный и опьянела. Тут-то ее и состерег Мишка. 

Свадьба была стриженая, перед самой армией. Пла¬ 
стинки на проигрывателе крутили пальцами— моторчик 
сломался — по очереди. 

Пана выпила красного немного, нельзя ей уже было. 
Мишка не сводил с нее глаз, за руку ее держал. 

Сказала Пана в тесной спаленке за перегородкой, что¬ 
бы служил спокойно, ни о чем плохом не думал, бу¬ 
дет она верной женой до последних дней жизни, до 
гроба. 

Как далеко казались последние-то дни, только пирог 
закусили... 


6 

На восточной границе Михаил служил образцово, хоть 
и допускал иногда мальчишеские срывы. Все знаки от¬ 
личий, какие можно было заслужить, заслужил. 
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Товарищи его любили. За ловкость и веселую испол¬ 
нительность ценили командиры. 

В положенное время родила Пана Гришу. 

Никто не верил, глядя на безусого сержанта, что 
на фотографии красавица с мальчиком на руках — 
жена. 

И сам-то Михаил не особенно в это верил, привычки 
к жене не было, сына не понимал, относился к нему как 
к родственнику, как к младшему, например, братишке, 
хоть не упускал случая к месту и не к месту вставить, 
что он мужик детный. 

После армии еще норовил жить огольцом. Ходил с хо¬ 
лостыми товарищами, женатых мужиков среди друзей не 
было — все у него были ребяты. 

— У Гришки ребятишки, и у Мишки ребятишки,— 
с горьким смехом говорила Пана. 

Работал Михаил шофером, потом в леспромхозе, по¬ 
том опять к машине потянуло. 

Но если другие умели извлекать из машины все блага, 
какие она может дать в сельской местности, Михаил этого 
не умел, да так и не научился. Привез как-то Буслаевне 
навозу на огород, а ей пенсию выдали, и вся-то она, эта 
пенсия,— за навоз отдать. Разве руки поднимутся? 

По дороге на морозном ветру пассажира подобрать — 
какие тут деньги? Говоришь с ним как человек, а потом он 
тебе сует деньги? С накладными мудровать — мешок кор¬ 
мов сюда, мешок туда? 

«Беспечность» — это качество в личное дело в армии 
внесено было. 

Ну, ничего, надо же и беспечным жить на белом све¬ 
те. 

Заметно постарела Пана с заботами, подруги ее еще 
замуж не выходили — гуляли, учились. Забегали быв¬ 
шие одноклассницы как к старшей, с тайнами своими де¬ 
вичьими, поболтать, Гришку потискать. 

Дошли до Михаила слухи, что было у Паны в Мареве, 
еще перед тем как переехала ее семья в Нижнеталдинск, 
что-то такое в школе с учителем физкультуры. И не ве¬ 
рил Михаил, а отрава подействовала: начались загулы, 
скандалы, бить стал Пану, хоть на коленях клялась, что 
до него никто не притрагивался. Что тут сделаешь, если 
с сердца не отлегает! 
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Но пришла беда — забылись маленькие бедки. 

Сделала Пана неудачный аборт, и — то ли простуди¬ 
лась после этого, то ли еще почему — привязались жен¬ 
ские болезни. С Шарапутовой Настасьей сдружилась, 
с фельдшерицей, из-за лекарств, травок. Врачиха эта, 
фельдшерица, путаная была баба, мужиков водила, ну 
и прочее. Известно, если балованная... 

— Подругу нашла,— зло говорил Михаил,— лахудру! 

— В«дь состарела я, Миша, покамест ты казакуешь. 
Нам с Настасьей одне года дают, а она меня на девять 
лет старше.— Пана заплакала, подошла к нему и ему же 
на грудь упала. 

Вот так всегда у нее было, с ним же поругается, и к 
нему же плакать идет. Никакое сердце этого не выдер¬ 
жит. 

Болела по две-три недели, едва по кухне ползала, са¬ 
мому приходилось все успевать в хозяйстве, научился 
и полы мыть, еду готовить, и тряпки стирать, и скотину 
кормить. 

Катились год за годом. Гришка уже в школу ходил, 
весной бурундуков отцу в план стрелял из тозовки. 

Собиралась Пана на курорт, переодевалась, сменила 
будничное белье на заветный черный гарнитур с круже¬ 
вами, посмотрела на себя в зеркало на шифоньере, а и 
груди висят в сморщенном лифчике, да и ноги не те под 
кружевами. Не то, не то, Пана! Заплакала, упала на кро¬ 
вать. Верно говорила Настасья: «Разве тебе такой му¬ 
жик нужен, Паночка? Ветрогон! Он в женщине-то еще 
ничего не понимает, а поймет-—ты уже старуха ста¬ 
нешь!» 

Михаил увидел в окно, что жена перед зеркалом вер¬ 
тится, комбинацию примеряет. Бросил сверху лопату 
н мягкий мокрый весенний сугроб. Слез со стайки — снег 
на ней чистил,— закурил, успокоился. Ревновал последнее 
время как бешеный. 

Капельки с черной крыши бежали, брякали в пере¬ 
вернутое ведро на крыльце. Солнце желтое, жидкое, гла¬ 
за заливает, ломит. 

Вроде шутя сказал, облокотившись в спальне о косяк: 

— Правильно! Там красивым бабам внимание уде¬ 
ляют! 
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Но когда подняла Пана лицо от подушки, пожалел 
О своих словах: не такие глаза были у жены. 

— Пропала моя красота, Миша? 

— Куда же делась?—^Скинул валенки, подсел, силь¬ 
ный да здоровый, ласковый, снегом пахнет весенним, па¬ 
пиросой, легким хмелем. 

— Сквозь твои руки красота моя ушла, как вода рас¬ 
точилась! 

Дошло до мальчишеских мозгов, до сердца. 


Какая весна была! 

За несколько дней все протаяло, сплыла грязная вода 
по Шунгулешу, по Талде. Мосты посносило. Большими 
объездами катанул из Нижнеталдинска в Усолье. 

Отпросился у завгара на пятницу и понедельник. Весь 
«тазбн» свой латаный-перелатаный разбил — доб¬ 
рался. 

Где-то на середине дороги, сидя в чайной и глядя на 
свою грязную машину, стоявшую у обочины под окном, 
Михаил вдруг понял: не то беда, что Пана лицом к стенке 
поворачивается неделю-другую, что хозяйство на его ру¬ 
ках, а то беда, что умрет она от этой болезни! Умрет 
и оставит его одного с сыном Гришатой! Не то беда в бо¬ 
лезни жены, что тело у нее ослабело и нет в нем преж¬ 
ней веселости и упругости, мягко сжимающей нежной си¬ 
лы, а то беда, что уходит все это бесповоротно, как ушла 
давно грудастая девочка-одноклассница. Не будет теплой 
и надежной, как печка, бабы, говорившей в темноте: «Ко¬ 
му пожалуюсь, Миша, если не тебе? А тебе все — товари¬ 
щи-приятели». 

Не будет голоса этого ласкового, с укоризной, не будет 
поднимавшейся по ночам к сыну, легко приваливавшейся 
на обратном пути, жарко обнимавшей, не будет той, что 
в хмельной полутьме расплывалась, стаскивала с него 
склизлые кованые сапоги, той, что воскресными утрами 
настряпывалась до всеобщего подъема и сама уже не ела, 
а только своим мужикам подавала! 

Утра эти воскресные! Да возможно ли вообще такое 
счастье! Страшно подумать, что другая женщина... 

Страшно было подумать, а думалось! 
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— Вот тебе и раз! — удивилась Пана, выйдя на'Дер- 
раску в больничном халате.— А мы паужинаем! 

— Какой же здесь курорт, все больные ходят! 

— Дак я не знала, что ты приедешь,— голову опу¬ 
стила. 


10 

Спаіь Михаил уезжал в санаторную рощу. Днем было 
тепло, а ночами закалялся в брезенте под деревьями. Жа¬ 
рил на прутике колбасу, выпивал чекушку. 

Гулять Пану не пускали — дальше санаторной рощи 
нельзя было ходить. Спина у нее под пальто в халате ста¬ 
ла совсем узкая, выделился хребет, выпирали моклоки, 
тело стало слабое, жидкое. ... 

В роще, на машинном сиденье, Пана тепло прижима¬ 
лась к нему, бодрилась, а он гладил ее плечи, прощупы¬ 
вал косточки, сердце обливалось жалостью, но тоже бод¬ 
рился. 

Показалось ей, что он с особым значением прижал ее, 
встрепенулась, взмолилась: 

— Нельзя, Миша, никак нельзя. Врач лично меня пре¬ 
дупредил. Вот, мол, у вас муж приехал. Зачем приехал? 
Имейте в виду! 

— Ты 40 , дура! Ничего я и не думал такого. Худая 
ты стала, вот чего щупаю. Сейчас вернусь, с Ухаловым на 
пантовку побежим, свеженьких достанем. Желочи мед¬ 
вежьей обещали принести, барсучьего жиру. Встанешь, 
Пана! В лепешку разобьюсь! Знаешь, какая сила в при¬ 
родных веществах? Это не то что у докторов — все ле¬ 
карства фальшивые! Тут сама природа! 

— Не буду я больше пить. Нам специально говорили, 
чтобы ни у каких знахарей, бабок не лечились и не сове¬ 
товались даже. Особый курс лечения, все другое катего¬ 
рически запрещено. Напрасно я прежде принимала да 
с Настасьей советовалась, сразу надо было по врачам. 
Может, оттого и хуже. 
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От настоящего горя нет спасения, не запьешь его, не 
загуляешь. 


12 

На часах было семь, когда Михаил соступил на снег 
и бросил рюкзак. 

В стекле зимовья тускло и холодно отсвечивали после¬ 
дние кровиночки заката. Часы были верные — «Победа». 
Сколько он на них пива выспорил: солдатское еще раз¬ 
влечение обмениваться часами на спор, для проверки, 
у кого точней. Никогда не подводили, сколько лет рабо¬ 
тают. 

«Махнем, не глядя?..» 

Такие часы не глядя не махнешь, как бывало с дру¬ 
гими. 

Зимовье не успело выстыть до конца. 

Хорошо одному! 

Как это? 

Напарника нету, чтобы человек! Одному плохо! 


13 

Занявшись делом — кормежкой собак, обдиранием 
шкурок, ужином,— Михаил забылся от печали, давившей 
сердце, а один раз дал<е засмеялся над собаками. 

О Фросе Цаплиной он старался не думать, неудобно 
перед памятью жены. Да и вообще, бестолковое дело, мо¬ 
лодая. 

Не то слово — девчонка! Девятнадцать лет... разве мо¬ 
жно. Никаких же общих интересов. Совестно думать о 
ней, пусть живет, радуется, как плотичка в реке. 

Какое ее горе, подумаешь, девочка внебрачная у нее. 
Радоваться надо, только и всего. Хлюст какой-то, бросил 
потом... 

Дела все были переделаны, печка раскочегарена, спать 
це хотелось. Тянуло смотреть на огонь и ни о чем це ду¬ 
мать. 

Не думать —- значило опять и опять возвращаться 
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в прошлое, к причитаниям женщин, вспомнить Гришатки- 
ну спину, как у него ребра, подвздохи ходили, жутко. 

— Мамочка, мамочка,— заладил оі'олец. 

Эхма! Вдвоем с ним остаться невозможно, мочи нет. 
Как вздохнет, вздохнет, а ково вздыхал бы, мальчишеч¬ 
ка! Что ему скажешь?! 

Какая там Фрося, разве она такое понимать может? 

Думая такие тяжелые думы и размывая постепенно 
думами этими свою горесть, сидел Михаил перед огнем 
и не заметил, как потихоньку запел старую молодежную 
песенку: 

Мишка, Мишка, где твоя улыбка, 

Полная задора и огня? 

Самая нелепая ошибка, Мишка, 

То, что ты уходишь от меня... 

Я с тобой неловко пошутила, 

Не сердись, любимый мой, молю! 

Ну, не надо, слышишь, Мишка милый? 

Я тебя по-прежнему люблю-ю! 

Голос у него начинает подрагивать, он замечает это 
и, чтобы вывернуться, избежать, заводит то же, но пове¬ 
селее: 

Мишка, Мишка, где твоя сберкнижка. 

Полная червонцев и рублей? 

Самая нелегая ошибка, Мишка, 

То, что ты уходишь вместе с ней! 

Насмешливый куплет он повторяет два-три раза, ды¬ 
хания у него не хватает, и он слышит, что кто-то в зи¬ 
мовье некрасивым чужим голосом плачет. 

Он пересилил этот плач и быстро проговорил: 

— Чо, паря! Таки-то дела! Таки дела, что мать роди¬ 
ла, хошь не хошь, а живи... Хотя бы денечек вернуть, 
Пана! 

Лет десять, больше, как пели эту песенку про Мишку. 

Перед кино лектор газетку читал, чтобы песню эту 
бросили! Обидно было. 

«Эх, Андрюша, нам ли жить в печали...» — эту можно, 
а ту нельзя. 

Пана любила ее. В клуб свою пластинку носил. Тогда 
у него были бурки на коже, танцевать в них ловко, 
скользкие. Ставил Михаил свою пластинку, курил молча, 
кончались танцы — домой ее уносил. Заездили, потом по- 
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^бмйли, маленькая была пластиночка, в карман «]\іоск- 
вички» влезала. ^ 

«Ну, не надо, слышишь, Мишка милый, я тебя по- 
прёдснему люблю-ю...» 

Таких слов и не говорила, петь только насмеливалась, 
вроде из песни слова не выкинешь и тому подобное. По¬ 
ка счастливы были. А потом уж обабилась, болеть нача¬ 
ла. «Милый, люблю!» 

Правда, он и заслужил к тому времени, не пил уже. 
На руках носил, а поздно уже, поздно! 

Сам говорил: люблю, мол, Пана, так люблю! Грудь 
разрыват! 

«Нелепая ошибка» — вот уж правда сказано. Видно, че¬ 
ловеку самому пришлось пережить, без сердца такие сло¬ 
ва не скажешь. Может, у него тоже подруга умерла, не 
дай бог... Он сам с собой ее голосом и разговаривал, от 
женского имени поется. Хотя не так. Он же уходит, по 
песне-то, Мишка, то есть она ему поет: не уходи, мол, 
нелепая ошибка, не сердись, и я тебя люблю по-прежне¬ 
му! Почему такое понятие получается, будто она уми¬ 
рает у него? Там и слов про это никаких не поется! От 
совпадения имени — вот и все, и больше ничего. «Мишка, 
Мишка!» 

— Эх, да что вы, собаки, понимаете! 


Глава девятая 
МОЮ ЖИЗНЬ НЕ ТРОГАЯ! 

1 

Данилыч И Панфилыч знают друг друга с парней. Вме¬ 
сте в Ямы к девкам своим пеша ходили, гуляли когда-то 
вместе. 

Но жизнь у них разная получилась. Данилыч все как- 
то тянулся в одну сторону, к торговле, завмагом был, 
председателем сельпо числился, а последняя его крупная 
должность — замдиректора свиносовхоза — была случай¬ 
ная, как раз свиносовхоз разгоняли, а когда снова восста¬ 
новили, то Данилыч намного ниже летать стал. 

Нигде он толком не тащил и не вез. Размах нужен, а 
он—-мужик несмелый, трусоватый, можно сказать, му¬ 
жик... 
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Замдиректора был — только и достал что жене чесан¬ 
ки новые да каракуля на воротник. Не пришлось похозяй¬ 
ствовать, согнали сокола с нашеста. 

В это время и обида большая между них произошла, 
когда Данилыч заведовал сельпо» потому что год целый 
Панфилыч был у него в подчинении как пекарь! (Один 
раз подвезло Панфилычу подучиться, да попал в кондите¬ 
ры и проработал год пекарем, потому что кондитеры не 
нужны были нигде по всему Шунгулешу!) 

Данилыч не прижимал пекарню, но власть Панфилы¬ 
чу показывал, муку проверял, выпечку; накладные на па¬ 
мять помнил, все больше по мелочам досаждал. , 

Былое начальствование не простил Ефиму Данилычу 
Петр Панфилыч. И не раз впоследствии выместил! 

У Панфилыча с грамотой совсем плохо было, но как 
стал он охотником, а потом и передовиком, планета у не¬ 
го высоко пошла: почет, деньги. Данилыч тоже было в 
тайгу сунулся, глядя на Панфилыча, но там нужно здо¬ 
ровье, сила, умение, и ничего у Данилыча не получилось, 
II перешел он из охотников в завучастком. 

Но хоть и заведует задуваевским участком Данилыч, 
а главный здесь — Панфилыч, у Панфилыча медаль 
ВДНХ, его и начальство-то остерегается. Если бы Пан¬ 
филыч захотел, запросто согнали бы Данилыча с участка, 
но это ему невыгодно, потому что Данилыч, чувствуя се¬ 
бя слабее, всегда старается Панфилычу услужить. 

Вот в нынешнем сезоне, например, дефицитом оказа¬ 
лась тушенка, другим охотникам и свиной не добиться, 
а Панфилычу с Михаилом — баранинка да говядинка, 
сколько хочешь: прямо в тайгу сто банок привез Дани¬ 
лыч. Нате, пожалуйста! 

Панфилыч презирает Данилыча, но все же без надобно¬ 
сти зла ему не делает. Он и вообще-то без особой надобно¬ 
сти зла не делает, если не задевают его. Это ласка давит 
мышей: сколь попадется, умается, хлопотавши, а съест — 
чуть, глупая хищница. Да что там зло, он и доброе дело 
может, если мимоходом или интересы совпадают. 

2 

Через год-другой, после того как Данилыч принял уча¬ 
сток, промхоз взял обвальный урожай орехов, и в тайге 
лежало больше ста тонн мелкими партиями в ожидании 
транспорта. 
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Сторожами Данилыч, как всегда^ оформил родню; Та 
из Задуваевой не выезжала даже — один Данилыч мо¬ 
тался по участку. 

Панфилыч же, тоже как всегда, был на промысле 
и как раз ночевал на тот случай в одной из дальних избу¬ 
шек, а по пути у него был орешный штабель, у самой до¬ 
роги, доступный. Утром он пошел на круг и никаких сле¬ 
дов не видел, а потом далеко внизу, в пади, услышал, 
будто машина поревывает, буксует. 

Панфилыч, конечно, подумал, что это Данилыч при¬ 
ехал по орехи. Сделал крюк — спустился в падь узнать но¬ 
вости и договориться, чтобы Данилыч заодно забросил бы 
в Нижнеталдинск машиной мясо. 

Подошел Панфилыч к орешному штабелю и видит 
(близко-то еще не успел подойти)—два мужика и одна 
баба, незнакомые, орех уже погрузили, завязили машину 
в снег и сидят, чай греют. Номер машины — АГ 48-59. 

Панфилычу картина эта очень не понравилась, он за¬ 
писал номерок, оглядел публику повнимательнее — и взад 
пятки от греха. Кража происходит, слепому ясно. 

Только на следующий день вернулся Панфилыч на 
свою базу. Пришлось ему обежать тайники дальних избу¬ 
шек—было там десяток шкурок оставлено, как бы не на¬ 
брели воришкИ; Вернулся на базу, видит — дым над зи¬ 
мовьем, думал, что брат Митька, потому что Миша Ель- 
менев в это время был в Нижнеталдинске, Пана у него 
умирала уже, и он бегал к ней через хребты, покою ему 
не было. 

В зимовье Панфилыча сидел Данилыч с растерянным 
лицом. Ограбили, говорит, меня, Петра, обокрали, по ми¬ 
ру пустили, три тонны ореха нет! 

Панфилыч, не показывая вида, снимает лыжи. Давай, 
говорит, чай пить, рассказывай, может, и помогу, раски¬ 
нувши умом. В чем дело? 

Залетал Данилыч по зимовью, чай варит, охает, жа¬ 
луется, домашнюю закуску на стол ставит, с собой при^^ 
вез. 

— А ты кому сторожевое жалованье платил? 

— Недостатки, Петра, недостатки. Вот кабы ты согла¬ 
сился, за одно твое согласие, без всякой ответственности, 
тебя бы сторожем оформил, в месяц шестьдесят целко¬ 
вых, а? 

— Уж не мне ли перед тобой отчет держать? Матери¬ 
альную ответственность? Мне твои копейки — раз чихнуть! 
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Но ты должен сознавать! Шевелил бы своих, если они у 
тебя деньги государственные получают! У твоей бабы зад 
какой? Во! 

— Моя живет за человеком, оттого и добреет! А твоя 
стареет из-за тебя! 

— Мою жизнь не трогай, не у меня орехи украли. 
Могла бы твоя Домна и в тайгу съездить, если деньги по¬ 
лучает. Не разорваться же тебе! Если мужа жалеет! — 
засмеялся Панфилыч. 

— Ты свою в тайгу много таскаешь? 

— Ты меня с собой не равняй, знай свое место! Я се¬ 
мью обеспечиваю, не тебе в пример, а чужого, промеж¬ 
ду прочим, сроду в карман не положил, так ай нет?.. Так 
ай нет? Ну, отвечай, так ай нет? 

Много чего сказал бы Данилыч и насчет семьи, и 
насчет чужого в карман положить, тут у него были точ¬ 
ные данные про Панфилыча и даже кое-какие свидетели, 
на случай чего. Но ведь не у Панфилыча орехи сперли! 

Данилычу обиду глотать надо было. Он и проглотил. 

Усмирив приятеля, Панфилыч сжалился. Все-таки он 
сидел в собственном зимовье, пил чай с сахаром, а дав¬ 
ний соперник стоял перед ним униженный, и лысина у не¬ 
го блестела от пота, и глаза были растерянные, собачьи, 
да и воров-то надо отваживать, а то понравится им орехи 
воровать, они и по зимовьям пройдутся, за пушниной. 

Помолчал, помолчал Панфилыч, а когда Данилыч с 
жалобными причитаниями налил и себе кружку чаю, Пан¬ 
филыч сказал: 

— Ну, тебе-то. Ефимка, чаевать нечего, однако. Как 
ты думаешь? Становись на тропу и беги лошадью в Ниж- 
неталдинск. 

— Чо ж бегать-то?! Горю не поможешь, бегай не бе¬ 
гай. 

— Твои обидчики — вот они у меня. 

Записал Данилыч номерок, выслушал описание, губы 
искривились: 

— Ну, Петра, век не забуду, спасибо! 


3 

Поймали воров аж в области, а машина оказалась из 
соседнего района. Шофер был не виноват — его наняли, 
и он не разбирался, чей товар. Виновата во всем была 
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эта женщина — Тамарка. Она по Шунгулешу-то сколько 
болталась на орехах с мужиками, запомнила все ходы- 
выходы и привела машину прямо куда надо. Долго она 
маячила на шунгулешских горизонтах, наловчилась с му¬ 
жиков деньги брать, в дупло куда-то прятала. Трое му¬ 
жиков нижнеталдинских от нее заболели сразу, и Тиунов 
в их числе, предатель-то. Убежал от разъярившейся же¬ 
ны и от детей в Тарашетский госпромхоз. Бросил семью, 
подлец. 

Судья спрашивает у ее соучастников: 

— Как же так получается, она одна виновата? Ведь 
пятьдесят-то кулей орехов вы сдавали на свое имя?.. Ага! 
Она вас попросила, значит. Попросила... Ну, так не будь¬ 
те такими добренькими. Вас в следующий раз попросят 
из любезности банк ограбить, вы тоже поможете бедной 
женщине? Получите-ка за любезность по пятерке. 

Орехи-то были уже на балансе промхоза, а это уж 
другой цвет и срок, чем если бы они личного орешника 
обокрали. Ну, и Томку тоже спрятали. Вот какие бабы 
попадаются. Болезнь, которой она наградила своих лю¬ 
бовников, оказалась нестрашной, Как сначала слух про¬ 
шел. Но Тиунов от стыда забежал и теперь злобствует 
в Тарашете. Знакомые тарашетцы говорили, что он угро- 
жается: дескать, всю темноту шунгулешскую на белый 
свет выведу, восплачут они у мёня горючими слезами, 
дайте только силы набрать. 

Но такому человеку кто поверит? Болел дурной бо¬ 
лезнью—раз, жену безногую бросил с детьми — два. 
Жена-то — вот кого жалко: поездом ей ноги отрезало, по 
огороду — мур-мур-мур — помидоры общипывает, лук про¬ 
палывает, из-за огуречной грядки ее и не видать совсем. 

Куда ей теперь без него, без предателя? 


Глава десятая 
ЗА ЧАЕМ I 


1 

Панфилыч проснулся хорошо. Глянул в окно — погода, 
и это было тоже хорошо, без намека на снег. Он вспом¬ 
нил, что ночью приехал Ефим Данилыч Подземный, об¬ 
вязал поясницу полотенцем, потеплее оделся и пошел с 
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батожком в гости, со всем видом больного человека. Ста¬ 
ричок да старичок. ■ * 

Удар тоже было собрался, хвост уже калачом завер¬ 
нул, настроился, никак на подзыв не подходит, отбегает. 
Крикнул на него Панфилыч. От грозного голоса там и 
лег Удар, где стоял. Понимает, что значит такой голос, 
как убитый лег. Пришлось Панфилычу лезть за ним в 
глубокий снег под елки, тащить оттуда за лапу. Удар и 
встать-то боялся, так и ехал, зажмурившись от страха. 
Привязал Удара Панфилыч: попортят подземновские 
ухорезы ценную собаку. 


2 

Солнце уже стояло над ельником, кидало сине-розо¬ 
вый свет на тайгу, на болото, на сахарный снег. 

Тропинка поскрипывала. Заметно было сильное против 
вчерашнего понижение температуры. 

На ручье, на перекате — отчего ручей и звался Тёп¬ 
лым или Талым ^—были незамерзающие полыньи, проби¬ 
вались там роднички, висел парок. Перекат этот всю зи¬ 
му будет пробиваться через наживляющийся ледок, будет 
наплывать вода, будет пучиться, желтеть, толстеть и ра¬ 
сти ледяной бугор. 

Панфилыч батожком поколотил лед по закрайкам, по¬ 
стоял, подумал. 

Зима, зима, зима! 

Оттого, что в густом и низком ельнике ворочалась 
спутанная Данилычева кобыла — она к тому же бурая 
была,— Панфилыч остро вспомнил, что медведь стоит под 
вопросом, и жалко — пропадет, по всей видимости, ведь 
Панфилыч на его бы месте, на месте медведя-то, ох как 
уходил бы из этой тайги... 

А славно бы, кабы оборудовался медведь где-нибудь 
недалеко, мало ли хороших мест в той, к примеру, пади, 
которая так и называется — Старые берлоги, оборудовал¬ 
ся бы, да и лег бы, и ждал бы своего часа, когда Панфи¬ 
лыч с Михаилом придут за его салом, желчью, мясом и 
шкурой. 

Долго нету Михаила; может, улов хороший? А отчего 
же, должен быть хороший, отчего же! 
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3 


Ефим Данилыч Подземный пил чай в жарко натоп¬ 
ленном бараке. 

С лица бледный, серый — заботы обступили,— дерга¬ 
ный весь, нервенный. 

Лысина потная, так бы и кокнул батожком. 

Одет Данилыч в ватные штаны, в резиновые новые са¬ 
поги с раструбами, все себе вредности этой надостава^ 
ли; то есть, как понимал Панфилыч, приятель его был 
одет не по-людски: ни для тайги, ни для зимы, в част¬ 
ности. 

Так, подумал Панфилыч, и ехал, поди, верхом-то в ре¬ 
зинках. 

Эх-ха-а, глупость человеческая, кругом она! 

Но, разумеется, какой спрос с торгового работника, 
как с издевкой называл Данилыча Панфилыч и как без 
тени улыбки и с чувством тайного превосходства называл 
себя сам Данилыч. 

Торговый работник — хрен собачий! А если ты тор¬ 
говый работник, дак чего же ты мостишься и упромыс- 
лить чего-нибудь по дороге? И еще хуже думал про при¬ 
ятеля Панфилыч, что не прочь Данилыч и по чужим 
плашкам пройтись! Хоть за Данилычем ни одного подоб¬ 
ного поступка сроду не числилось, Панфилыч так считал 
про себя за верняк, и не без удовольствия. Ведь можно 
так сделать? А раз можно и не поймают, значит, сдела¬ 
ет этот крохобор! 

Не любил Панфилыч Данилыча! 

А кого он любил? 

Да никого не любил. Себя разве уважал и собой гор¬ 
дился? Да и то — больше на людях, для авторитета, а ес¬ 
ли глянет на себя в зеркало, то и себя не любит. Это, 
мол, кто еще тут вылупился? Смотрит из отражающего 
обломка какая-то красная морда, и морда эта, пожалуй, 
не родня тому Петру Панфилычу Ухалову, какого он из 
себя ставил и в уме воображал: «Ухалов-то Петр Панфи¬ 
лыч? Молодец мужик! Себе на уме, как же! У него голова 
на плеках, не тыква! Он во как, да во как, нам, сирома- 
хам, не чета!..» 

Тьфу ты, какая блажь в голову взойдет! 

— Чай да сахар, Ефимушка! 

— Спасибо, да здорово! Да садись-ка ко столу! Горя^ 
ченького на-ка! 
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— Как хозяйство? — спросил Панфилыч, присажива¬ 
ясь с покряхтыванием поближе к печке и разматывая с 
поясницы шерстяной платок, полотенце, вынимая из-под 
телогрейки потершийся кусок собачьей шкурки. 

— Он и не приходил, пол-ты! — Речь идет о малом 
Махнове, молодом охотнике, которому по его просьбе Да- 
нилыч оставил в сенях незаперто кучу добра: два мешка 
сухарей, тридцать банок тушенки свиной, тридцать — 
сливок и пять килограммов масла. — Знает, что товар 
лежит открыто, и не пришел. Следа нету даже заход- 
ного. Как вышел в Нижнеталдинск, так и не заходил об¬ 
ратно. 

— Теперь, пока праздники не отойдут, не вернется. 

— Не знаю, как с товаром и быть, зайдет кто, возьмет. 
Не наши, тарашетские уташшат. 

— Он после бани, он пусть и царапается. Твое дело 
сторона, деньги он тебе, надо думать, оплатил? 

— Оплатнть-то оплатил, да ведь жалко, молодой па¬ 
рень. 

4 

Махнов-малой был отделенным сыном старого Махно- 
ва, от какой-то то ли первой, то ли второй, но не третьей 
и не четвертой жены. Последние жены были бы слишком 
молодыми для взрослого парня матерями. 

Перебежал он из отцовского промхоза на эту сторону, 
с матерью и братишкой живут, теперь напрягается, меч¬ 
тает отцу доказать что-то. А охотник хороший, выучка 
у него махновская, но ни грабительства, ни хитрованства 
махновского у него нету. Все напротив отца,— видно, в 
мать пошел. 

Дали ему неудобную тайгу, маленькую, а он еще при¬ 
ятеля взял. Веселые ребята, молодые. Зуек с ними на па¬ 
ру Видно, не сладко было со стариком Махновым: жох, 
папаня-то, даже семилетку доучить не дал, с малолет¬ 
ства и начал эксплуатировать. Да ведь кого — родную 
кровь!.. 

Встречал Панфилыч осенью младшего этого Махнова, 
вежливый мальчишечка. Плашник они кололи, ставили. 
Да так умело у них это — зимовья рубят, тропы ладят, 
плашки разносят. Плашки Махнов ставил отцовские, у 


189 



того известные плашки, махновские-то: широкие, длин¬ 
ные, глубокие; труда не жалел, зато в р0оте онИ; лу^- 
ше. Соболя — и того всего покрывает, ино хвост не ви¬ 
дать, сохраняют лучше от птицы, от мыша. Но тяжело их 
растаскивать, такие-то плахи, по путику, из-за этого, кто 
поленивее, делают плашки маленькие, на арапа. 

Чего же им не быть веселым да молодым, все время на 
отца обижаться, что ли? Радуются на свободе, не наше 
стариковское дело — норная жизнь, у этих по:Новому. 

'МлаДший-то братишка за ним в тайгу, говорят, бежит, 
плачет! Старший же поймает его, отлупит и домой отво¬ 
дит. Учись, оглобля, учись! Младший хоть старшего и 
перерос уже, а морденка-то детская. Старший ему обеща¬ 
ется: вот школу кончишь — возьму в тайгу. Ну, подерут¬ 
ся— мать разнимет. Все же ходит в школу, старшего-то 
боится. 

Мать у них больно безответная, забитая женщина. 
Махнов, говорят, ее выгнал ни за что. Просто-таки при¬ 
дрался, и все! 

Был у них корреспондент, спрашивает: как вы доби¬ 
лись таких результатов, что сдаете за пятерых охотни¬ 
ков? Но тот давай рассказывать, величается, хвастает — 
я так, да я так, ум природный у меня, смекалка и про¬ 
чее! А что же ему — трое работников-то! Пишут если все 
на одного Махнова! 

Потом корреспондент спрашивает жену: вы, мол, чем 
занимаетесь, когда в тайге с мужем? Создаете ему усло¬ 
вия, домашность ведете? 

Она и отвечает: плашник-то, дескать, на мне с сыном! 
Полторы-то тысячи плашек! 

Правда вся и вышла, ну, корреспондент не сильно по¬ 
нял, что это значит... 

Опять писали, хвалили Махнова! 

А Махнов на жену и взъелся: сказала бы, мол, что 
по домашности, с детьми, чай варишь, кашу! Так и заел, 
пришлось ей уйти, и сыновья с ней. Он их голыми пустй^л* 
так, платит какую-то мелочь. -ь 

Махнов, известное дело! ^ ■ 

5 

Старики пили чай, рассказывали друг другу новости, 
но не просто, а как бы все время в шашки играли: я те¬ 
бя съем, а ты меня нет! 
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- Потом, когда успокоились, > шерсть на загривках ио'^ 
легла/ разговорились и попроще. Теплый чай в ' животах 
угревал, расслаблял. 

Данилыча интересовали орехи, оставшиеся в тайге. 
Панфилыч его успокоил: все на месте, кое-где мышки 
прогрызли, там теперь кедровки пользуются, с полмешка 
растащили; мимо ехал, веток нарубил, бросил, но кедров¬ 
ки, конечно, и ветки растащат. 

Панфилыча же интересовало положение директора: 
кого поставят на место Колобова, который сейчас под су¬ 
дом и следствием? Поставить могли Балая-охотоведа, это 
было бы ни к чему, совсем плохо, или Любимого, или Ми¬ 
хайлова. 

Любимый был человек чистый. Не то слово — чистый, 
чистых нет, как считал Панфилыч, а есть гладкие, то 
есть взять его не за что, уцепить. Не было на нем ни од¬ 
ного ухаловского крючка. Вот Михайлов — другое дело, с 
ним и на охоту ездили, козовали, хорошо бы его в дирек¬ 
тора... 

Первое — поддает, второе — есть на него крючки. Та¬ 
кой человек, с подмоченным прошлым, Панфилычу удо¬ 
бен, можно попользоваться. Сначала дать, потом взяты 
Или еще как... 


6 

Данилыч рассказывал, что, по слухам, Колобов кое- 
как распутывается, но еще не совсем распутался с соболя¬ 
ми. Есть слух, что перейдет в чайную заведующим. Но 
уж что не посадят — это точно. Не для себя пользовался 
человек, для промхоза рискнул. 

Данилыч рассказывал, а сам поглядывал на Панфи- 
лы^ча: уж не Панфилыч ли был загонщиком в облаве на 
директора Колобова? Вполне могло быть, хоть директор 
и дружил с Ухаловым и даже на чай к нему заходил. 
У Панфилыча нет приятелей. Заложит — раз плюнуть, ес¬ 
ли дело верное. 

Одиннадцать директоров сменилось на охотничьем ве¬ 
ку Петра Панфилыча Ухалова. Всяких он перевидал, бы¬ 
ли и с гонором, были и добрые, были умные и глупые, 
хитрые и простоватые. Всех пережил. 
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Нечего скрывать, темнее охотников нету в сельском 
хозяйстве людей. Отсталая отрасль, доисторическая спе¬ 
циальность. Часто к охотнику так и относятся: глядишь, 
иет-нет да и прижмут по темноте. Но ошибется тот, кто 
всех охотников под одну гребенку стрижет. Неосторожно 
это. 

Взять Панфилыча. Не только осекаются на нем по- 
добрые попытки, попервости, может быть, и удававшие¬ 
ся, но и сам он для директора не хуже медвежьего кап¬ 
кана. Да и удобное время, когда директор уходит или 
его уходят,— много мутной воды, отчего бы не схлест¬ 
нуться с директором, если есть хороший булыжник? Что 
теряет охотник и что — директор? 

Охотник, как правило, ничего не теряет, а директор — 
все. 

Лицо такого человека, как Панфилыч, не дрогнет, на¬ 
прасно Данилыч кидает косяки — не с его неглубоким 
умом тут шарить. Хитрости Данилыча мелкого свойства, 
и в ту стратегию, которая легко рождалась в уме Панфи¬ 
лыча, Данилыч простираться не мог. 
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У Данилыча утром были кое-какие дела, и он поджи¬ 
дал, когда Панфилыч попьет чаю и уйдет, но видя, что 
гость уходить не собирается — даже угрелся у гіечки и по¬ 
лешки подкидывает,— Данилыч, несколько стыдясь, достал 
свою заботу из-под нар: огромные, оставшиеся после ве¬ 
ликана Колохватова голицы. На этих голицах великан Ко- 
лохватов собирал половую шишку. Пришел ночью из Зо- 
лотоноши, отворил дверь в избу, набитую бичами, молча 
осмотрел. Не понравились ему бичи, кипятившие чифир, 
закрыл дверь и заночевал возле зимовья в наскоро соб¬ 
ранном балагане. Да так в балагане всю весну и отжил. 
Посмотреть на него, дак он вроде и разговаривать не уме¬ 
ет, Колохватов-то великан, только песни поет. Тут же на 
немалых весенних морозах сделал лыжи-голицы, привя¬ 
зал их к ногам и стал собирать шишку и носить к своему 
балагану — чистить, веять и сдавать. Балаган его бичи об¬ 
ходили, как берлогу. Шумных, говорливых людей не лю¬ 
бил Колохват, не любил, чтобы мимо него много ходили. 
Собака однажды сунулась в его миску с распаренными су¬ 
харями и тушенкой, с молниеносной быстротой мелькнула 
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из балагана рука огромная, схваі'ила собаку за лапу, бро¬ 
сила далеко в снег. Тушенку же Колохват прокипятил 
снова на костерке, снова поставил на пень, остудил и съел. 
Стали опасаться балагана и собаки. В ночь, получив от 
Данилыча квиток на принятый орех, Колохват и ушел, 
оставив ненужные ему уже лыжи. 

Помявшись еще немного, Данилыч снова полез под на¬ 
ры и достал ссохшуюся, искореженную лошадиную шкуру. 
Шкуру мыши чудом не поели. 

Данилыч хотел обтянуть колохватовские голицы ло¬ 
шадиной шкурой вместо сохатиного или изюбрового ка¬ 
маса, каким обычно пользовались здешние охотники. Он 
и казеину привез с собой, и гвоздиков. Камасные лыжи 
нужны были Данилычу в соображении шемякинского уча¬ 
стка, пустовавшего в этом сезоне. 

— Узнаешь? 

— Голубок, что ли? — усмехнулся остроглазый Панфи- 
лыч. 

— Мозговой отдал. На, говорит, обдери камасья на 
лыжи. 

Камасами же называют шкуру с ног от копыта вверх 
до той поры, где у зверя вместо скользкой упругой щети¬ 
ны начинают расти длинные некрепкие и потому не при¬ 
годные для скольжения по снегу волосы; щетина, направ¬ 
ленная по ходу лыжи, помогает удержаться от соскаль¬ 
зывания назад при подъемах. ’ 

— Уж ты все пальто с лошади и снял! 

— Дак мало камасьев с одной лошади на лыжи. Вот, 
думаю, где не хватит, шкурой обтянуть прочей,— оправ¬ 
дывался, вроде и усмехаясь, Данилыч. 

— Но дак! Камас не камас, напяливай, сколь требоват- 
ся! Если не поперек хода, пойдет — лучше не надо! 

— Вот и я думаю, лошадиный камас же, говорят, са¬ 
мый лучший. 


8 

Панфилыч от души веселился, глядя на Данилыча. 
Ведь до чего жадность человеческая доходит! Шкуры 
с падали и той не упустит. Надо камасов — попросил бы, 
дали бы ему на пару-то лыж, дак нет. Чужая лошадь па¬ 
ла — хоть шкуру взять. 
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Голицы были топорные. Топором наскоро и делал их 
Колохватов. Данилыч, сам ничего ітутем не умевший де¬ 
лать, их подобрал. Если голицы эти еще обтянуть кама¬ 
сом, то на них паровоз ставить надо — человек их не 
уволокет, если он не Колохват. 

Все эти рассуждения веселили Панфилыча, он все 
подливал и подливал себе чаю. 

— Натягивай все, натягивай! Камаса, брюхо, спину! 
Натягивай, абы не против ходу лыже-то! Тяни, однако 
и накосяк пойдет] — похохатывал Панфилыч. 

— Я и то мерекаю,— подхихикивал Данилыч,— не все 
ли равно, мне много не ходить. Так, по малости. 


Глава одиннадцатая 

ЗА ЧАЕМ II 
СКАЗКА 

1 

Возле Данилыча вертелся, поджимая лапу, Бурхало, 
оставлял кровяные пятна среди подплывавших ледяных 
оследьев резиновых сапог Данилыча. Лапу кобель по¬ 
рвал, пока шел из деревни на базу. Порезался где-то на 
заструге, и потом на снегу через пять — десять шагов оста¬ 
валась собачья кровь. Подхрамывал кобель, ложился, за¬ 
лизывал рану, а перед мордой нагонявшей лошади вска¬ 
кивал и бежал на трех, придерживая больную лапу. Дани¬ 
лыч надеялся, что в тепле рана скорее зарастет. 

— Кровит? 

— Со вчера. 

— Выгони-ка его на мороз, она и подживет! — Пан¬ 
филыч сказал это просто так, вместо того чтобы сказать: 
«Дурак ты, Данилыч, а не торговый работник!» 

Данилыч же в суете принял высказывание Панфилы¬ 
ча за совет и, не долго думая, выгнал кобеля на улицу, 
где сразу же зарычал приблуда Гавлет, чувствовавший се¬ 
бя уже хозяином вокруг базы. 

— Но вас! — крикнул Данилыч и вернулся с крыльца. 

Панфилычу по душе пришлось глупое смирение Дани¬ 
лыча, и он, кряхтя, нагнулся, подтащил к себе тяжелую, 
как доска, лыжу, стал показывать пальцем, нравным то¬ 
ном советовать: «Тут затянешь, тут гвоздочками прихва- 
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тишь, за печку повесишь —за трое суток присохнет, не 
оторвешь!» . . 

— Я завтра собирался на верхнюю базу слетать, гля¬ 
нуть,— встрепенулся Данилыч,— не ехать, что ли? 

Привирал, конечно, Данилыч, собирался он петельки на 
зайцев поставить. Детская забава. 

— Чо же, ехать надо, не лежать же возле них трое 
суток. Отволоки, ко мне поставь. Жалко, что ли! Только 
куда тебе такие оглобли, не знаю. Колохват-великан их 
таскал, дак ему хоть лесины неободраны подвязывай! 
Ты-то, однако, надсадисся! Ты вот подумал, кто на них 
ходить-то будет? Прете, что ни попало, не спросясь, а ума 
нету в руках! Вообще-то ладно, полову собирать и эти 
сгодятся, а уж на охоту — нет! Гордость все, гордость!.. 
Вот ты гордый, а ты спросил у понимающих людей, как 
лыжи-то делаются? Глядишь, оно бы и того... 

— Умны-то люди разве скажут? Надсмеяться — это 
завсегда мы готовы, если человек, например, не в курсе. 
Тебя взять, зимой снегу просить? 

Голос у Данилыча был сокрушенный. Лицо печальное 
и потное. Шкура не намачивалась, и он изводил на нее 
уже пятый чайник быстро набегавшего на раскаленной 
печке кипятку. 

— А ты не гордись, не гордись. Ты спроси, спроси... 
Однако камасьев не пожалел бы, добра такого. Гниют 
иной раз пачками. Уж для тебя-то, старого друга! Разве 
такая шкура нужна? Волос-то у нее плохой. Не видишь, 
не понимаешь? Посыплется... Перегорела она, видно. 
А елку бери кондовую, значит, с сухого места, тонкослой¬ 
ную. Колохватов-великан толстые лыжи сделал, значит, 
свою тушу возить. А они, верь слову, сломаются. Я сра¬ 
зу вижу, я сразу!.. Слои у них, вишь, по пальцу. Елка 
быстро росла, непрочная. Без красного должно быть мяг 
со. Без красного то ись оттенка. Белая нужна, ядреная. 
Красная крошится... 

Глаза у Панфилыча бегали, взглядывали на слушав¬ 
шего раскрыв рот Данилыча. 

Хорошая, кажется, минута; все кажется — вот добро 
делает Панфилыч. А ведь и тут утаил, что хотел сказать! 
Что поделаешь, натура! Про крень хотел сказать, а не 
Сказал! Жалко, что лн?.. Вот болезнь у человекаНи¬ 
когда всю правду не скажет, всех секретов не раскроет. 

Крень —это если елку взять наклоненную, при всех 
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прочих качествах, в наклоненной крепости больше: жи¬ 
лочки все натянуты — особо хороша такая елка. 

— Красную, значит, не надо... Колоть тоже надо 
умеючи. Плашку берешь не через всю чурку, а из чет¬ 
вертины. Разделил бревно на четвертины клиньями, а уж 
из четвертины колешь плашку. Середка в лыжу попа¬ 
дет— ЭТО уже не лыжа, середку, значит, срезай. Мои та¬ 
кие лыжи по восьми лет хаживали. Особо хороши были 
последние. Видел, желтенькие? Отходили... Маек, зараза, 
наступил. На копыто, конечно, не рассчитываешь. Новые 
пришлось делать. Главный секрет — из четвертины ко¬ 
лоть. Истонить можно до листика, если правильно, по сло-^ 
ям, но под ногу, конечно, делаешь востолщение против всей 
тонины, сантиметра более. Тонишь, так она гибче... Парить 
надо тоже умеючи. Колохват вон, видишь, на костре грел, 
на скорую руку. Парить лучше. 
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. Данилыч слушал со вниманием, переспрашивал, по 
лыже пальцами водил следом за корявым пальцем Пан- 
филыча и этим оказывал уважение приятелю. Панфилыч 
тоже расчувствовался от своей щедрости и доброты, хо¬ 
тел даже под конец и о крени рассказать, но не расска¬ 
зал. А увидев, что Данилыч ждет уже шестой чайник на 
шкуру конскую лить, все еще прежним коробом лежав¬ 
шую на полу, совсем расчувствовался и завеселел: 

— Да рази так кто мочит? Давай посудину поболе, 
счас мы ее! 

Нашлась большая бочка на улице, из нее выколотили 
лед, проверили, снова накидали льду, снегу, и воды нали¬ 
ли, набросали туда раскаленных камней (камнями этими 
были привалены бортики печки в бараке, чтобы не рассы¬ 
палась земляная подушка под печкой), спустили в теп¬ 
лую воду, уминая поленом, шкуру. Под печкой, в перего¬ 
ревшей ржаво-бурой земле, обнаружились протертые мы¬ 
шиные ходы. 

Довольные быстрой живой работой, старики подзамо- 
рились и опять сели за чай. Появилось угощение — до¬ 
машние шаньги, ватрушки с вывалившимся заледеневшим 
творогом и капустный пирог. Данилыч, менее осторожный 
и выдержанный* расчувствовался, пустился по излюблен¬ 
ной дорожке коммерческих рассуждений, стал прикиды- 
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вать — что надо покупать, что продавать и что может при 
торговой сметке получиться из предполагаемых операций 
в смысле роста личного благосостояния. Панфилыч же тем 
временем остыл от своего и без того неполного благоду¬ 
шия, незаметно для приятеля опять посмурнел и, прервав 
излияния Данилыча на полуслове, вдруг рассказал сказку: 

— Вот мужик один, серый, пошел на базар молоко про¬ 
давать. Видит, на меже заяц лежит. Вылинял уже, уши 
торчат. Мужик его скрал, вот-вот за уши схватит. Сам 
думает: ага... вот поймаю зайца, отнесу на базар, про¬ 
дам. Зайца, значит, продам, курицу куплю. Ага... Курей 
у него не было, до того бедный, серый... Пройдет время, 
курица яиц даст. Понесу все на базар, продам, опять же — 
поросенка куплю. И так дальше соображает. Потом, зна¬ 
чит, поле куплю, конем пахать буду, а жеребенок бегать 
будет. Жеребенок, значит, бегать будет, а сынишка на не^ 
го кататься полезет, я ему крикну: «Эй, сынок! Спинку 
не поломай!» Жеребенку то ись не поломай спинку. Крик¬ 
нул так-то, а заяц — скок да и побежал. Он за зайцем 
и молоко опрокинул: на базар-то молоко нес... Во, паря, 
разбогател!.. 

— Это, значит, как понимать?.. Намек мне делашь? 
Мне?! 

— А то кому же бы еще?артистично оглянулся Пан¬ 
филыч. 

— Это где же я за зайцем гонялся? 

— Тут не про зайца. 

— Я разве гонялся, а?.. 

— Я тебе про то, допустим, что вот ты все вообража¬ 
ешь!..— Руки у Панфилыча сами ходили по столу на 
пальцах.— Торговый ты работник! Торгаш. Коммерсан! 
Здесь куплю —там продам? Всего-то сообразишь — при¬ 
нять на дешевых весах, а сдать на дорогих! Это, паря, 
ума не надо много. Понял теперь, про что я? 

— От зависти говоришь, чего не понять! Сыны мои 
тебе покоя не дают! Семье моей завидуешь! Глаза тебе 
колет! 

— Вот ты обижаешься, ничего не помнишь! 

— От зависти все! Сколь тебя знаю, все злом дышишь. 
Но, паря, но! 

— Ково нокаш? Не запряг, не нокай! 

— Съем я тебя! 

— Ты-то меня? Да я тя! 

— Но, Петра, я тебе яму рою! Вот уж вырою! 
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.— Видно, я тебя закопаю, а не ты меня! С лица-то 
ты серый! 

— Ты меня закопаешь?! 

■— И щуку ишо на поминках поем! Во как! 


Глава двенадцатая 

ЗА ЧАЕМ III. 

ДУША-МАЛЯВКА 

1 

Старики слегка подзадохнулись от волнения и неожи¬ 
данно замолчали, глядя друг на друга. 

И на дворе вовремя заварилась собачья драка. Данн- 
лыч, со всей злобой на заносчивого Панфилыча, выскочил 
усмирять дравшихся кобелей. 

Опять Гавлет катал Бурхало. Бурхало был внизу, 
вывертывался и выползал из-под рыжего приблуды, и 
вся шерсть на искусанном загривке у него была исслю¬ 
нявлена и розовела от крови. Гавлет, оседлав Бурхало, 
ловко удерживался на его боках прибылыми когтистыми 
пальцами и уже наглотался, набил себе полную пасть чер¬ 
ной шерсти с загривка старого кобеля. Правду, видно, го¬ 
ворят, что прибылые шестые пальцы на передних лапах 
у выродков есть верный признак драчливого и вздорного 
характера. 

Виновница драки, квадратная, клубочком, с пушистыми 
штанишками Шапка, нервно, восторженно и всепонимаю¬ 
ще вертелась в стороне. 

— Ах, твою мать! — кричал Данилыч, ловя палкой ху¬ 
дые пыльные бока Гавлета в кобелиной свалке.-—Ах, твою 
.мать! 

С помощью хозяйских сапог и палки Бурхало вывернул¬ 
ся, но трусливый старик не воспользовался минутой превос¬ 
ходства и не отмстил Гавлету. Избитый Гавлет отбежал к 
елкам в глубокий снег, куда Данилыч за ним не погнался, 
скалил там свои розово пенные клыки, смотрел на хозяина 
непримиримо и смело. 

Данилыч визгливо, по-бабьи вскрикивая, объяснял Гав¬ 
лету, что он из него в конце концов сделает, и грозил палкой. 
Бурхало вертелся у хозяина под ногами, зализывался. Да¬ 
нилыч пнул и Бурхало, стыдобушку, вернулся в барак успо- 



коенный, выстреленный; От него и парок шел, как от стре¬ 
ляного ружья. Бурхало влез за ним. 

— Подсунули, черти! 

— Всегда ты свору приведешь,— примиряюще усмехнул¬ 
ся Панфилыч. 

— Бросили мне городские. Думаю, ладно... Пожалел со¬ 
баку. Рукавички, сам знаш, всегда успеются. Кормил его, 
падлу. А он жрет и не толстеет, не видно на нем, сколь я 
в него вбил. Вдруг, думаю... 

— Вдруг знаш 40 бывает? Кто бы хорошую собаку бро¬ 
сил? Уж если бросили — шкура бегает, а не собака. 

— Правильно, говоришь, Петра. Я тоже понимаю, а все 
ж, думаю, вдруг. Жалко опять же. Дай, думаю, свожу. Бур- 
хало-то старается, белку ищет или чего, за глухарем там по¬ 
бежать. А этот сядет на тропе и сидит — ждет, пока вернут¬ 
ся. В снег не сунется. Шапка и та следом за Бурхалом тя¬ 
нется: кровь-то, она себя оказывает. Пустой кобель. Стре- 
лишь, он и скрылся, под пихтой сидит. Или уж выстрела 
боится, или вовсе не понимает еще. 

Данилычу, если по фактам, продали за тройку непонят¬ 
ную рыжую собаку городские бичи. Собака Данилычу по¬ 
нравилась. Он вообразил себе, что это, возможно, промысло¬ 
вая собака, краденая. Украли и продают. Назвали собаку 
как-то смешно: Гамлет ли, Гавлет ли? Данилыч, пока дер¬ 
жал его во дворе на веревочке, все подыскивал имя: Полкан, 
Музгар, Соболька, Черныш (иногда рыжая собака больше 
Черныш, чем черная), Саян, Байкал, Верный, Рваный, Ког¬ 
тя, Жулик! Ни на какие клички рыжий не отзывался, при¬ 
шлось вернуться к изначальному — Гавлету. От смысла 
«гавкать». Во дворе рыжий пес был смиренный, а на дороге 
стал на Бурхало наваливаться, как замелькала впереди 
штанишками Шапка. 

— Подсунули, черти, еще и денег просили. Тройку про¬ 
сили бичи. Не дал. Нет, говорю, не дам. За собаку дам, а за 
ЭТО не дам. 

— Дурачков все ищешь, Ефим. 

— Домой отведу и — на крюк. Рукавички сделаю. 

— Гавлет и есть Гавлет. 

— У-у! Тварина, лежит! Я бы на твоем месте, да с хозя¬ 
ином! То-то смотришь, гад! 

Бурхало, стыдясь своей старческой немощи, глубоко за¬ 
бился под нары и ворочался там, зализывая раны. 

— Может, Шапка с Бурхалом хороших щенков дадут? 
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— Не подступится твой Бурхало. Это сейчас видать, от 
кого щенки будут. 

— Проследим. Чуть что у нее намякиваться будет, мы 
Бурхало уполномочим. В стайку запрем. 

— Не любит она твоего старого. Вон, к рыжему под ел¬ 
ку побежала. 
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Шапка действительно ушла к рыжему разбойнику город¬ 
скому, и они катались в снегу под елками, радуясь молодой 
своей жизни. 

— Ах, сволочь! Любое нашла! 

— Не хуже людей. Только они не по фигуре, а по запа¬ 
ху. Вон, у Гохи Полозова из Талды в Ямы, к кокоревскому 
Собольке, сучонка убежала. Пятьдесят километров по 
тракту. Вместе белковали на Нерке, они ведь двоюродные 
братья. 

— Полозов-то с Кокоревым? Они на сестрах женаты 
просто. 

— Ну, или свояки, не знаю. Кто их знает. С белковья 
вернулись и — раз, сучонка у Полозова пропадает. Пропа¬ 
дает она, а он думал, паря, украли. Запил, значит, все ла¬ 
дом. Ценная собачка была. Пустовка у нее началась, кру¬ 
гом кобелей! Все ворота обрызгади, стаями носятся по Та л де. 
Она же никого не подпускает, а ему уже в счет будущих 
щенков бутылки ставят... Она, значит, ночью отвертывает 
цепку — и тягу. Через месяц это Кокорев приезжает, в Тал- 
ду то есть. Встречает Полозова — чего же ты, мол, за собач¬ 
кой не едешь? Тот и обомлел, разиня рот. Оказывается, 
она, сучонка-то, живет в Ямах. Соболька у Кокорева под 
крыльцом на цепе сидел, остерегался тот: гоньба же, дво¬ 
ровые лабазники дерутся. Он, значит, под крыльцо-то гля¬ 
нул— вроде вошкается кто-то там... Шуганул. Выскакива¬ 
ет. Полозовская сучонка. Пальма вроде ее звали... 

— Пальма, Пальма... 

— Он ее тоже на цепку посадил. Вот, значит, свыклись 
на белковье, она к нему и дала пятьдесят километров. 

— Бывает. 

— Это еще не все. Ты смотри, какая собака умная выхо¬ 
дит. Полозов-то как раз и увольняется из Талды со станции. 
Он, оказывается, год уже как в Ямы собирался, его жена 
там склады принимала! Понял ты, какая далекая вещь? 
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Продает он свой домишко, и оказывается у него в Ямах пя¬ 
тистенок. На углу, где дорога лесовозная в сопку повора¬ 
чивает. Крыша еще такая, острая, шиферная? Ну, дом„ где 
Пылин-то умер! Он последние дома все такие ставил: кры¬ 
ша острая обязательно. Перенял где-то. Это и есть послед¬ 
ний дом его. 

— Но? 

— Вот они его и купили. Люди, значит, только еще об¬ 
говорили, а собачка уже на новом местожительстве. 

Панфилыч замолчал. В знак полного примирения при¬ 
двинул чайник с края печки на середину и, покряхтывая, 
чтоб показать, как у него болит поясница, встал на четве¬ 
реньки, начал ворошить щепкой в золе, вздувать огонь, под¬ 
кладывая, умело и экономно, валявшиеся вокруг печки 
стружки от растопки. 

Огонь потанцевал, покачал змеиными головками, помель¬ 
кал, разгорелся недоверчиво, окрепнув, охватил щепочки, 
вздулся над полешками, загудел; накалилась вершина печ¬ 
ки, запел, попыхивая, чайник, задрожал, закипел, булькая 
и поплевывая на скользкую мягкую жесть ртутно-живыми 
слитками кипятка. 
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Панфилычу хотелось бы поговорить о медведе, которого 
он собирался искать, дождавшись Михаила, но с Данилы- 
чем об этом говорить — сглазить. Жадный человек! 

— Ох-хо-хошеньки! Спина-то не разгибается совсем. 
Проверку хотел сделать, нагибнулся, а она, эвон, гли-ка, 
паря, не пушшат! 

Данилычу стало ясно, к чему клонит приятель, но он про¬ 
молчал про Мурашиный спирт, ожидая, пока гордый Пан¬ 
филыч ладом не попросит. 

— А у меня-то, прошлый год, слышал? 

— Недостача, что ли? — съязвил Панфилыч, сердясь на 
молодо гнувшегося над бочкой Данилыча, не предлагавшего 
мурашиный спирт. 

Данилыч отминал поленом шкуру, по частям вытягивая 
ее из бочки и отжимая через борт, но тут остановился и по¬ 
вернулся блестевшей потом лысиной: 

— У меня недостач не бывает. Ошибки случаются. А не¬ 
достач нету. Я про собак опять. 

— Ну дак что? 
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Данилыч сбился с начатого было рассказа про то, что 
у него приблудная собака утащила оковалок мяса из скла¬ 
да в прошлом году, в Задуваеве было дело, и попер вдруг, 
сам себе удивляясь, другую историю: 

— На верхнюю базу заехал, где Махнов-малой сейчас 
охотится. Орехи проверить... Хлопотная жизнь ведь у меня, 
голова трещит, про все думавши. Вот, заехал, значит, орехи 
проверить и вижу — вроде орехи таскает собака. Мешки 
рваные, следы собачьи. А она, оказывается, в складе и пря¬ 
талась за кулями, двери там не было, бичи сняли и растопи¬ 
ли на костер. Моя собака кинулась и задавила. Зараз пере¬ 
хватила горло...— Данилыч продолжал начатое вранье, и 
тоскливо металась его мысль тем временем, придумывая вы¬ 
ход, какая же могла быть у него собака, которая перехвати¬ 
ла бы горло приблудной нищенке, и потому рассказ затяги¬ 
вал за счет междометий и пауз.— У Махнова она, оказыва¬ 
ется, все плашки проверила... Белки, соболя — все попорти¬ 
ла. Повытаскивала, пороняла... Церелетовала, значит, мы¬ 
шей ела, около бродила... На осень-зиму осталась, чего де¬ 
лать? Давай орехи жрать. Чем не житье!.. 
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Панфилыч не верил, но одобрительными взглядами и 
мелкймй кивками, прислушиваясь, загонял приятеля в ту¬ 
пик и помалкивал. 

Данилыч, делая вид, что увлечен голубковой шкурой, все- 
таки нашел наиболее правдивый конец рассказу: 

— Рукавицы все же сделал. Шоферам в чайной продал. 
Неприятные они мне были. 

Наступила длительная, тяжелая для Данилыад пауза. 
Панфилыч сидел молча и чувствовал, как на маленьком 
крючке малявкой вертится душа Данилыча,— веревочку 
Панфилыч наматывал на палец и подтягивал, подтягивал. 

" —- Что-то не слыхал я от Махнова. Что-то не слыхал я, 
чтобы у Махнова по плашнику собака ходила в прошлом го¬ 
де. Видел я их нынче осенью — и Махнова-малого, и Зуйка, 
напарника его. Но чего не слыхал, того не слыхал. Это у те¬ 
бя новость! 

— Я и то думаю, что ошибаюсь. Однако не прошлым 
годом было, а запрошлым чуть ли? Костя в техникум .по¬ 
ступал. 
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— Дак он у тебя не запрошлым поступал, а третьим го¬ 
дом, неуж забыл? 

— Правильно! А позапрошлым годом это и случилось. 
Верно, худая память, 

— Позапрошлым-то? Это и Махнова-малого на Верхнем 
не было. Поливанов там охотился, старичок. 

— Вот, он самый! Я чай к нему пить заезжал. Вот он-то 
и жаловался на приблуду эту. Вот, вот! 

— Опять неславно выходит. Значит, так. Полозов мне 
рассказывал. Это уж правда. У него на участке жила соба¬ 
ка, он ее все застигнуть не мог. Так это лет пять тому было. 
У него собака была, Карнаухий. Он и задавил. Гоха мне все 
рассказывал. Обснимывать даже не стал шкуру. Больная со¬ 
бака была. Шерость у ней клочками! А ты — рукавички, и 
продал шоферам?! Эх тЬі! 

— Врет Гошка! — всколыхнулся Данилыч, с чувством 
кидая полено в бочку. 

— Какая же у тебя собака была? Уж не Бурхало толь¬ 
ко.— Панфилыч отпустил крючок с малявкой, побалр- 
ваться. 

— Кто же говорит! Не Бурхало. Кобель-то у меня был. 
Такой здоровый, ну помнишь? Ты, однако, видал его? Под 
самострел попал! Во, паря, жалко, дак уж жалко! Я с ним 
осень всего и проходил, он и попал под самострел! Не пом¬ 
нишь? Очень замечательная попалась собака. Масти, я тебе 
скажу... пожалуй, что весь бусый, а ушки... 

— Врун старый! Ушки! Торговый работник, крохобор! 
Козел ты, страмец! 

— А ты не страми, не страми! Разобраться надо снача¬ 
ла! Гоха врет — веришь. А мне — нет! Зло на меня дер¬ 
жишь? 

— Гоха правду рассказать не сумеет, не токмо что врать. 
Он те лишний раз языком-то не пошевелит. 

— Ну, это разберемся в течение жизни. Это вот я увижу 
Гошку. Я его увижу... Я его спрошу, я спрошу! Я узнаю, чья 
это собака задавила, его или моя! 

Данилыч побежал на улицу, потер там руки снегом, схо¬ 
див шага ца три в глубину за чистеньким, вернулся и налил 
себе и Панфилычу чаю. 

— Давай-ка еще по кружечке. Посласти. Настоялся, 
дна-то не видать,— прощающим, но и победным тоном шел 
на мировую и Панфилыч. 

Старики обжигались чаем, и опять зло у них улегалрсь^ 
проходило, остывало. . 
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— Вот у меня был случай действительный! С Поляко¬ 
вым еще охотились. Росомаха к нам пришла. Будто из-за 
Нерки, оттуда, через Лавренов вверх это, вроде от заповед¬ 
ника. Пришла ладно, следы видим. Соболей начала таскать 
по кругам, белок. Ох горячий! Вот правда, как ты гово¬ 
ришь, как у плашки ее след — ищи в окружности. Обо¬ 
жрется, стервозная,— половинку спрячет. А что половин¬ 
ка? Бросать? 

— Пробросаешься! Половинка да половинка — вот тебе 
и шапка. Правильно... 

— Но дак как же, жалко ить. Бродишь, бродишь, а она 
везде вперед тебя побывала. Аж зло берет. Хитрый же, гад! 
Никакого с этой хитрой дракониной сладу нету. Вот после 
войны, лет шесть, была у меня росомаха. Та просто человеч¬ 
ная, прошла сквозь тайгу, все посрывала, что нашла в пла¬ 
шках, капканах, порвала и ушла, так и не вернулась. А эта 
пристроилась на хорошее житье! Правда, у нас подкормка 
тот год была, мы, не соврать, не то шесть, не то семь зве¬ 
рей наваляли, по падям разбросали. Ловилось, правда, хо¬ 
рошо. Вот ей и понравилось. Зимует, значит, у нас. Давай 
мы с Поляковым мастерить. Лабаз у нас был с изюбряти- 
ной, сочинили самострелы. Под лабаз тозовку поставили, на 
шнурке, а возле дальней избушки — ружье. За кость потя¬ 
нула — готово! Здоровая была. Я их в жизни семь штук и 
сдал. Редкая зверь. Но дешевая. 

— Эх, опасно это, самострелы! Говорят вам, говорят, 
лекции читают, правила пишут, а вы все свое! Нельзя, Пет¬ 
ра! Мне бы — пускай круг полон соболей растащит, не по¬ 
ставлю самострел. Человек попадет — подумать страшно. 

— Не ходи на чужие лабаза. Ну, да мы на человека-то 
записки оставляли, на подходах. 

Панфилыч на этих словах медленно веками прикрыл за¬ 
бегавшие глаза. Несусветная .же ложь! Это вот, к примеру, 
если бы он у белоголового старика, которому через Митрия 
продает утаенные соболийіяе шкурки, квитанции бы полу¬ 
чал или в ведомости бы расписывался! 

Данилыч же, уличив приятеля на вранье, покачал голо¬ 
вой и, не в пример, промолчал. Вот, мол, цени, ты врешь — я 
тебе не Мешаю. Ведь уж как попался Пайф'илыч! Всему мо¬ 
жно поверить, но только не в записки Па самострелах. Мо¬ 
жно бы и кольнуть, да только Ухалова лишний рйз коль- 
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путь — подумать надо. Злопамятный мужик, кусается. Да- 
нилыч и зашел с другого боку: 

‘ — Говорил я тебе, нет ли? Оттягали тарашетцы замай- 
скую ткйгу. Бумаги пришли из облисполкома. Выспорили/ 
выхлюздили, можно сказать! 

Данилыч поворошил золу в печке и поднялся с колен, от¬ 
ряхивал подмокшие в борьбе с голубковой шкурой ватные 
штаны, к которым теперь все прилипало. 

Последовало долгое молчание. 

— К тому все дело шло. 

— Твой круг туда попадает. 

— Мне не жалко. 

Панфилыч сдержался, но шея у него надулась, пошла 
малиновыми пятнами. Крепкая еще шея, сразу не согнешь. 

— Тебе и вправду ничего, вишь ты,—уже забыв про под¬ 
кавыку, про свое изначальное стремление поддразнить Пан- 
филыча, сказал Данилыч.— А мне, паря, хужее. Тебе там 
сто плашек потерять, а у меня, может, вся жизнь меняется! 
Может, переезжать надо будет. У меня с этих кедрачей за¬ 
всегда план был. Во как. 

Данилыч не мог долго печалиться, как не мог бы воро¬ 
вать по-крупному. Задумался — и прошло. Утешало его на 
скорую руку, что хоть несет он сам большой урон, но и Пан- 
филычу тоже плохо. Если самому на спину лесина упала, то 
доволен, что Панфилыча хоть веткой хлестнуло. 

Есть вот сильно крепкие люди, а укол в армии поста¬ 
вят— они и падают. А иной слабый — до ста уколов при¬ 
мет, и ничего ему, потому что слабый! 

Вот и Панфилыч. Сильно переживать будет, тяжелый че¬ 
ловек. Панфилыч сто рублей найдет на полу — не возвесе¬ 
лится, рубль потеряет — заболеет. Форменная это болезнь, 
вот и все! 


Главатрииадцатая 
МУРАШИНЫЙ СПИРТ 
1 

— Выспорили дак выспорили,— голос у Панфилыча дрог 
гнул.—Это их теперь набежит в наши тихие тайги!.. 

Панфилыч громко, на весь барак, хрупнул зубом и не за¬ 
метил, что Данилыч от этого звука съежился. 






— Хуже слышал, Петра. Говорят, что в этом сезоне они 
уже хам охотников своих завезли с той-тр стороны! .і: і 

‘ — Не может этого быть. ^ 

— Завезли. Балай так и говорил,--заторрйился Дани* 
лыч.— Передай, мол, Ефим Данилыч, чтобы конфликтов не 
бьіло. Все, мол, ихняя взяла. 

— Молчишь...— Панфилыч перевел на Данилыча тяжё¬ 
лый взгляд и больше ничего не добавил. В это слово он вло* 
жил все; что нужно было, чтобы привести слабую душу Да¬ 
нилыча Подзем^го в - 

— Дак ведь тебе ч^о,^^^^^я^^^^ теряю... Переезжать цри; 
дется Мне-хо.;Йа другр5_^уИ^^^ А ведь у меня семья, дой,.* 
Ты не переживай^ Петра^-^ по^ Данилыч со страхом і 
голосе.--Что фйусту переживи Наше дело старое, годы- 
то! : ^ ' - . ‘ ' ■' -гі 

Однако писать надо. Охотники, мол, против. Рабочий 
самый КласСі Передовики, а?-Разве партия, праэительствр 
позволят? А?,..— машинально сказал Панфил ѵ* 
— Там тоже передовики есть, И тоже рабриийг^ клдср! 
Ихняя тайга, сам знаешь. ^ ^ ^ 1 

— Писать надо! . - : / , • 

Лицо у Панфилыча отошло, краска слиняла, он даже по¬ 
теплел, вроде пришел в себя. г :• г л 

Это удивило и обрадовало Данилыча, и он сразу по¬ 
смелел: '• ■ 

— Тебя там побоялись! ^ 

— Побоятся. 

— Это у нас ты — Ухалов Петр Панфилыч. А для них ты 
со всеми своими грамотами — плевок. 

— Я плевок?— удивился Панфилыч, 

— На примере говорю, простой охотник. Они вон с ди¬ 
ректором не посчитались, с районом! Замайские тайги мы 
же зажимали и мы же будем жаловаться?! Ты чо, угорел се¬ 
годня? 

Отвлечённый нроизводимыми в уме маневрами, Панфи¬ 
лыч пропустил без внимания дёрзоёть с плевком. 

— Старший-то у них знаешь кто?-г-Данилыч совсем 
развеселился. 

— У тарашетских-то? . г ’ 

Тиу-у-нов! Тиунов-предатель! : 

Заразный! Всякую шваль собираірт! V 

Грозился, говорят, на тебя и на меня. Всех, говорит, 
шунгулешских с ихними хитростями так и так! Все про них 


207 







расскажу. Мне предлагали,— соврал Данилыч,— нарыски- 
вались. Переходи, мол, бери участок, знаем о тебе, слы¬ 
шали. 

— Нужон ты им, как медвежье дерьмо. 

— Стало быть, нужон, если подсылали,— смехом пропус¬ 
тил выражение Панфилыча Данилыч.—Только я не пошел. 
Надо будет — другой участок приму у нас. Вон, в Золаго- 
ношу переезжай и бери ее. Уж Костю дождусь. Их уже рас¬ 
пределяют. Дождусь Костика, вместе и обсудим. Ихнее 
дело молодое, образованное. Если он в Задуваеве будет 
оставаться, придется мне опять в торговлю переходить, что 
ли? Нельзя, чтобы семья расползлась. Вишь как, тоже не¬ 
славно. Данила-то, старший мой, где-то на морях, вродено- 
круг света ходит. Бесполезно ждать-то его. Елена — стар¬ 
шая девка — уехавши, тоже дети там. Забыла нас с ма¬ 
терью. Я и внуков-то толком не видел. Привезла, поверте¬ 
лась— скучно. Уехала. Мария, вот взять, смирная баба, дак 
муж бросил, куда от нее денесся? Внучки. Но уж у меня 
есть надежда — Костик! Это, я тебе скажу, утешение всей 
родительской старости. Уж такой разумный, ну просто ла¬ 
сковый! Вот, думаю, первое время буду ему опыт переда¬ 
вать. Уж чему их учат в техникуме, не знаю, а торговлю 
надо изнутри понимать. Он, может, и ученый, а наше дело 
темное. 

Данилыч мог до бесконечности долго рассуждать в 
таком роде, лишь бы не мешали ему, пусть не слу¬ 
шают. 

— На меня, значит, грозился? Тиунов-то. Он заразный! 

— На тебя и на меня. Соседями будем. 

— Ладно. Уж больших зверей нам не достать, а с ма¬ 
ленького шкурку снимем. Это я тебе точно говорю. Он у ме¬ 
ня попадется. Да. Значит, чего я у тебя сижу? Пришел будто 
по делу, а сижу. У тебя, я помню, мурашиный спирт был. 
Отлил бы чуть. Разломило спину, перед Мишей неудобно. 
Он, считай, третий день по плашнику мотается, а я отлежи¬ 
ваюсь. Право слово, разламыват. Конечно, другой бы намо¬ 
ем месте с человека за такую тайгу два пая брал. А я не мо¬ 
гу. Совесть. 

И правда, три дня ходил Михаил на дальних кругах, но 
Панфилыч не все три дня лежал, два из них он охотился 
и добыл еще двух соболей, в лесу их прямо ободрал и 
положил в тайник, в дупло, где накопилось уже одинна¬ 
дцать... 
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— Что ж, Мишке у тебя хорошо живется. 

— Как мы стали собой промышлять —на глазах пере¬ 
менился. Жить они стали— дай бог! Он сознает, как же. Па¬ 
на его, жив^ была, через улицу здоровалась. Они мне как 
дети будто. 

— Жалко парнягу. Молодые бабы — и помирают, а? 

— Старых-то черт не берет, с молодыми тешится. 

— Что ж он думает? Жениться надо — парень молодой. 
Хозяйство бросил, ни скота у него, ни огорода. 

— Привык он к Пане-то, скучает, видно. Я, знаешь, не 
касаюсь. Молодежь. У них свое на уме. Но скучает за ней. 
Ночью разговаривает. 

— Но, паря? Видится, стало быть. С ней, что ли, гово- 
рит-то? 

— Может, видится, может, жарко натопили. 

— Имя-то называл? 

— Известно. Пана, мол, платок одень. Холодно, ветер. 

— Это он ей говорил? 

— Платок, мол, одень. Я, мол, сейчас встану, сам по¬ 
дою, корову, значит. 

— Видится. Видится она ему. Уж ты гляди, жалей пар- 
ня-то. Приглядывай, чего бы не нагрезил. Портнов-то, по¬ 
мнишь? С кладбища пришел, гости сели, а он в анбар, да и 
застрелился. С ночи там ружье спрятал. Жену тоже любил. 
Все специально и сделал, ни слезинки, спокойно, чтобы не 
следили за ним. 

— Да уж что говорить! Мишку жалко. На похоронах 
мимо него в сенях прошел — не узнал. Стоит чей-то парень, 
а не Мишка Ельменев. За стол усадили, а он есть не может, 
не пьет, давится. Костюм новый залил вином, никого не 
узнает. 

— Говорят, на кладбище сказал, мол, закапывайте и 
меня с ней. А? 

— Врут. Стоял в сторонке. А тут поезд прошел, как даст 
сирену. Он и очнулся, на поезд поглядел, поглядел, потом 
подошел к могиле. Дайте, говорит, я ей помогу в последний 
раз. 

— Зарывать то есть? 

— Ну да, зарывать. А закапываться не хотел, врут лю-, 
ди. Сын ведь на руках, не закопаешься. 

— Выправится. Женится еще. Все проходит, зима, лето... 

— Нет, он на меня не обижается. Вы, говорит, со мной 
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останетесь, Панфилыч, спина, дескать, кругла, рано вам на 
пенсию. Пенсия, мол, не пенсия, тайга, мол, по гроб ваша, и 
я ЭТОГО не забываю. 

— Справедливо. Сколь же крови тайга стоила, хоть 
Полякова взять, ломал с ним спину. А теперь — отдай за 
просто так? Несправедливо. 

— Я тоже говорю, несправедливо. 

— Значит, Миша предлагает выходить на пенсию и охо¬ 
титься с ним? Позволяет, значит? Благородный парень.— 
Данилыч немного перегнул, голос его выдал. 

— Как понимать «позволяет», а? — побагровел Панфи¬ 
лыч.—Мне— мою тайгу? Старый ты дурак! Я из него чело¬ 
века сделал, у него ковры дома-а! 

Данилыч между тем залез под нары и вдоволь насмеялся 
там, елозя ватными штанами и телогрейкой по пыли. До¬ 
стал оттуда грязный пузырек с деревянной струганой затыч¬ 
кой. Мутная вялая жидкость перекатывалась медленно на 
донышке. Стерли пыль — оказалось, что там плавала и бо¬ 
жья коровка. Похоже было на осадок от постного масла. 

— Есть маленько,— сказал Данилыч. 

— Спасибо тебе, отлей-ка малость. 

— Размазывать по бутылкам! Всю бери... 

' Бутылка с мурашиным спиртом стояла на столе среди 
чашёк и зеленовато отсвечивала на солнце, проникавшем до 
самой жидкости через мутное окно и мутные жирные стенки 
самой посудины. ' 

Муравей для лекарства берется самый ранний, весенний, 
майский мураш. Муравьев живьем запаривают, собрав в 
мешок, выжимают из запарки весь сок и этим так называе¬ 
мым «спиртом» натираются от ревматических болей и мно¬ 
гих других попутных болезней. Считается, что помогает. 
Промысел этот строго запрещен. Данилыч же делает мура- 
шиный спирт давно, научился от тестя. У него даже давил¬ 
ка есть специальная, руками давить—^вся кожа слезет. 
Тесть натирался этим спиртом и ложился в тепло, назавтра 
вставал, выпивал на радостях чекушку, простуживался, бол¬ 
таясь по избе, по сеням и стайкам, распустив рубаху и от¬ 
крыв напаренную поясницу, снова охал и снова залегал, и 
тянулось это долгие его стариковские годы, так что муравьи 
вокруг Задуваева сильно поубавились, не принеся своими, 
страшно сказать, сколько миллионными смертями ощути¬ 
мой пользы человечеству. 

— Лечись, Петро,— сказал Данилыч, не очень-то веря в 
лекарство, простоявшее на морозе два года. 
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— Ты до седьмого досидишь? 

— Не знаю, может, раньше управлюсь... Товар, сам по¬ 
нимаешь, товар. 

— Это правильно,— нехотя согласился в благодарность 
за мурашиный спирт Панфилыч.^— Заходи, чайку попьем... 
Досидишь, дак уж мяса тебе дам. Братан должен подойти, 
мясо домой повезет, на твою долю добудем. 

— Спасибочки, 

Поскрипев на обледенелом крыльце, Ухалов ушел в тем¬ 
ный от сильного солнечного света лес. Кочковатая тропа 
была скользкой, занастившейся. Собаки Данилыча побежа¬ 
ли было за ним следом, но от ельника вернулись. Шапка вя¬ 
кала молодо, трусливо, любопытно, играючи. Гавлет же, пес 
дворовый, не шутя проводил гостя до воображаемой грани¬ 
цы охраняемой для хозяина территории. 


Глава четырнадцатая 
УЧЕТ 

Дацилыч вернулся в барак, достал из мещка кусок моро¬ 
женой говядины, отлепил примерзшую газету и бросил .мя¬ 
со в кастрюлю, залив из цайника кипятком. В воде плавали 
чаинки, но ИДТИ на ключ за водой не хотелось, чаинки же 
снимутся с пеной. . , , , 

Мясную пену Данйлыч не'любил, ,егр даже, признат;ься, 
тошнило от-МЯСНОЙ пены, уж очень желудок у него разбор¬ 
чивый, незнамо отчего вдруг заболит, заболит —и натощак 
и поевши. Он всегда и сам снимал пену, и жену научил, он 
твердо верил, что пена мясная для здоровья очень вредная. 

..Подкочегарив печку, он оделся и с удовольствием пошел 
отпирать склад. 

Заскрипели, бороздя наметанный по щелям снег, двери. 

Данйлыч окинул взглядом свой подотчет, свой товар, 
свои владения. 


В светлом квадрате двери. Закрывая собой нестерпимо 
яркое солнце, холодный свет сияющего снега, черную, голу¬ 
бую, зеленую островерхую стену ельника, закрывая собрй 
сцетло-коричневую и пятнистую березу^,развесившую стек- 
лянно замерзшие паутинно-тонкие кудри; дыща мерзлым 
мышасто-пыльным запахом склада, наслаждаясь чувством 



условного хотя бы, но владения товаром, застыл на дли¬ 
тельную счастливую, переполненную изысканным наслаж¬ 
дением секунду Ефим Данилыч Подземный. 

Тушенка — здесь. 

Сахар — один куль начатый, другой нетронутый — здесь. 

Сливки — здесь. 

Мука — и та и другая — здесь. 

Сухари — восемь брезентовых кулей — здесь. Один ме¬ 
шок погрызенный, верно. 

Мелочей — три фанерных ящика: сода, спички, поплав¬ 
ки, фитили к лампам давно забытых систем, крючки, подко¬ 
вы, банка халвы, гвозди, полиэтиленовые мешочки, бывшие 
в употреблении, ученические ручки, гнилые ремни, пули, бу¬ 
мажные носки, пистоны, женские резинки—круглые и плос* 
кие, пряжки от плащей, нитки, бруски, клещи — большие и 
двое маленьких, молотки без рукояток, шурупы пятидеся¬ 
тимиллиметровые, пуговицы, баночки с ружейным маслом, 
отвертки — набор, штепселя и вилки, медвежьи когти и рос¬ 
сыпи мышиного дерьма, шуршавшие по фанерным доныш¬ 
кам,— все на месте! 

Чай! 

Ящик чая отсутствовал! 

С чая надо было начинать! 

«Та-а-а-к! Кто был последний?» 

Чифиристы проклятые! Легко пугающийся Данилыч сра¬ 
зу вспотел. Самый дорогой товар! Сколько его было? 

Данилыч на ослабших ногах присел на ледяной куль 
муки. 

Так! 

Он быстро вскочил и стал отдирать фанерные крышки на 
всех ящиках. Крышки были легко наживлены. 

Нету! Нету! Нету! 

Вот он, чай! 

Старая голова, сам же и перекладывал, сам же и поза¬ 
был. Вот что значит не записать операцию. 

Корябая фанеру ногтем, Данилыч прикинул, сколько па¬ 
чек в глубину и сколько в ряду. Множа ряды на количество 
пачек в глубину, он успокоился. Вышло все правильно. Все 
на месте. 

Но условный подсчет не доставлял того удовлетворения^ 
что натуральный. Может быть, умножение есть правильное 
действие, но своими руками, методом сложения, спокойнее» 
Данилыч перевернул легкий ящик и высыпал чайные пачки 
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на пустые орешные кули, переложил обратно ряд в ряд в 
ящик. 

Девяносто семь пачек, семь безрядных, нестроевых. 

Посмотрел в учетик волнуясь, как смотрит школьник от¬ 
вет на только что с трудом решенную задачу. Все сошлось. 
Так и есть, как было и как держал в уме, как значилось в 
учетике — девяносто пачек. 

Семь было лишних, заработанных. 

В учетик левую, торгашескую, коммерческую продукцию 
Данилыч не заносил — из осторожности. 

Мешки в углу — крапивные, нетронутые — это свои, ко¬ 
торые в обороте не бывали. Резерв главного командования. 
Новехонькие — пятьдесят штук. 

Сбруя экспедиционная, доставшаяся по случаю, по де¬ 
шевке. Ее давно надо было вывезти и продать в хорошем 
месте. Хотя бы на конюшню свиносовхоза. Сбруя новая, счи¬ 
тай. Особенно на вид: масло, а не кожа, хоть, по правде ска¬ 
зать, ломкая уже. Договориться с Кешкой Косым, на пару, 
списать, новую взять за нее, вот ту — продать! 

Два ящика с капканами. Лом. Найти человека, чтобы от¬ 
ремонтировал, тоже полезная операция. 

Ичиги, две пары, новехонькие. Бичам продать, это надо 
придержать в уме на подходящий случай. Проходным би¬ 
чам продать, свои могут и побить, ичигам десять километ¬ 
ров прожить — расползутся. 

Валенки — семь пар с половиной, подшитые, правда. Их 
в экспедиции-то списывали раза два! На часах стоять, для 
сторожей... 


Эх, экспедиция, экспедиция! 

Завхоз Ханаматов мог бы вообще всю экспедицию про¬ 
дать, будь у Панфилыча рука полегче, будь он посмелее, по¬ 
разворотливее, сообрази он вовремя появиться. Пока робко 
принюхивался Ефим Данилыч Подземный, подбирался, от¬ 
скакивал, напуганный, все сплыло дымом из глаз, видением, 
сном растаяло. 

Ведь все толковое, в том числе северную спецодежду — 
цены ей нету! — отвез Ханаматов в город на вездеходе. За 
ночь реализовал. 

И по пути-то к нему же, к Данилычу, заехал в Задувае- 
во, чай пить. 

— Есть у тебя в подотчете две тысячи? — пьяно спросил 
Ханаматов. | 
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Данилыч вспотел и отрекся от полутора тысяч, помалки¬ 
вавших в щели между бревнами коровьей стайки. 

— Нету! 

— Жить надо с деньгами, счастье можно упустить,— за¬ 
смеялся Ханаматов и уехал. 

Большой мужик! 

Чего же только не было в этом вездеходе! 

Поил он Ханаматова, поил, а дальше валенок подшитых 
и трижды списанной прогнившей сбруи не пошел. А такие 
деятели, как Василь Прокопыч Ханаматов, редко встре¬ 
чаются. 

«Добрые люди воровали, а ты где был? Так-то и про¬ 
спишь все царствие небесное»,— слышались или сами собой 
говорились отцовским голосом стариковские вещие слова. 


В молодости удалым ямщиком был Подземный Первый, 
кормился Сибирским трактом. Темный слух есть, что с ко- 
шевочниками гулял. 

А кошевочники-то? Просто сказать— разбойники! 

Девушка из богатого дома за ворота вышла, пробирает¬ 
ся, да вдруг—ах! — вихрем налетели кошевочники, в санки 
подхватили, не стало купеческой дочери! Ох да ах, пока лю¬ 
ди погоню снарядят, а —и след простыл! 

Или подрядятся седока везти — глаз-рентген,— не по- 
опасся денежный человек, поминай как звали. Бойкий тракт. 

Лошадей держал отец таких, каких львов и тигров те¬ 
перь в зоосадах н^ держат! Мясо сырое кони ели! 

Эх, да что говорить! С испугу, видно, мать Ефимку роди¬ 
ла, не иначе! 

Солярки, правда, две бочки осталось. Спасибо Ханама- 
тову, что на землю не вылил. Одну бочку солярки Ухалов 
себе укатил — солярку на растопку, а из бочки со временем 
печка будет. Да не жалко Данилычу — солярку не попрешь 
из тайги в деревню. Вот сено сначала было жалко... 

Панфилыч его как пищуха перетаскал от базы к себе в 
зимовье. Потом оказалось, что сено нехорошее, что-то в нем 
было такое, конь не кушал. Посмеялся Данилыч над Пан- 
филычем. Саранча у него была тогда, у Панфилыча-то 
Ухалова. 

А вот в торговле-то, в прямой-то специальности, и такую 
промашку допустил! 

Широкий человек Василь Ханаматов; как понял, что пот¬ 
ный, испуганный размахом мужик будет у него каждую ру- 
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кавичку, каждый валенок отдельно покупать,— затосковал, 
изматерил Данилыча и прервал торговую операцию. 

Даром! Даром оставил в складу кучу старья, да еще на 
прощанье спирту флягу выставил! 

А Данилыч? По зернышку, по зернышку... 

Вездеход вещей — ума можно решиться! 

Сварит голова у Данилыча, если мышь ящик прогры¬ 
зет — целые печенья отдельно, поломанные отдельно, крош¬ 
ку в сахар, вот и реализовал. 

Отсталые все методы. Ведь как надо было? Привезти в 
экспедицию мяса туш пять, спирту, денег — всю родову 
обойти, с книжек поснимать, поджаться, в долги влезть, сде¬ 
лать оборот! 

Не торгаш ты, Ефим Данилыч Подземный, не торгаш! Не 
быть тебе черпалой, так и сдохнешь на подхвате. 

Загоревал Данилыч, наскучило ему его кротовое хозяй¬ 
ство, закрыл склад. 

Суп ел со скучной физиономией, вытирал пот рукавом. 

Колотисся, колотисся, а Ханаматов — раз — и в дамках! 
Утешало, что Ханаматов сильно пьющий человек, любые ка¬ 
питалы пропьет, нутро глупое, здоровое. А уж он-то, Дани¬ 
лыч, малым оборотом—а в семью! 

Рюмочку в красный день календаря. Только, а более ни- 
ни. Разве на чужаку. 

Трое детей не в счет, списанные дети. Костя —одна на¬ 
дежда! Кончает торговый техникум, скоро приедет. Магазин 
в Задуваеве освобождается, может, его примет?.. Ну про Ко¬ 
стю ни слова, чтобы не как Петра рассказывал: «Сынок, 
спинку не поломай!» Ни слова. 

По зернышку дак по зернышку. Мы — Подземные, нам 
много не надо, мы люди серенькие. Ничего, сереньких ви¬ 
дать меньше... Они, серенькие, и того... 


Суп благотворно подействовал на Данилыча. Он даже в 
лес пошел. Свернул с тропы, вытянул ботфорты — вот й при¬ 
годились длинные голенища,—поставил на заячьем хбду 
пяток петель. Всегда в запас возит с собой отожженные пет¬ 
ли. Детская стыдная забава; не дай бог, Панфилыч углядит 
за этим делом. 

, По зернышку, мать вашу об угол! 

’ Медные, медные деньги делал Ефим Данилыч. Орехи 
принимать на тяжелых весах, сдавать на легких, пушнину 
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пересдать в соседний район: две-три сотни белок —там це¬ 
ны выше, с северной надбавкой, но это опасно, потому — 
редко, грибы, ягоды. Усушка, утруска, бой, мышиное 
яденье... 


Собаки пришли следом: Бурхало и Шапка. Гавлет вино¬ 
вато и опасливо маячил за деревьями. Собак Данилыч про¬ 
гнал, покидал в них легкими сучьями. 

Нашел еще следок, приспособил две петельки, одну свер¬ 
ху подвесил, другую сбоку насторожил. 

Вернулся. Вот и обновился интерес к жизни. Завтра до¬ 
ждаться, пойти проверить, в одной-то уж точно будет зай¬ 
чишка. 

Самоуничижение Данилыча Подземногопроцесс глу¬ 
боко скрытый, редко проявляется, и только наедине с самим 
собой. 

— Толку-то с тебя! Добры люди мешкам тащут, а ты 
за щекой принесешь и хвасташ! — попрекнет, бывало, 
Домна. 

— Глупая-а! Кто я тебе? Простой охотник? По лесам за 
зверями? У меня люди! Я торговый работник, вот и запом¬ 
ни! 

На Домну такие доводы действовали, она успокаивалась, 
стихала. 


Глава пятнадцатая 
ЗАПИСКИ 
1 

Эту ночь Панфилыч опять ночевал один на один с неот¬ 
ступными заботами, к которым прибавились теперь еще и 
мысли о тарашетцах; с Ударом, спавшим в зимовье; с Май¬ 
ком за бревенчатой стеной, слышно переступавшим с ноги 
на ногу, всхрапывавшим, ворочавшимся в тесном закуте; с 
муращиным спиртом на пояснице. 

Мурашиный спирт если и вел свою целебную работу, то 
незаметно, и Панфилыч подумывал, что спирт этот уже со¬ 
старился, может, перемерз, и силы чудесные его оставили. 
Чтобы не простудить поясницу — черт его знает, а может, и 
оказал спирт такое действие, что выходить после него нёль- 



зя,— Панфильіч остался с утра в зимовье поджидать Ми¬ 
хаила. 

К Данилычу не пошел, а сидел в тепле и перебирал, рас¬ 
кладывал по кряжам, цветам и дефектам соболиные шкур¬ 
ки, местами подчищал, сдирая ногтем жир на огузках, под¬ 
правляя неподсохшие на правилках. 

Культурный вид пушнины — первое дело. Цвет соболя не 
изменишь. Есть чудаки — подкрашивают, но это глупость 
смешная: какой подфартил, а уж вид — дело рук охотника. 
Есть такие раззявы, им все равно: комком кинут — при¬ 
нимай! Посадка, чистота мездры, какой-нибудь катышек 
смолевой в соболином пуху — и шкурка теряет пять про¬ 
центов! 

Ведь куда проще, спиртом смочить и гребешком расче¬ 
сать. Минута — а сохранил себе трояк. 


2 

Вот чем занимался Панфилыч, когда услышал, что по¬ 
сыпались в дровянике полешки. Удар рвался на цепи и да¬ 
вился от злости. Сначала Панфилыч подумал, что Подзем¬ 
ный тащит сушить колохватовские лыжи, накинул одеяло на 
пушнину и вышел глянуть из-за угла — не показывая голо¬ 
ву — в щель. 

По тропе переходил ручей какой-то незнакомый человек 
в кожанке — кожа блеснула на солнце,— с двустволкой, с 
собакой, понуро бежавшей сзади. 

Панфилыч метнулся в зимовье, сгреб пушнину в мешок, 
сунул под свои нары. «Длинное ружье», место которому 
обычно было в тайге в тайнике, сунул под Михайловы нары: 
эта винтовка прекрасных свойств — с пулеметным ство¬ 
лом — за Панфилычем нигде не числилась (самодельная), а 
числился за ним древний карабин, многие годы уже клав¬ 
ший кувыркавшиеся в полете пули плашмя и на шаг мимо 
на ста метрах. 

Для большей конспирации он даже налил себе чаю. 
Ждать от базы человека всегда неприятно, в ту сторону из¬ 
бушка не имела окна — дверями и окном зимовье было на¬ 
строено навстречу солнцу, на юго-восток, к плавно и мед¬ 
ленно, волна за волной, вершина за вершиной поднимав¬ 
шимся на водораздел сопкам* В хорошие дни отчетливо был 
виден из окна хребет Предел, три его похожие на облака го¬ 
ловы. 
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3 ' . 

Здороваться парень начал еще перед закрытой дверью. 

Был он малоусый, в летчицкой, легковатой для такой по¬ 
ры куртке-кожанке на свитер, в болотных сапогах. Назвался 
сыном тарашетскбго Анатолия Тяжелого. И действительно, 
обличьем был тяжеловский, хоть никого из тяжеловских 
Панфилыч и не видел лет двадцать — тридцать, но вспом¬ 
нил. 

Парень что-то вертелся, подхалимничал, скромно пил 
чай, сдвинув кружку на самый уголок, без сахару,— руку 
нужно было тянуть через стол, а он робел,— с одной сгу¬ 
щенкой; выбежал наглядно бить свою собаку, которая сра¬ 
зу же свалила с полки в сенях слипшийся комок мороженых 
беличьих тушек. 

Собака была дурная, тигровой масти — полосы были чуть 
заметны, но были,— голая с выпиравшими углами остовом, 
с крупной, вроде чемодана, головой. Кто-то постарался, под¬ 
мешал сибирским собакам договой крови — улучшил поро¬ 
ду. Бедная доходяга, когда отняли у нее белок, выкопала 
где-то в снегу тушку соболя и начала его мусолить. Она 
рвала эту тушку против окна, наступая когтистой огром¬ 
ной лапой, развязанно слабой в пальцах, гнущейся. Оторвав 
кусок и проглотив, собака пугливо оглядывалась, готовая 
отскочить, вихляя огромным несуразным телом, отбегала в 
сторону — ждала, что пнут или поленом кинут. 

Удар просился в драку, рычал на чужака. 

— В уборную, извиняюсь, с собачкой ходишь? 

— Прожора, дна нету! — Парню было стыдно за собаку. 

— С такими собаками ваши хороший план возьмут! 

Соседи пришли, нечего сказать! Панфилыч давил в себе 
ненависть й внутренне от этого еще больше разгорался на 
парнишку, который пришел соседствовать, знакомиться. 

Но не то еще ожидало Пагіфилыча! 

Парень предусмотрительно поторопился — сам взял чай¬ 
ник с печки и налил себе чаю, когда Панфилыч сделал толь¬ 
ко намек на гостеприимное движение к чайнику. Что-то му¬ 
чило паренька, и он явно забегал вперед. 

— Тиунов у вас заведует участком-то? 

'■— 'Сергей Семеныч. 

— Но-но, гблова-а! 

— Я от него записки принес. Велели на плашник накоѵ 
лоть, да я подумал — прямо сходить лучше. 

' Записки были сложены в восемь раз. 
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Панфилыч взял с окна очки, медленно натянул их, заги¬ 
бая оглобельки, и стал разбирать против света каракули Ти¬ 
унова. 

Он ни слова не сказал, прочитал, и сложил записки снова 
в восемь раз, и спрятал в карман, и пуговицу на кармане 
застегнул, потом снял очки и положил их на окно, и руки 
сложил на толстых коленях. 

Парень не выдержал гнетущего молчания: 

— Выходит, значит, получается... Тайга вроде ваша бы¬ 
ла, а теперь наша. Значит, чтобы по-соседски. Я просил Сер¬ 
гея Семеныча — выражениев поменьше, он сначала такие 
записки написал, сердитые... 

Панфилыч ждал, пока парень кончит пить чай, а потом 
спросил добреньким голосом: . 

— Чай попил ли? 

— Попил. Спасибочки. 

— Катись теперь отцедова. 

— Как так? 

— А как умеешь. Напарник, видишь, шибко сердитый у 
меня. Греха бы не было. Тиунову, заразному сифилитику, 
скажи, пусть не попадается, с головой съем. Если ворохне¬ 
те что на наших путиках — сам знаш, что быват за это дело. 

— Да я, Петр Панфилыч! Рази я бы позволил, напри¬ 
мер? 

— Ты ба еще...— усмехнулся Панфилыч. 

4 

Парень долго уходил по тропе, откуда пришел, за ним 
бежала понурая собака. Потом они скрылись в ельнике. 

Идти парню до своего зимовья было километров сорок, 
и вполне возможно, придется ночевать ему -—ночь застанет 
на середине,— но Панфилычу и этого было мало, и он даже 
подумывал, не сходить ли проверить, чтобы не заночевал 
тарашетец у Данилыча — прогнать чужака. 

Муторно стало Панфилычу, руки у него дрожали, когда 
он снова достал записки и снова начал их изучать, стоя у 
окна. 

3 аписка 

Михаил или ты Панфилыч давай не будем скандалить 
и не вздумай касаться к плашнику который на нашей сто¬ 
роне Находится через конную дорогу Если еще сунешься 
я вас буду как собственных ишаков.., 

Тиунов Сергей Семеныч 
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Записка 

гр, Ухалов или Михаил не доводи до греха и не пере¬ 
ходи на эту сторону конной пути раз тайгу передали зна¬ 
чить и плашник мой, А ты еи^е имел наглость и насторо¬ 
жить плашник и проверять ходишь еще 

Тиунов Сергей Семеныч 

С такими бумажками, где матерщина на матерщине и 
про ишаков прямо сказано, можно много неприятности сде¬ 
лать. Дурак Тиунов, и не на того напал. Петра Панфилыча 
Ухалова ты бы не трогал. Зуб в земле отроет, а укусит в 
голову. 

На улице раздался задорный чекот кедровки. Откуда 
прилетела сюда эта глупая любопытная птица! Уж, кажет¬ 
ся, должны бы они кончиться, сколько их передавйлось в 
плашках, сколько упало от тозовочных пуль. Нет же! 

И еще прилетела прямо к зимовью! 

Кедровка вертелась туда-сюда на высокой кедрушке, 
потом кокетливо, с пируэтами, спланировала на елку по¬ 
ниже и там, где по геометрически точным углам расходи¬ 
лись молодые веточки-торчки, написалась — пестренькая, 
свеженькая, новенькая, дикая. Она вздорно чекотала, вос¬ 
хищенно вскрикивала и шипела. Сколько тянула она над 
сопками, и все была тайга-тайга, а вот дым из трубы, снег 
перетоптан, в щепках, много всяких вещей выделяется 
на поляне, магнитно притягивая любопытство птичьего 
глаза. 

Таежная веселиха, чекотуха, чекотунья. 

Панфилыч посмотрел в окно на кедровку и спустил бо¬ 
сые ноги с нар. С тозовкой подошел к двери и, мягко отво¬ 
рив ее, вышел на снег в сенцы. Через большие щели в дро¬ 
вянике он приложился по глупой птице, она же подергива¬ 
лась на мушке и кричала от восторга, кричала, удивляясь, 
должно быть, что в такой доброй кедровой тайге, где так 
много висит по хмурым кедровым вершинам сиреневых су¬ 
хих, легко шелушащихся шишек, располным-полных орехом, 
подсохшим и жирным, никто не отвечал ей: ни родные сест¬ 
ры-кедровки, ни двоюродные — кукши, ни троюродные -- 
сойки, лазоревы перушки. 

Она делала играющие кивки, приседала на тонких цеп¬ 
ких ножках, булькошила горлышком и жеманно шипела 
в осмоленные перышки в углах клюва: ж-ш, ж-ш, 
ж-ш-ш-ш! 
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Выстрел уронил кедровку с дерева. Она полоумно за¬ 
крутилась от боли и по странной дуге, сложившейся из пря¬ 
мой падения и судорожных толчков крыльев и хвоста, 
упала в снег, размягченный солнцем, и ушла туда полно¬ 
стью, только крыло чернело тонким изысканным штрихом 
пера. 

Поджимая босые ноги, Панфилыч сердито вернулся и 
зимовье, поставил винтовку перед дверью на улице, а сам 
сел на нары. 

«Плодущи, черти! Не бить, дак хоть плашки не сторо¬ 
жи!..» 

Ему что-то вспомнилась елань, вспомнилась сорока на 
колу на сеновале. Детство, комары ночью, навозный дым, 
в котором спасались коровы от гнуса. Молодой отец, так 
и не состарившийся. Солдат верхом. Потом орудие какое- 
то. Опять сорока на колу... 

А?! Овсы зеленые, мокрые, холодные-е... А! 

Тихо было в тайге. Поднимался струистыми теплыми 
волнами прозрачный, текучий, как жидкое стекло, дым, и 
хотелось думать, что жизнь невинной глупой и смешной 
птицы осталась в лесу как-нибудь чудесно. 

Может, из снега вместе с теплом, уходящим из осты¬ 
вающего тельца, поднимается такой же простым глазом не 
видимой струйкой тонкой, растворяется жиденькая птичья 
душа... 

5 

Панфилыч уверен, что есть звери вредные и есть полез¬ 
ные. 

Те, которые ему непосредственно полезны,— те полез¬ 
ные. 

А которые ему пользы не дают — те бесполезные. 

Ну вот мышки, например, ими соболь питается, мышки 
полезные. 

Дальше эту цепь Панфилыч, к сожалению, не развивает. 

Кедровки вредные — едят кедровый орех! А что они его 
расселяют, этого он не знает, а как в плашки лезут — видел, 
мешают: покричит, повертится, потом спланирует, молча су¬ 
нется и задавится! 

Что кедровки рассаживают кедр, Панфилыч узнает, по¬ 
читывая на пенсии охотничий журнал, а пока что в своем 
личном опыте находит он опору и обоснование действовать 
на мир так, как надо для пользы. 


221 



6 


. Сорока-то, а! Сидела на колу сорока, а он подкрался с 
рассверленным из винтовки дробовиком тяжеденным, через 
стайку выделил, в щель так же стрелил и обмер! Сорока 
соскользнула и улетела низом, молча, а огненный пыж опи¬ 
сал дугу и упал под кол, на котором сидела сорока, в сено¬ 
вал. 

Долгие томительные секунды — в пот бросило Петьку! 

Сухая жаркая осень. Сухое, порохом, сено. Сейчас ах¬ 
нет, пыхнет, поднимется, вспучится крыша сеновала! Что 
будет? 

Нельзя стрелять ни сороку, ни ворону — беда будет, го¬ 
ворил отец! 

Богородицу зашептал, половину прошептал — не пых¬ 
нуло, вторую половину не стал читать, успокоился, теперь 
не сгорит. 

Не сгорело. Но сорок и ворон больше не стрелял Панфи- 
лыч, до старости! 

Вот отчего вспомнилось — через дровяник стрелил, в 
щелку. 

С детства ведь осталось, ты смотри! Многое с детства ос¬ 
талось. 

Сахар вот любит. По куску отец выдавал и по прянику, 
мусолили дети. Сахар раньше вкуснее был, слаще. Сколь его 
переел, а такого сладкого больше не было. Скоромный счи¬ 
тался у матери. В пост не давала. 

Эх-ха, ха! Глупость человеческая, от бедности постились, 
боговеры! 


Глара шестиадцатая 

РАЗГОВОРЫ НОЧЬЮ I. 

ЕСТЬ ЛИ ЧИСТЫЕ! 

1 

; . Рюкзак был тяжелый. Михаил не поленился, тащил от 
дальней избушки кусок шеины, губу и вырезку от бычка, фи¬ 
лейных кусков пару, жира две горсти, тащил также полста 
белок с тушками, не рюкзак был, а мешок цемента. \ 

По неотвязным просьбам заповедника промхоз согласил- 
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ся заготовить четыреста белок в тушках, решено было пла¬ 
тить вдвое, и Панфилыч Ухалов добился того, что половину 
этой выгодной задачи возложили на него и Мишу Ельмене- 
ва. Много — мало, а двести рублей чистоганом лишних 
урвал. Вот эти-то белки и нагибали спину Михаила. 

Но шел он нескучно. 

2 

База Подземного дышала теплом. Нахожено было лоша¬ 
дью, людьми, собаками, значит, приволокся Данилыч. Само¬ 
го хозяина не было. (Данилыч в это самое время собирал 
себе за шиворот снег с кусточков и молоденьких елочек, 
проверял петли.) 

Михаил остановился, снял рюкзак, достал кусок мороже¬ 
ного мяса, килограмма на четыре, внес в барак и положил в 
миску на столе. 

Приятная будет неожиданность Данилычу, пусть сосед 
радуется. 

Три круга дали очень хорошую добычу, и Михаил 
предвкушал удовольствие, с которым он поразит напар¬ 
ника. 

Утром еще он, на ходу, можно сказать, сбросив на полча¬ 
са рюкзак, поймал соболька; собаки перехватили рядом» с 
тропой. 

Гордые собаки весело бежали впереди по утоптанной 
тропе, следов тут уже не попадалось — прямой отрезок до 
зимовья. Но в ельнике возилась подземновская кобыла, а 
где-то недалеко были подземновские собаки, так что Саян 
и Байкал свернули в сторону, сначала к кобыле, по¬ 
том услышали чужих собак и на махах убежали в лес 
драться. 

Покричал на них Михаил, ну да ладно. Догнали хозяина 
Саян и Байкал уже возле зимовья. Вид у них был хулига¬ 
нистый. 


3 

Панфилыч стоял возле зимовья, закутанный и завязан¬ 
ный платками. Он, заметно было, ждал Михаила. Готова 
была и жратва. 

Михаил вывалил мясо-сохатину, вынул соболиные шкур¬ 
ки и остамевшего подстывшего соболька сегодняшнего, раз- 
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ложил на нарах, белок, лежавших внизу, отнес в сени на 
гго'лку. 

- Панфилыч следил за всем этим как-то равнодушно, даже 
не посмотрел как следует на соболей, а все поглядывал в 
окно. 

Михаил разобрал соболей: пять снятых шкурок были 
светлые, сегодняшний потемнее был соболек, но сильно кро- 
вил и выглядел помято и рвано. 

— Помыть надо будет казака! 

Панфилыч ничего не сказал, сходил чашку сполоснул в 
углу за печкой. 

Когда Михаил поел, закурил и довольно разлегся на на¬ 
рах, Панфилыч хмыкнул. 

— Кто это приходил? — спросил Михаил без любопыт¬ 
ства. _ , 

— Вон на столе. Читай, тебя касается. 

— В кожанке, что ли? Видел я с сопки, вроде блестит 
плечами. Думал, думал, что блестит у человека? Наверное, 
кожанка. Из тарашетских, значит. Сапоги-то новые — в Та- 
рашетском давали всем рыбакам-охотникам. Схимичили где- 
то сотню пар. Вот это да! Оскорблениев-то! 

— Заразный, гад! 

— Это по ряшке надо,—весело сказал Михаил.— Вот 
выйду на круга денька через два, махну к ним. Здорово, му¬ 
жики, и — сразу по ряшке, Тиунову-то! Я ему дам ишака! 
Чзю сначала попью, отдохну, чтобы бежать легче, а потом 
по ряшке дам, и — ходу. Он с ними сейчас, наверное? 

Михаил нащупал у себя в волосах катышек смолы и вы¬ 
резал его ножом с пучком волос вместе и бросил в печку. 
Настроение у него не испортилось, он снова окинул взглядом 
добычу и засмеялся; 

— На добро вино заработали! Там солярка-то кончи¬ 
лась, светло-коптилофикация закрылась, не забыть надо па¬ 
ру литров оттащить. С лучиной, как первобытный, пушнину 
Драл. 

— По ряшке — это он легко отделается. Нет, мы его за 
горло возьмем. Покажу ему ишаков. Я его с костями есть 
бзщу. Акта о передаче тайги мы не видели. Пусть он лежит 
в конторе, мы ничего не знаем, этот сезон наш. Тайгу пере¬ 
давали— это карта, а пушнина — товар, деньги. Тут тихо, 
уголовное дело. Пусть-ка возьмут. По ряшке. Он с ошибки 
начал это дело, ряшкой не расплатится. Записки эти у него 
теперь как крюк в гузке. 
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— Длинное дело. По ряшке смазал, и хорошо: Пусть с 
битой рожей по нашему плащнику и лазит. Обязательно дам 
по ряшке. 

— Не вздумай. Всю мне игру испортишь. Они тебя же и 
отдуют компанией, и ты же будешь виноватый. 

— Ельменева, Панфилыч, никто не бил. Запомни. 

— Судом! 

— Вам бы прокурором работать или следователем. 

— Нельзя. Я бы всех посадил. Один вдоль зоны погули¬ 
вал бы, сплошной бы лагерь был. 

— Всех не посадишь. Меня вот, например, за что? 

— Чистых нету, Михаил. Кто хитрее — тот и чище. А чи¬ 
стых нету. 

— Ну ладно, пусть так. А вот за что бы меня? 

— Нашел бы и на тебя строчку. Ну, вот, ларек перед ар¬ 
мией кто разворотил и два ящика коньяку уволок и конфет 
шоколадных? Я все знаю. Думаешь, Панфилыч не зна¬ 
ет? Я все знаю! — Панфилыч радостно засмеялся своей 
шутке. 

— Не-ка! Неправда! — Михаил тоже засмеялся, он ле¬ 
жал на нарах и пускал дым в потолок. 

— Не должно быть ошибки. 

— Не-ка! Неправда! Я бы сказал, кто это сделал, да ни 
к чему. 

— Все-таки ты там был. Можешь и не доверять, но был. 
Есть люди, которые покажут. 

— Зря, Панфилыч. Угостить меня угощали. 

— Во-о-т! Угощали, стало быть? И это годится для дела. 

— Парни, которые это делали, в лес оттащили, за линию, 
закопали, шалашик построили, бегали туда пьянствовать. 
Все равно в армию надо было идти. Военком дознался, ну, 
замял это дело — рекрута. Я был сбоку припека. У меня, 
Панфилыч, сказать не хвалясь, на совести черных пятен 
нету. Пить — хулиганил маленько, дрался маленько. По¬ 
сле армии Пану обижал, это было. А уголовного ничего 
нету. 

— Пану ты зря обижал. Она вся была на виду. 

— Глупый был, молодой. Кабы знатье...— Михаил так 
спокойно говорил, что можно было подумать, будто Пана 
жива, сидит в Нижнеталдинске и ждет, когда мужик ее вер¬ 
нется из тайги. И голос у него был обычный. 

Панфилыч про себя удивился даже, но промолчал. Запо- 
лошный парень — сам смеется, а другой коснись до места. 


8 А. Скалой 
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нё заржавеет. Пулю в башку можно получить. Крайний 4ё- 
ловек, по шерсти из него можно веревки вить, а против — 
лучше не пробовать. 

— Что имеем — не храним, потерявши — плачем. Вот 
как. Бобыль я теперь, понял? Тиунову-то я по ряшке дам. 
Как увижу, так — вместо здравствуй! Ни за что ни про что 
такие оскорбления — ишак. Понял ты? Кто там грешил сна¬ 
чала, Кулик или Тиунов Сережка? — Михаил потянул на се¬ 
бя телогрейку. 

— Оба грешили,— сказал Панфилыч. — Ты вот снача¬ 
ла собак накорми. Спать разлягавашся. Сам мясо приташ- 
шил, сам и вари. Шеинку положь, люблю шеинку сохати- 
ную. 

— Это правильно! — вскочил Михаил. — Я там Под¬ 
земному кусок занес, на стол бросил в миску. Удивится, од¬ 
нако. 

— Ну и ладно. А где его черти носят? 

— Не знаю, вижу — приехал, а самого нету. По штабе¬ 
лям, наверное, пошел, дак кобыла его в ельнике. 

— Придет —и шарится, шарится. Ково шарится?! 


4 


А на улице уже было темно. 

Михаил развел под треногой костер, нагрел и намешал 
месиво для собак, поставил студить. 

Собаки сели вокруг тазика и ждали команды. 

Ельник на правой стороне, к Шунгулешу, потемнел. 
Смерзшаяся корка подплавленного за день снега пробле¬ 
скивала, отливала сиренью — смешивались синий ночной 
цвет и опитки жидко-розового заката. Над черными остри¬ 
ями елей вставали звездочки, помаргивали в космической 
стуже. Там было холоднее, чем голому в тайге. 

Удар сунулся в тазик, но его настиг окрик: 

— Отзынь! Кому сказал! 

Удар отполз. Ельменевские же собаки и не трогались 
с места — профессора, ученые, дисциплину понимают. 

Михаил попробовал рукой месиво и барственно ско¬ 
мандовал: 

— Приступай, Саян, Удар, Байкал! 

Псы не смели драться у пищи, даже коситься им за¬ 
прещалось друг на друга — можно было схлопотать пи- 
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иок. Удар, впрочем, потихоньку поваркивал. Михаил и сам 
недолюбливал Удара за некоторую нечестность характера, 
но все-таки справедливости не нарушал. 

Михаил вернулся в зимовье и заметил, что продрог. Он 
сел к печке и вспомнил, что к нему в плашку попалось 
вчера два поползня. Панфилыч тоже сказал, что у него 
попало две синицы зараз, а потом уж спросил: 

— След хозяйский стрел, нет ли? 

— Стрел,— вспомнил Михаил. Он все вспоминал, 
вспоминал, а тут записки подвернулись тиуновские, мед- 
ведя-то и забыл. — Здоровый, два ичига становятся! 

— Можно завтра пойти. 

Михаил закурил. Панфилыч навел густого чаю со сгу¬ 
щенкой. Михаил еще покурил, а потом сказал; 

— Митрий вот где? За однем-то двумя конями и вы¬ 
везти. Интересный медведь. Тяжелый должен быть. 

— Если идем, надо спать ложиться, чего торчать-то... 

— Спать дак спать, — согласился Михаил. 

Он подтянул дверь плотнее, насовал полную печку по¬ 
леньев и скакнул, как мальчик, на нары. 

— Что радикулит покажет... Вроде отпускает, а вроде 
опять же нет. 

По голосу Панфилыча было неясно, пройдет у не¬ 
го утром радикулит или не пройдет. Видно, не решил 
еще. 

Михаил пробурчал как бы про себя: 

— Я сбегаю гляну. Вдруг да лег где-нибудь недалеко, 
на наше счастье. 

— Разгибатца буду — поищем, а не буду — пойдешь 
на круга. Заломат — возись с тобой. Я осяду, кто тебя 
гюташшит? Вот уж спина пройдет если — придется мне 
еще раз медвежью смерть попытать. Уж сколь я ее 
пытал. 

Панфилыч дунул на лампу. В темноте запахло соляр¬ 
кой. 

Печка из угла, разгораясь, кидала отсветы. 

Михаил в армии привык закрывать глаза, ложась 
спать. Мыслей о жене не было, наверное потому, что близ¬ 
ко дышал Панфилыч. 

Все было ясно-понятно, а жалость скрывалась, прята¬ 
лась... 

Панфилыч ворочался, подкладывал под спину, укуты¬ 
вался; ему все казалось, что где-то снизу поддувает сквоз¬ 
няком, через мышиные ходы-норки. 


8 * 
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Глава семнадцатая 


РАЗГОВОРЫ НОЧЬЮ II. 
МЕДВЕДИ И МЕДВЕЖАТА 


1 

Медвежью смерть Панфилыч уважал, но страху у него 
перед медведями никогда не было. Вообще мало было на 
свете таких вещей, которых бы Панфилыч боялся. Нельзя 
сказать, чтобы он особенно любил добывать медведей 
раньше, когда медведь не давал такой выгоды, как теперь. 
Панфилыч предпочел бы поймать трех трудовых соболей, 
чем рисковать с медведем. В пятидесятом году ведь как 
вышло — половина сезона накрылась... 

Медведь попался злой, хитрющий. После выстрела 
скрылся в кустах, крови на следу зверя не было, или, 
может, Панфилыч не поискал как следует кровь сгоря- 
ча-то... 

Полякова не было тогда на участке, он по кляузным де¬ 
лам выходил на неделю в контору. Мороз стоял сильный, 
снегу было еще мало, как раз для удобной охоты. 

Панфилыч в эти кусты и пошел за медведем, потом и 
ельничек с колодником начался. Известно, что медведи со 
зла, бывает, делают засаду на охотника — обходят свой 
след и ложатся сбоку. 

Панфилыч где-нибудь метров через триста взял бы 
тоже меры предосторожности, но тут думал, что медведь 
пошел не раненый — крови-то не нашел, — и никак не 
ожидал засады так скоро. 

Метров через сто пятьдесят... 


На этих-то ста пятидесяти метрах Панфилыч и бежал 
изо всех сил: выскочить на чистое и издалека стрелить 
убегающего медведя. И не успел он рук поднять, как 
медведь сбил его с ног. 

Панфилыч сразу пришел в себя, мгновенно, и уви¬ 
дел, что здоровый медведь в пяти шагах смотрит ему в 
глаза. 

Ружье лежало рядом, и ремень был на локте, запу¬ 
тавшись. 

Панфилыч даже не успел сообразить, что зверь ждет 
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от него только движения. Он потянулся рукой по ремню, 
стараясь двигать руку незаметно, ползком. 

Медведь скакнул, как лошадь, и ударил по руке, по¬ 
том два-три раза куснул придавленную передней лапой 
переломанную руку человека. 

Кричал ли он или сразу потерял сознание от неперено¬ 
симой боли — Панфилыч не помнит. Когда он второй раз 
очнулся, медведя не было. 

До зимовья, где стояла лошадь, Панфилыч за один раз 
добраться не смог, ночевал в летнем балагане, лежа чуть 
не на головешках на костре. Рука распухла, отзывалась 
горячими толчками, казалась очень большой, как ни ше¬ 
вельнись, все ее задевает. На другой день поскользнулся 
и упал прямо на нее, потерял сознание. 

Так и брел, белый свет в глазах смеркался. 

Лошадь — тогда Майка ещ.е не было, а была кобылка 
по имени Саранча — стояла голодная. Правой рукой и зу¬ 
бами запряг лошадь, забрал пушнину, завалился в санки, 
а было это, на счастье, в князевских избушках, где они 
тогда охотились с Поляковым, там и дорожка пролегала 
санная. 

Так он и вез себя вместо двухсот килограммов парно¬ 
го медвежьего мяса. 

Коня понужал жердиной, лежа; рука горела, пальцы 
же, когда он разматывал руку посмотреть, были белые, 
желтовато-прокуренные. 

Одна была мысль: а ну как падет Саранча?! А с чего 
бы ей пасть? 

Приехал живой, свалился прямо возле больницы, его 
без очереди к врачу пустили, потом забегали, заохали. 
Уж потом и Марковна прилетела — кто-то сбегал, ска¬ 
зал. 

Поляков прибежал: 

— Чо же ты, Петра, рыскуешь? 


2 

Рисковать Петр Панфилыч Ухалов умел! Кругловатый^ 
неуклюжий на первый взгляд человек. Спрятанные глаз¬ 
ки, толстоватые іцеки, коротковатые руки и ноги, но толь¬ 
ко сверкнут глаза, только пальцы нетерпеливо шевель¬ 
нутся— будто пробегут, — ого! Здесь риску много, в этих 
глазах, некрасивого, неброского, но выверенного — молни- 
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сносного грубого риска, удачливого, опасного! Так нельзя 
себе представить в перевалистой походке медведя способ¬ 
ности к тем двадцати смертельным прыжкам, которыми 
догоняет он рванувшегося во весь опор самой природой 
предназначенного к бегу длинноногого лося; той ловкости, 
с которой, избегая острых рогов, ломает медведь гордую, 
сильную его шею. 

3 

Вот Махнов-старый тоже был на войне, и не сказать 
что слабый человек, но в одно и то же время рядом с 
нахальной смелостью психа в нем^—истерика, бабья рас¬ 
пущенность какая-то рядом с ловкостью, вялость рядом 
с выносливостью. 

Вот теперь сменивши четырех жен, накопивши денег, 
растерявши сыновей, ставших врагами ему, гордясь своей 
удачливостью в тайге, своей славой первого охотника, а 
и то по пьянке заплачет, как вспомнит войну, плен, как 
били его конвойные и заставили съесть таз яблочного по¬ 
видла. 

Махнов случайно оказался в складе; увидел повидло, 
кинулся — голодный же,—тут и поймали его за этим де¬ 
лом. Долго били Махнова немцы. Весело развлекались, а 
потом под автоматом заставили съесть таз этого повидла. 

Он как вспомнит теперь, аж корчит его всего, ногтями 
бы изорвал, деснами бы зажевал, гадов! Ан нет! Да еще 
за этот же плен пострадал потом от своих. 

Он бы учителем был, как до войны, но ушел в тайгу 
от людей. 

Панфилыч смотрит на Махнова сверху вниз, хоть и сла¬ 
вы у него махновской охотничьей нету. 

А почему? 

Потому что он сам немцев-то бил, как косулей. Мах¬ 
нов же после плена и не видал их в глаза, а что воевал до 
этого, не считается — не отомстил! 

Панфилыч иногда рассказывает о войне. Чаще о том, 
как в него стреляли, да не убили, бомбили, да недобом- 
били, как сам убивал — реже. Раз подфартило, уложил 
трех немцев из шедшей в контратаку цепи. Батальон был 
прижат минометным и артиллерийским огнем. Ухалов 
как лежал лицом в снег, так и лежал, только подтряхи- 
вало; поднял голову, когда огонь передвинулся назад, а 
их, снарядами и минами недобитых, шли добивать контр- 
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атакой. Бывший батальон отвечал огнем одного пулемета, 
и показалось Ухалову — да почти так и было,— что, кро¬ 
ме одного этого пулемета да его самого, больше никого от 
батальона не осталось. 

Сзади землю дергало взрывами, да и не добежишь до 
леса — пехота немецкая идет из кустиков, застрелят сразу. 

За кустиками мелькали немцы, много, но прямо на Пан- 
филыча шли три сгорбленные фигуры, падавшие время от 
времени. Они огибали болото, чтобы не попасть под пу¬ 
лемет. 

Ухалов подпустил их на хороший выстрел и убил,— 
сначала одного, потом второго. Третий упал в снег и стре¬ 
лял в сторону Панфилыча дуром из автомата. Ухалов, 
лежа на боку за кочкой, вставил в винтовку два патрона, 
и стал ждать, пропадать было все равно — много немцев, 
где пулемет работал, опять мины стали рваться. 

Третий из шедших на него немцев чернел в снегу, плохо 
ему было возле убитых товарищей. А Панфилычу и еще 
хуже: стреляют вразброд с нашей стороны, кто остался, да 
где-то далеко, рядом никого нету. Пулемет молчит. 

И тут из-за леса выстрелы пушечные. Оглянулся Пан- 
филыч, а из-за леса — откуда была произведена наша 
атака до этого —появились два танка, идут по гривке, 
по кустикам, тоже огибают и вбок время от времени ба¬ 
хают. 

Были, наверное, и другие танки, но Панфилыч не ви¬ 
дел. 

Немцы по всему болоту стали откатываться в свои 
кустики, а который лежал против Ухалова, боялся 
встать — видел, что Ухалов сделал с двумя его товарища¬ 
ми. Но наши танки уже обогнули болото гривкой, уже 
стреляли по кустам, и немец вскочил и побежал, вспахи¬ 
вая снег. Он петлял, падал, запинался за кочки, потом 
поднял руки и встал. Деваться ему было некуда. Выцелил 
Ухалов в голову, лицо видно было. Немец завертелся в 
снегу. А не ходи в чужие тайги, на фиг потом руки подни¬ 
мать. 


4 

Или взять трофейную часть. Таковой у жадного скопи¬ 
дома Ухалова не было вовсе. Были часы золотые — раз, 
второе — шерстяное одеяло. Из-за одеяла он и не просту- 
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дился ИИ разу от самой Польши. Так что зря посмеивались 
над ним в магазине товарищи, ничего смешного в этом 
одеяле вовсе не было, одна только чистая шерсть толстая, 
и веса в нем мало. С грузом же трофеев идти до глупого 
глупо, не зная, что ждет тебя впереди. 

С умом воевал Ухалов. 

Как-то винтовки получали. Кто выбирал — чтобы ло¬ 
жа неоцарапанная, кто — чтобы воронение без пятен, кто 
номер счастливый, а Панфилыч зажал патрон в кулаке 
и пулей дула проверяет, сует, по рядам ходит. Посмеялись 
над ним: дескать, девочку ищешь? 

«Девочку». 

Потом он из этой «девочки» всем на удивление стре¬ 
лял копытных в европейских лесах, где ему удалось побы¬ 
вать, на мясо. 

Легче жилось на войне, если вспомнить, забот было 
меньше, живым остаться — одна забота. 

Жить же, накопляя деньги, труднее, хлопотнее. Тро¬ 
фей— Панфилыч легко понимал — вещь дешевая, 
убьют — и нету тебя, и трофей тебе не надо. А вот до та¬ 
кого понимания жизни мирной не дошел, как будто уми¬ 
рать в ней не предстояло. Он знает, что про него по этому 
поводу говорят: «Ухалов-то? Богатый Ухалов, да у него и 
вся-то жизнь в деньги ушла...» 

И все же! 


5 

Спина у Панфилыча успокоилась, и на рассвете, по 
темноте, побрав с собой собак, охотники своей обычной 
тропой поднялись сначала на перевал и по трем верши¬ 
нам, по целику, обрезали медвежий след. 

Выхода на перевал у медведя не было. Медведь мог 
еще низом пройти, вдоль Шунгулеша, и перебраться через 
реку на другую сторону. 

Панфилыч взял собак и пошел с ними по следу, а Ми¬ 
ша должен был сбегать вниз — посмотреть, нет ли там пе¬ 
рехода через реку, и, если перехода нет, вернуться к 
напарнику на след. 

Михаил сбегал, проверил. 

Ну медведь, конечно, не свинья, и такую хорошую тай¬ 
гу, как у Миши и Панфилыча, не бросит. Михаил и не хо¬ 
дил далеко по реке. 
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Нашел он Панфилыча сразу, тот сидел на валежнике, 
а собаки были привязаны на веревочках. 

— Нету, однако, выхода. Похоже на то, что в нашей 
тайге лег, где-то тут. — Михаил сбросил на снег шапку и 
рукавицы, пар от него шел столбом, отвязал лыжи и сел 
рядом с Панфилычем на валежину. 

— Шапку-то хоть одень, простудишься. 

Напарники долго отдыхали, и Миша начал торопить¬ 
ся и торопить Панфилыча искать берлогу. Панфилыч 
усмехнулся тогда и сказал: 

— Тут он. Эвон, набродил по сопке. Там и лег. 

— Да вы что же, берлог нашли, что ли? Да не может 
быть! Чо же молчите! От те на! Я думаю, что он собак 
попривязывал. И молчит сидит, и молчит! Но, зараза! 

— Нашел да нашел. Так ить ночь уже. Вот и думаю- 
решаю, если взад-назад сходим, ноги вытянем, ночевать 
здесь морозно. 

Из распадка километров десять было только до тро¬ 
пы, да по тропе еще идти, да ведь и к тропе — не по лыж¬ 
не, по целине! 

— Это вы решайте, Панфилыч. Как скажете, так и 
сделаем. Мне едино, что в лоб, что по лбу. Устали — но¬ 
чуем, сейчас соорудю, живой — побежим дак... 

Михаил уже чувствовал под лопатками холодок ман¬ 
дража. Медведь — это медведь, пять минут делов — пол¬ 
года в больнице. 

— Но пойдем. Спина, однако, дороже ног. 

Михаил был очень доволен стариком. Он с удоволь¬ 
ствием шел впереди, справедливо оставляя более слабо¬ 
му напарнику готовую лыжню. По тропе они пошли ход¬ 
че, но все равно было уже темно, когда внизу под сопкой 
испуганно заржал, услышав охотников, Маек. 

Низко кланяясь от дымного жара, расходившегося под 
черным потолком зимовья, Панфилыч макал в чай кусок 
рафинада размером с грушу, отгрызал намокший, ослаб¬ 
ший угол крепкими зубами. 

Михаил, напившись чаю без сахару — иначе вкус не 
разберешь и не напьешься, — лежал на боку, вытянув бо¬ 
сые ноги к печке. 

За печкой на стене парили портянки, куртки, штаны, 
ичиги. 

— На всех хватит, — улыбается Михаил. 

Разговор идет о тарашетцах-горлопанах. 

— Вот так и говорили, которы теперь голым задом на 
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морозе. А ты наживал, чтобы раскидываться? Эх, охла¬ 
моны! 

— Сотня плашек, ково там, ерунду буровите, мы и не 
почувствуем. 

— Дурак ты, Михаил. У тебя под боком ловить будут. 
Из-за чего я за эту тайгу держался? Она вроде улова, 
сюда все стекается с каких площадей агромадных! Она 
вроде горлышка у бутылки, понимаешь, нет? А теперь с 
собаками будут шариться, плашник ихний по нашей гра¬ 
нице стоять будет. Эхма! Куда только у тебя мысли по¬ 
вернуты? Не жалко ему. Ихняя тайга была у нас — как 
мешок, мимо нас ни одна зверь не ходила из нее. А те¬ 
перь они и своих зверей поймают, и наших, если наши 
пойдут туда, к Шунгулешу. 

— Тут ее и с той-то стороны вон сколько, аж до Пре¬ 
дела, и за Пределом не пусто. Чего мелочиться? Много ли 
надо для жизни? Всех зверей не поймаешь, всех денег не 
заработаешь. 

— Мне эта тайга просто так досталась? Как путеше¬ 
ственнику? Сколь мы с Поляковым тягались! 

— Она до Полякова князевская была, — резко сказал 
Михаил. 

6 

Панфилыч замолчал, сахар положил в кружку. 

Айсберг намок, раскис. 

— С Князя началась моя охота. Я с ним сезон отхо¬ 
дил, учился соболя понимать. Наградил меня Кирша, что 
правда— то правда. Всю семью одел, обул. Мать-старуха 
на руках, тесть с тещей доживали, царство им, как гово¬ 
рится, небесное. Тайги у Князя было как моря. Тут меня 
в пекарню взяли. Сам понимаешь, продуктовая работа — 
свиней стал откармливать, то да се. А я уже соболей по¬ 
нимал и белочил, но оставил тайгу. Зиму прожил на пе¬ 
карне, лето. Вижу — воровать надо, не проживешь. Годы 
тяжелые были. Мука, сам знаешь, сколь за нее дадут. 
Тут Поляков ко мне и подсыпается: давай вместе охотить¬ 
ся собой. Он хорошо жил, Поляков-то, собака. Предлага¬ 
ет в пай мотоцикл. 

Куда деваться, думал я, думал... 

Князь-то, правда, обиделся на меня, что я его бросил, 
а мне тяжело было еще ходить-то сильно, привычки еще 
не было, ранения открывались. А тут богатый мужик в 
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Напарники набивается. Ладно, согласился: Поляков, мол, 
покупай лошадь, если охотиться, мотоцикл нам пока что ни 
к чему. Ну, он понял и лошадь купил, и мотоцикл предоста¬ 
вил. Не прогадал. Он же меня на мясную охоту звал-сма- 
нывал; на плашник свой, конечно, не позовет, дурак он, 
што ли! Это вот тебя я взял — дак я разве такой человек, 
а? Ну вот то-то, а люди скажут... Люди скажут, а что 
люди знают? Известно, что про меня говорят. 

Я по копытным и по медведю смолоду был удачный, но 
тут ходить не мог, мясо таскать не мог, а с мотоцик¬ 
лом — рай небесный. Начинаем мы козовать по полям- 
перелескам возле Талды, прямо между деревнями. У По¬ 
лякова вся документация налажена, без задержки, бьем- 
сдаем! Он в конторе вертится-оборачивается. Мы и сда¬ 
вали, и сами ели, половину чистым весом продавали, одну 
козу запишем — пять убьем. Тогда мясо против тепе¬ 
решнего много важнее было, ни крупы там, ни тушенок 
никаких. Голод, в общем. Болтушку еще сколь хлебали. 
Вот мы и встали у самого выгодного дела. Он на мотоцик¬ 
ле туда-сюда, я по мелкосопочнику хожу, по полям, где 
подъехать можно, постреливаю. Он приезжает, перевезет 
меня на другое место, мясо заберет. Коз найдем, пока он 
возит мясо, я стадо выхлещу. Повоевали до зимы, ему в 
тайгу надо, а я опять не у дел. Ондатру половил маленько, 
тьфу, ничего не стоила. Если бы на нее такая цена как те¬ 
перь— ох и денег было бы! Тыщами сдавали... ондатроло- 
вы которые. 

— Коз раньше много было. 

— Не то слово, как грязи! Но в тридцать шестом, не 
забуду. Поехал я к немцу сани отдавать. Немец у нас в, 
соседней деревне свой был, ну, наш, крестьянин, но немец 
натуральный, урожденный. Поехал, как сейчас помню, 
утром. Сани у него брал большие, на подвозе зарабаты¬ 
вал. Поехал это, винтовку взял, правда. Тогда строгости 
начались страшенные с оружием. Запрятал в сено, в ноги, 
думаю — на обратном пути перелесками верхом поеду, 
никто не увидит, козенку зашибить. Еду, не гляжу. Вроде 
козенки дорогу перелетели. Дай, думаю, проверю. Пошел 
за ними. Они в кустиках пасутся. Стрелил. Они стоят, одна 
упала. Еще стрелил, еще одна упала. Остальные девять 
на махах пошли. Хорошо, думаю, вот и с мясом. Оттащил 
парочку эту в сани, с дороги лошадь свел, за кустами 
посвежевал. Глянул — что за волшебство; те же девять 
штук обратно идут по-над краем. Далеко, а сошек я не 
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взял. Стрелял наудачу, одна кувырнулась, остальные 
встали. Стрелил — еще упала. Четыре, стало быть. Ну, 
теперь, думаю, уйдут. А они круг дали —опять вернулись! 
Все одиннадцать взял, до одной! Они по кустам как по¬ 
терянные ходили, пока я их не выхлестал. Стреляю и ду¬ 
маю себе: сошки надо быстренько сладить, только за 
топор — они опять появляются, круг дадут. Стаскал я их 
в сани, глазам не верю. Дай, думаю, посмотрю, что за при- 
точа такая? А они, оказывается, от тетеревей! 

— Как это? 

— Тетерева в снегу по всем кустам лежали, сотни две! 

— Я уж столь тетеревов и не видал. 

— А то и поболе! Видно, как в снегу лежали. Что 
твое минное поле! Как дернут из-под снега, козы и повер¬ 
нут на меня! Я тетеревей-то видел — разлетаются, но не 
подумал, что они мне коз держат. Ну, досидел я до ночи 
в кустах, печенку жевал, потемну домой вернулся. Мои 
все ужахнулись, как я коз начал в амбар кидать. Утром 
сани отвез, уж винтовку с собой не брал — от греха. Во 
сколь козы было. Я счастливый на копытных, ты ведь 
знаешь... 

— Что не отнимешь — то не отнимешь. 

— Вот бригадой пошли по плану мясо выполнять. 
Кинули нам лицензии — это уж не так давно было,— выру¬ 
чайте, мол, мужики. Недалеко ушли, за Талдой в сопки. 
Заночевали в избушке, давай сговариваться, кто как пой¬ 
дет и с кем, чтобы не постреляться. Ну, крик, гам, каж¬ 
дый свое успоряет: тот хорошо места знает, а другой и 
еще лучше! Я говорю: один, мол, пойду, ну вас всех. 
Я плохо еще ходил — раз, второе — веры нету: как много 
народу с ружьями, берегчись надо, пуля — дура. Поляков 
с нами был. Говорит: пускай, мол, Петро один идет, у не¬ 
го, мол, удача такая. Пошел я по кромкам — они больше 
по кромкам лежат. Вижу — встали сохатые. Если, думаю, 
они меня поняли, уйдут, и далеко уйдут — я за ними не 
ухромаю. Стрелять надо. Стрелил. Подошел — бык, по¬ 
вернуть невозможно. Кое-как кишки повытаскивал сбоку, 
замучился. Черный такой сохач. Пошел дальше — изюбря 
стрелил через падь — на восток. Подошел — десятерик, 
десять отростей на рогах. Повытаскивал из него кишки. 
Пошел дальше, на юг поворачиваю, склоном иду, ветер 
удобный. Снега было четверти полторы — ноябрь месяц. 
Смотрю, вроде мои знакомые сохатые выходят наверху. 
Трах, трах, трах! Трех и положил. Один все ж таки вста- 
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ет — плохо я ему попал — и пошел. Отпалил я по подранку, 
свалить-то свалил последним патроном, а патронов больше 
нету! Искал, искал, все карманы обшарил, стою голый, 
с пустым ружьем. Прихожу это в избушку, голову пове¬ 
сил, говорю: так и так, мол, патронов нету. «Стрелок, мол! 
Ну, стрелок!» — мужики-то на меня. Стал разуваться, и 
что ты думаешь? Патрон-то из портянки выкатыватца! 
Ах, чтоб ты пропал! Я его за голяшку потерял! Спать 
ложимся, опять сговариваются: ты так пойдешь, я так, от 
тебя пойдет на меня, от меня на тебя, ветер так! Я молчу, 
смеюсь про себя. Потом, уж полегли, я говорю: ладно, 
мол, поспать завтра разрешаю. Как так? Отпромышля- 
ли, мол. Брось! Чего бросать, план я ваш выполнил на сто 
пятьдесят процентов, теперь вывозить надо, лошадей бе¬ 
рите, показывать буду, что где лежит. Что ж ты, мол, 
печенки-то не принес? А посмеяться над вами хотел — 
охотнички! Поляков послушал — знает меня — правду, 
мол, говорит Петро. Характер у него такой, посмеяться 
любит. Молодой-то я тоже был веселый... 

— Рукам сделано! 

— Во, Поляков-то, видя мою удачу, говорит: пойдем, 
мол, говорит Петро. Характер у него такой, посмеяться 
приглашал, а в князевскую, вот в эту нашу! Приходим к 
Князеву. Много, мол, тайги у тебя. Князь. Нам бы ма¬ 
ленько уступил. Ладно, говорит. Князь-то. Видит, конеч¬ 
но, волки те еще пришли. Тайги у меня много, говорит, 
берите, только по-честному. За плашник и за две избушки 
просит с нас три тысячи. Я молодой был еще — деньги ше¬ 
велились после зверовой охоты — за карман, замашки-то 
фронтовые. Поляков на меня цыкнул. Нет, мол, у нас бу¬ 
мага, давай даром, пожалеешь. Князь, понятно, затресся. 
Пугать, меня. Князя! 

На меня тогда Князь-то посмотрел! Глаза — как зим¬ 
няя вода. Истинно, Миша, вот моя вина. Он же меня из 
пролуби вытащил, а я отдышался — и его л^е беру за 
горло. Эх-ха-ха! Никогда не делай так, Миша, счастья не 
будет. Век я этого Полякову не простил, что он так дело 
повел. Ну и за Поляковым, конечно, правда. Всем хорошо 
тоже не бывает и не будет. Кто сгребет, гот и уведет, как 
говорится. Верно — нет? А, Михаил? 

Панфилыч тихонько посмеялся над слабохарактерным 
молодым напарником. Михаил же промолчал и затянулся 
густым дымом. 

— На Шамановском доживает, живой ли, умер ли.*. 
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Поляков сразу второй дом построил, старшей дочери, Та¬ 
исии,—сказал Панфилыч. 

— Вы же ему и строили дом-то,—^напомнил Михаил, 
чтобы дать почувствовать, что слушает старика. 

— Я же построил, а он меня же и обманул. Но ему 
тоже расчет пришел. Митрий мне помогал, мы тогда с 
Митрием наладились собой охотиться. 

— Ну, Поляков — понятно, а 40 вы с братом-то не по¬ 
делили, ясное море? 

— Несамостоятельный человек. Одни бабы в голове. 

— Брат зато. 

•— Поляков-то меня чуть не положил. Тоже вот так, 
с медведем. Медведь у нас здесь ходил. Мы заехали, 
помню, сено подкосить, плашник разнести. Это где болото, 
возле той избушки. Там у нас солонец был еще, бросил я 
его потом, далеко выдергивать мясо. 

— Там и сейчас зверь бывает. Теленка-то я там стрел. 

— Вот, на солонцах дело было. Медведь ночью набро- 
дил. Слышали мы его. А кобыла у нас была ходучая. Утром 
я пошел за кобылой, Саранча была. Я ведь за все в ответе 
перед Поляковым: дрова, кормежка, чашки, ложки. Кобы¬ 
ла ушла — опять же я виноват. А Поляков говорит: по сле¬ 
ду посмотрю, куда медведь пошел. Где-нибудь поближе в 
россыпя если, можно и добыть скрадом. Кобыла зашла в 
край болота, в кустики. От мошки легла в голубичник и 
давай кататься. За то, что ходучая, я ей узду к путам 
привязывал. Каталась она каталась, да так закрутилась, 
встать не может. Лежит, волчья сыть! Давай я ее распуты¬ 
вать. Дергается, Мошки же было много, я был в сетке 
коричневой, гимнастерка у меня была старая, немецкая, 
коричневая тоже, суконная. А он-то шел медвежьим сле¬ 
дом, и видится ему: на болоте медведь кобылу дерзает! Он 
трусливый был, Поляков. Побоялся сблизи, давай подале 
Отходить, где здоровый лес. Не будь трус—конец бы мне, 
и все. Резнул бы он меня, и вся недолга. Заскочил он за 
листвяжку, а я услышал как-то. Обернулся, а он целит 
меня наместо зверя, стрелять будет! Я его спрашиваю: «Ты 
чего же это мудришь там, а? Чего же ты, сука, мудришь? 
В кого же ты, спрашиваю, целисся?» Помертвел мой Поля¬ 
ков, ружье из рук выпустил. «Ах, говорю, подлец ты, под¬ 
лец, а?» 

— Видно еще не смерть. 

— Мы с ним много медведя добывали, каждый сезон, 
считай. Но он трус правильный, надо сказать. Я ведь ему 
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жизнь спас. Вот он теперь враг мой, а спасал его. С медве¬ 
дем надо на пару. С напарником, чтобы, значит, спевшись. 
Знаешь если, что напарник не подведет. Правильно я го¬ 
ворю? 

— Иначе лучше не ходить. 

— Вот ты молодой, а смелый. Всем я говорю, мол, Ми¬ 
ша Ельменев молодой, а смелый! 

— Завтра посмотрим. Смелый. Как рыкнет, так не 
знай, что со мной сделается. Я их каждый раз боюсь. ^ 

-г- Я, думаешь, не боюсь? Каждый смерти боится. Я их 
всю жизнь боюсь и всю жизнь бью. Вот если страха че¬ 
ловек не превозмогнет, вот с ним тогда не знай что и про¬ 
исходит. Рассудка нет, а что-то совсем другое вместо чело¬ 
века делается. Будто и не человек совсем. Над Поляковым- 
то я посмеялся. 

— Круг-то сосны? 

— Но, но! На Старых берлогах было. Там завсегда 
медведи ложатся. Вот где мы обрезали сегодня, в этих-то 
вершинках, там и нашли берлог. Сосна, а возле нее коло¬ 
да. Число-то помню, двадцать второе октября, а год забыл. 
Собаки лают. Подходим — берлог. Он копал, медведь-то, 
под колоду, а из-под колоды под сосну. Большая нора, корни 
ему, видно, помешали, и он сделал поворот. Я говорю: ру¬ 
би, мол, затычь. Он боится. Карабин, знаю, доверять ему 
нельзя. Даю ему тозовку с четырьмя патронами. Сам 
возле дыры стал. Ну, говорю, стреляй в щель под ногами, 
авось достанешь, а я его ударю под тобой прямо. Стрелил 
он раз, стрелил другой, потом как фыкнет пыль оттуда! 
Проверили когда — обе пульки застряли в ем, близко ле¬ 
жал, об кости расплющились. Она выскочила да за По¬ 
ляковым! Промазал я сразу же. Он круг сосны. Она обрат¬ 
но, ему встречь. Он к другой сосне, с топором, тозовку бро¬ 
сил. Передернул я, в лопатку. Вот что собаки делали, окро- 
мя как он за них запинался, не помню. Мелькануло в 
глазах. Он стоит, белый, слова сказать не может. Обмо¬ 
чился! Вот тебе и возрастной мужик, и охотник тоже!.. 
Осень затяжная была, белка еще не спелая, зеленая была 
в ту осень. Тепло-о! 

А медвежата у вас были, помните? Я на машине 
еще работал тогда. 

— Были. Если завтра медведица меня задавит, знать 
буду, что за них. Медвежий год был. Когда возле конюш¬ 
ни-то лег, помпищь? Ну дак вот, медведицу ту мы убили 
на покосе на. глазах прямо у колхозников. Взял я двух 
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медвежат, большенькие уже. Директор говорит: хорошо, 
мОл, тебе за них заплотят, из звероцентра приедут, ты кор^ 
ми. Ну, докормил я их до осени, зооцентровские не едут! 
Жрут же они дай бог, трех поросят цельных можно бы 
выкормить. Смотрю, как они добро мое харчат, зло берет. 
Сначала-то у меня собаки их хотели задавить. Жулик был, 
зверовой кобель, не хуже твоего Алтая. Отдул я Жулика, 
можно сказать, изуродовал цепочкой за медвежонка, что¬ 
бы, значит, не трогал. Он и обиделся. 

— Обиделся? 

— Но! Обиделся, не глядит. Медвежонок цепку откру¬ 
тил и ушел в лес. Жулик даже не пошевелился. Назло, 
мол, тебе, Панфнлыч. Один, значит, остался медвежонок. 
Злой был. Шел я вечером как-то мимо стайки и забыл по 
пьяному уму, что там медвежонок-то у меня. Он и выскочи! 
С ног сбил меня, коленку искусал, костюм хороший порвал. 
Рассердился я на него по-страшному, за ножом сбегал. 
Жулика отвязал, сел на чурбачок и уськаю, уськаю. Жу¬ 
лик посмотрел, посмотрел, делать нечего, ну службу справ¬ 
лять, задавил медвежонка. На меня тоже азарт напал, 
помогаю прирезать. Так мы, значит, с Жуликом в стайке и 
поохотились. Жена выбежала, ругается, Калерочка на 
крыльцо выползла, тоже плачет. Визг бабий стоит, а мы 
охотимся, а мы геройствуем с Жуликом! 

Жулик их совсем не боялся, дак и разорвал его медведь. 
Проходной был, не какой-нибудь сонный из берлоги. Весь 
требух его на лапу взял. Вот, значит, судьба у него такая, 
у Жулика. 

7 

— Медведь-то ушел? — спросил после долгого молчания 
Михаил. 

— Какой медведь? — опомнился Панфилыч, углубив¬ 
шийся по колее воспоминаний в длинную жизнь и заплу¬ 
тавшийся там. 

— Жулика-то порвал. 

— Тот-то? Ушел... Жарко что-то. 

— У меня вчера зуб кольнуло, ну, думаю, на стенку 
полезу, а он раз — и замолк, зараза! 

— Жарко, говорю, дверь открой. 

— Пожалуйста! — Михаил босиком добежал до двери 
и толкнул ее ногой. — Однако снег будет? — сказал он, 
подышав на пороге морозным воздухом. 
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— Теперь пусть идет, знаем, где он лежит. Двери-тр 
закрывай! — недовольно пробурчал Панфилыч, ему под¬ 
дуло, и он опять осердился. 

Он все снова и снова возвращался мыслями в прожи¬ 
тую жизнь, шел там от главы к главе: как вернулся с 
фронта, как работал в пекарне, как родилась Калерочка, 
как охотился с Киршей Князевым, как продал Князева, 
как потом с Поляковым... 

Все-то ему вспомнилось худыми сторонами, потери и 
убытки вспомнились, а хорошего ничего не припом¬ 
нилось. 

Вспомнилась война, что-то было в эти четыре года, 
кроме страданий вокруг, кроме страха. Было. Другому бы 
хватило гордости и достоинства на две жизни, а как-то 
испохабилось, изогнулось, ушло куда-то вбок, сам собой 
перекис, как, бывает, вино, незаткнутое, в тепле превра¬ 
щается в уксус. Всего добился, чего хотел, а не радуется, 
только считает, считает. 

Досчитать бы до той точки, где радоваться, а нету точки. 

— Что же, война есть война! — сам себе вдруг ска¬ 
зал Панфилыч. — Четыре года в квартире не ночевал, вот 
как! 

— Теперь больше не с кем воевать, — откликнулся 
Михаил и выключил транзистор,— всех повоевали. 

— Как это не с кем? Найдутся. Говорят, в книжках 
написано, как двадцать пять лет проживут люди, непре¬ 
менно война получается. 

— Сейчас не полезут, кнопочки боятся. 

— Все боятся. А вот лежали мы в карантине в казар¬ 
ме и ждали, чтобы на фронт скорее. Лежим, гадаем, какой 
паек выпишут, на пять дней — на восток, японцев карау¬ 
лить, на десять дней — на запад. Прибегает этот, фамилию 
уже забыл, кричит; «На фронт, ребяты!» Повскакали, 
а уж паек дают, пошамали, и на фронт. . , 

— Ну, а куда лучше хотелось? 

— Даже не помню. Вообще-то записывались мы, по¬ 
давали бумагу. Я на фронт просился. Чем сидеть, ждать 
да догонятьхуже нету. Тут уж, знаешь, всенародное 
дело. Отец говорил еще: или, мол, грудь в крестах, или 
голова в кустах. От дизентерии-то лучше, что ли, поме¬ 
реть? А там, махнувши рукой, душа не болит, что там да 
как там. Ну и молодой был, здоровый, вспомню, дак... Под¬ 
ходим, помню, под Москву. Полушубки у нас новенькие, 
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отъелись, морды красные. Как песню дадим, ну все сразу: 
«О, паря, сибиряки идут! Вот уж эти сделают немца!х> 
Правда, смотрели на нас все, сибиряки, мол, сибиряки! 
Ни курить у них, ни жрать нечего. Семером одно бревно 
волокут, отощали. Часть какая-то была, оборону строили. 
Мы им говорим: чо, мол, вы, ребяты, на нас так смотрите, 
те же русские люди! Не-е, говорят, вы сибиряки, у вас 
медведи по домам ходят! Потеха. Табак весь поразобрали. 
Мы им хотели бревна перетаскать, команда — отставить! 
Я бы один такое бревно шутя понес, а они всемером. До¬ 
ходяги, жалко смотреть. 

«Вставай, страна огромная!» — пошли. 

Ужас это, когда тысяча человек идет сразу. Ну, ка¬ 
жется, давай кого хочешь — разорвем. 

Вот ты заметь, по окопам, по землянкам, в люльке 
крючком спал, как последняя собака! Ну, в общем ска¬ 
зать, любые трудности, а на душе спокой! 

— Вполне понимаю, — встрепенулся Михаил, — вот 
уж верно, воистину так! Это и на охоте так. Дома чего-ни¬ 
будь напартачишь, накеросинишь, ну, думаешь, скорее в 
тайгу бы! Ну, не дай господь, не равняю, война там —и 
тайга. 

— Подхоже. Встречали нас знаешь как? Плачут люди, 
родные, мол! А мы в валенках по грязи. Развезло, росте¬ 
пель, скверная у них зима, надо сказать. Дож в январе! 
Это же что такое, на западе-то! Я примеривался, как у нас, 
валенки приберег. Ну, смеются надо мной. 

— Климат другой. На востоке тоже, с океана как при¬ 
несет среди зимы. Чирии у всех, кто из Сибири. 

— Все я на войне сберег, только зад не сберег. С лей¬ 
тенантом ехали, заблудились. Он велит — туда, я смуща¬ 
юсь. Туда, сюда, мостичек! Первую-то пулю я услышал. 
Чик! Понял, что на засаду налетели. Мостик-то охранял¬ 
ся, а у нас догадочки нет, премся с ним. По мотоциклу 
чакнуло, я разворачиваюсь, на уход. Вторая тут мне и 
угадала повыше ляжки. Будто хребет перебило, я — раз, 
и вывалился из мотоцикла. Потом вижу, лейтенант-то 
мой плашмя лежит в кювете, головой крутит. Мы уже за 
кусточком, откатились. А они наобум лазаря поливают 
нас, как зайцев. Потом снова очнулся, смотрю, лейтенант 
меня в люльку запихивает, а у меня сапог будто болтает¬ 
ся, ногу не чую. Лейтенант на мое место да по кювету, по 
кювету, мышом! Плохо немцы стреляют. Люльку всю из¬ 
били, колеса повредили, а так все целое. Если бы я с 
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ихнего места стрелял, метра бы не проехали. Это, значит, 
первое ранение. 

— Молодец лейтенант. 

— Сам погибай, товарища выручай, а как же. После я 
его не видел, попал в другую роту, тоже на мотоцикл. 
Вот там-то меня ранило осколками. На Висле уже. По¬ 
летели с самолета бомбы. Испугался чего-то, очумел. Все 
бегут; блиндаж как до поленницы, мотоцикл я бросил 
на дороге, кинулся в блиндаж, там места-то много еще 
было, вся наша команда попряталась. Сунулся я закрым- 
ши глаза. А тут, как на грех, Кочкарев, со мной ехал, 
вперед успел. Сам-то толстоватый такой мужик, автомат 
еще наперекосяк, во входе застрял. Я его тяну назад, что¬ 
бы повернулся, значит, боком и проскочил. А он ревет, в 
окосячку вцепился, ногам лягается, не дается. Тут-то 
меня и ударило! Кочкарев рядом падает. Значит, вот где 
шапка, сразу под шапку место вырвано из черепа, готов. 
Вот как бывало. Если бы он пролез, я бы как раз на его 
месте был, может, в мою-то голову и прилетел бы осколок. 
Точно с меня росту, ну, только в корпусе потолще был. 

Месяц и двенадцать дней отлежал я на грани смерти. 
Потом еще три месяца в госпитале ошивался. В госпита¬ 
ле хорошо, ходячий же! Но, соображаю, как бы в свою 
часть обратно изловчиться. Давай к врачам ходить, надое¬ 
дать. Так и убежал, все бросил, что в тумбочке было. 
Еду на попутной, вижу — глазам не верю — из нашей ча¬ 
сти ребята загорают! Я говорю: пусти, друг, сходить мне. 
Радый! Выскочил я к ним! Те все рады! А у них семь 
мотоциклов трофейных — все битые. Из семи собрали 
один. По двору катается. Потеряли нас в этом местечке, 
питания нету. Пошел я в лес, свинью убил. Позвал наших, 
притащили. Живем, лучше не надо, второй мотоцикл на¬ 
шли в яме, сеном заваленный, реквизировали. Потом 
пришла за нами машина, отправились мы в часть. Стар¬ 
шина мне одежду выдал, все нормально, будто и в гос¬ 
питаль не попадал. 

Панфилыч медленно потянулся за папиросой, разобра¬ 
ло старика, если уж закурил. По временам он бросал 
взгляд на Михаила, но тот слушал и верил каждому сло¬ 
ву. Кое-что и тут Панфилыч утаивает и путает, было у 
него нечисто и на войне, но и тогда и теперь он пола¬ 
гался на то, что война спишет все, война все и списала. 
Да и Михаилу ли судить старого солдата, какими мерка¬ 
ми? 
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--- Осколки выходили еще и после войны. Как откры* 
вается рана, так перекомиссия, вторую группу дают. Гог 
ворят: пошлем вас на какую-нибудь специализацию. Порт¬ 
ным, например, хотите? В общем, предлагают с ножом к 
горлу, хочешь пенсию получать — тридцать рублей, — 
езжай учись. Или пенсию долой. А куда я поеду? У меня 
дом, семья голодная. Думали, думали с Марковной. Не 
поеду, шабаш. 

Михаил как почувствовал, что снег пошел. Он натянул 
ичиги на босу ногу и вышел на улицу. Действительно, шел 
ровный медленный вялый снег. 

— Эх, забрали бы все снега в город, а нам бы каж¬ 
дое утро пеленовочку. Сказал, что снег будет, так и 
есть! 

— Подбрось-ка, что-то холодно. 

Михаил быстро раскочегарил печку. 

— Дак вы все время на мотоцикле, и на войне и до¬ 
ма, сколь знаю. 

— Третий донашиваю. С год немеханизированный 
действовал, только по большой нужде с мотоцикла сле¬ 
зал. 

— Мы хотели покупать, да Пана не велела. Боялась, 
что убьюсь. Теперь и не буду, раз она не хотела. Чтоб она 
там не беспокоилась. 

Лицо у Михаила, склонившегося над раскаленной 
печкой, было даже веселое, не видно было, чтобы пережи¬ 
вания какие-то тяжелые. Просто думает, мучается разга¬ 
дать тайну. Разгадает и успокоится. 

— Дурак и пешком убьется, а умный и на мотоцикле 
до пенсии доживет. До завтрака слетаю на мотике — ве¬ 
дерко грибов соберу. Правильно? 


8 

— Есть, наверное, что-нибудь такое. Ну, не душа, мо¬ 
жет, а что-нибудь материальное, а? Что-то же остается? 

Михаил лег на нары. Было какое-то беспокойство, ис¬ 
ходило оно от завтрашнего медведя, а ударяло в прошед¬ 
шую жизнь, засвечивались какие-то позабытые мелочи. 
Грустно и светло вспоминалось, и он молчал, молчал, мол¬ 
чал до тех пор, пока горестное наслаждение становилось 
нестерпимым. Оборачивался на огонь, и слезы, не успев 
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подступить, остывали. Тогда он видел сгорбившегося в 
углу Панфилыча. 

Жалко становилось Михаилу старика. 

Панфилыч время от времени проговаривал свои вос¬ 
поминания, потом они опять уходили с его внутренним 
голосом из зимовья, и Михаил их не слышал. 

Панфилыч сам замечал, что теперь все прошлое видит¬ 
ся в изменившемся свете, но не понимал, что в прошлом 
вины не было за это, а сам он изменился. Самые счастли¬ 
вые события прошедшей жизни теперь отбрасывали за¬ 
метные тени, которых раньше не было. Ну вот, не счастье 
ли? 

В разведке боем участвовало одиннадцать человек. 
Они завязали бой, захватили штабное знамя и гитлеров¬ 
цев, всю ночь и утро двигались, вечер и ночь вели бой и 
ночью вышли из боя целые и невредимые! Все одинна¬ 
дцать человек! Счастье? А теперь Панфилыч вспоминает, 
что Героя-то дали сержанту Сереге Варламову! А он ведь 
в лодку боялся сесть, реку форсировали. Сейчас Панфи¬ 
лыч не помнит подробностей, но уверен, что Варламов 
получил Героя за то, что его в лицо знал генерал. Варла¬ 
мов возил генерала целый месяц. Конечно, за это и полу¬ 
чил Варламов. Ведь никто же не видел, как Варламов в 
лодку боялся сесть, за камыш хватался, пока его веслом 
в спину. Теперь Герой! Герой! 

Сейчас вспоминалось это с горечью какой-то, забылось, 
что счастье жизни вытянуло из смертельной лотереи. 
А тогда обмывали, праздновали! Орден ведь есть за 
это! 

Второй орден за городок в Польше. Задача была взять 
переправу, это как раз за неделю до ранения. Было два 
танка, пять мотоциклов, одна бронемашина. Командовал 
старший лейтенант Озеров. При первой ракете Ухалов по¬ 
лил часовых из пулемета и выбрался из огорода. Закру¬ 
тилось! Рванули через переправу, не успели разобраться, 
что к чему, а уже танки в центре города бухают. Бешеный 
был старший лейтенант. Не стали располагаться у пере¬ 
правы, дальше за ними. Мотоциклы по уличкам разбежа¬ 
лись, на площадь выскочили, позападали с пулеметами. 
Один танк задом в магазин въехал, пушкой водит; как 
даст — углы у домов валятся. Немцы где-то стреляли, а 
весь центр уже занят. Горело где-то за домами. 

Лежали, ждали. 

До рассвета ждали, вдруг немцы танки подгонят, 
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контратаку какую-нибудь. А на рассвете наша часть 
входит. Вот в этот момент, когда ясно стало, Панфиііьіч 
помнит, показалось ему, что прямо по рассвету этому, 
через всю Польшу, распугивая немцев, за старшим лейте¬ 
нантом— хоть до Берлина! 

Лежит в комоде орден Отечественной войны второй 
степени. Марковна спит, не знает ничего такого про 
своего смурного старика. Разве ей расскажешь? Спасибо, 
уцелел твой мужик, Марковна. Потому что смелый был, 
ловкий, ноги, руки, голова. С умом, но смелый, не оты¬ 
мешь. Жухарев Володька или Алексей? Вот те на, Жуха- 
рева забыл! Похоже, что Алексей. Вот, смелый был, а 
из-за неповоротливости погиб. 

Немец из окна стрелял. Панфилыч почувствовал, что 
сейчас нашарит он их и кончит тут же, где они сидят, 
ведь чуть правее пошарит немец — и конец! Он каким-то 
особым чутьем поймал момент, когда немец перезаряжал¬ 
ся, толкнул Жухарева — давай! Перебежал открыто! Пе¬ 
ребежал и в подвал разбомбленный скатился, а там под 
кирпичными сводами не достать ничем, хоть из пушки 
бей! Жухарев подзамялся немного, а потом поправился, 
а надо было уже сидеть опять, не ворошиться, тут бы 
Панфилыч немца выцелил. Но не успел Панфилыч от¬ 
крыть огонь по окну, как немец поймал Жухарева. Только 
вата из курмушки полетела, завалился Жухарев. 

Панфилыч сейчас видит, как отскакивали щепки от 
оконного переплета, ставни повисли. Он поливал туда, по¬ 
ливал, а поздно. Немец-то не дурак, он ведь видел, что по¬ 
зицию против него заняли, смылся, сел там на пол за 
толстыми стенами и перешел куда-то. 

Панфилыча долго не оставляло чувство, что подвел он 
товарища, крикнув ему: «Давай!» По запарке-то не стал 
разбираться Жухарев, кричат — давай, он и побежал. 
Все-таки не.Алексей он был, а именно Володька Жухарев. 
С Украины был откуда-то, городок с коротким названием 
на букву «Т». Володька, конечно, Володька! Володька, 
диску дай-ка! Он и кинул диску, чуть диском руку не пе¬ 
ребил. 

Еще ему крикнул: «Володька, мать твою перетак! Дай, 
говорят, а ты железу швыряешь!» Володька, как же! Хо¬ 
хочет, пасть откроет, зубы белые... 

Забывается все, забывается. 

— Черных-то почему на пенсию не идет? 
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, — Рано ему. Он же фронтовых не имеет. У меня-то как 

получается, выслуга тридцать лет и сержантский состав. ^ 

— Ему уже шестьдесят. 

— Пожадничал. Он хотел, чтобы у него этот год во¬ 
шел в пенсию. Он бы и подал в августе. Выгадал бы. А не 
подал, стало быть, смотри: октябрь, ноябрь, сентябрь я не 
считал, сентябрь, декабрь выпадают из пенсии. Четыре 
месяца. Брать по сто двадцать — пятьсот, считай, теряет, 
старый дурак! 

— Из-за гордости. Черных, он гордый. 

— Кто ему спасибо сказал? 

— Гордый говорю, а не за спасибо. 

Панфилыч засопел, замолчал, а потом начал поливать 
Черныха грязью: дескать. Черных хочет после пенсии ни¬ 
кого не пускать в свою тайгу, что из жадности отказался от 
пенсии за четыре месяца, чтобы еще год ухватить, что в 
семье у него с сынами неполадки из-за снох, скандальни¬ 
чает с ними старик. 

В общем, получается, что Черных, которого все ува¬ 
жают, никудышнейший человек! 

Михаил слушает и не слушает. Неславно как-то полу¬ 
чается. Черных за тайгу цепляется — это плохо, Панфилыч 
делает то же самое — очень хорошо! 

— Что ты о Черныхе знаешь? А? 

— Ничего я о нем не знаю. Ладно! Чо собирать на 
человека ниоткуль? Кто у вас хороший? 

— Давай-ка полуношного чайку попьем — да и спать,— 
миролюбиво говорит Панфилыч. 

Он встает, выходит по делам на улицу, потом залезает 
обратно, от снега ему стало посвежее, повеселее, он под¬ 
кидывает полешки, ставит чай и забирается с ногами на 
нары в свой темный угол. 


г л а в а в о с е м н а д ц а т а я 

РАЗГОВОРЫ НОЧЬЮ III. 

ИНСПЕКТОР ГАМЛИН 

і 

Все плохое о людях промхоза Панфилыч всегда знаеті 
На этом основывается. Если ему надо с кем-то бороться, он 
не тщится доказать собственную правоту. Он ищет, чем бы 
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зацепить противника: не был ли в плену? Не сидел ли р 
какие времена? С кем пьет? Нет ли свидетелей, что прода¬ 
вал пушнину налево? Не из раскулаченных ли? Как живет 
с начальством, с кем именно на ножах? 

Связываться с Панфилычем страшно: не съест — в дерь¬ 
ме измажет. 

Вот с Гамлиным, инспектором, была история. 

Заехали на рыбалку Панфилыч и Миша Ельменев в вер¬ 
ховья Шунгулеша, отошли в Нерку, ловят в устье там. Лод¬ 
ка у них с Мишей! Мотор так упрятан, воды по камням 
четверть. Кажется, как можно пройти? Идет! Ну, это, по¬ 
ложим, Мишины дела, он главный рыбак. Посмотрит в 
улово и видит — рыба там или пусто. Про него Полива- 
нов-старичок говорил: «Ох, Мишка, ох жолтай ты, жол- 
тай! Жалуница! Скрозь рыбу-то блюдешь!» И сам-то По- 
ливанов-старичок хороший рыбак был, покойничек, но из 
всех рыбаков Мишу уважал. Панфилыч же рыбак сомни¬ 
тельный, поймать поймает, но заработать чтобы — этого 
нет, не заработает. Заехали. Улова нашли, подходящие. 
Ловят. 

Три ДНЯ рыбачили, три бочонка рыбы, хариуса, лен¬ 
ков, тайменя, всего килограммов триста. Михаил с рыбой 
пошел вниз. Только мотор затих за поворотом, Панфилы- 
чу показалось чудо. Будто не один теперь стучит мотор, а 
будто два. Потряс головой — нет, два! 

Панфилыч, уже успевший расположиться отдохнуть, 
приподнялся и стал смотреть на реку. Показался из-за 
поворота Михаил, за ним на лодке с двумя моторами Гам- 
лин. Сзади идет, чтобы «преступник» не сбросил в воду 
груз. 

Вышли на берег. 

— Здорово, Панфилыч, инспекция вернула! 

Из гамлинской лодки Вольгуев вылезает, спал под 
шубой, незаметно его было. 

Гамлин заставляет бочонки разбивать. 

— Вы везете под рыбой браконьерское мясо! И все! 

Сила у инспектора, пусть сам и выбивает. 

Оно и верно, раньше все так делали. Берут рыбу в по¬ 
лиэтиленовый мешок, под нее, тоже в полиэтилене, летнее 
браконьерское мясо, подсоленное, вяленое, так и везут в 
бочке, будто все рыба. Кому придет в голову под рыбой 
мясо искать! Подкоптить еще — прекрасно сохранится. 

Стукнул кто-то. Тот же Поляков, ненавистник. 

Разбивает Гамлин донышки. Тузлук потек, рассол. 
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Гаврюха под горячую руку все три бочонка расколотил. 
Посбивали обруча — ошибочка выходит! Ну, Гаврюха, 
Гаврюган, и все тут! 

Нет мяса! 

Гамлин не попускается, щепотку берет из лодки, мер¬ 
ку, давай хариусов мерить. Небывалое дело! Зуб у него на 
Панфилыча более медвежьего. Перемерял хариусов, сотен 
пять. Нестандартных сто штук, мерочка миллиметр в мил¬ 
лиметр. Нестандартных в одну сторону откидывает, стан¬ 
дартных в бочонки. Накидал на хороший штраф. 

Панфилыч чаек попивает остывший, на разорение спо¬ 
койно смотрит, в кострик поплевывает, на Мишу поцыки- 
вает: 

— Не шевели его, пусть. Не шевели! 

Миша-то Гамлина уговаривал, уговаривал: нету мяса, 
не бей бочонки. 

Гамлин намерял, победно улыбается. 

А чего Гавряга улыбаешься, башку-то куда сунул? 

Поставил Панфилыч кружечку. 

— На-ка, Вольгуев, приобщи к акту! Сеточки наши 
приобщи. — Вольгуев берет. — Вот и вези их вместе с не¬ 
стандартной рыбой и актом. Сети казенные? Что нам эти 
сети дают — то мы и берем. 

— Сети-то казенные! 

— Рыба нестандартная! 

— А сети стандартные? 

— Ага... 

Гамлин сдуру посмеивается, а того не понимает, что он 
теперь не против Панфилыча попер, а против промхоза. 
Во как Ухвалов-то его развернул! Два человека — бра¬ 
коньеры, а если пятьдесят? Ну, тогда инспектор получает¬ 
ся дурак! 

А если взять в расчет, что Гамлин имел срок два года 
да год из них сидел за драку?.. По инспекционной долж¬ 
ности отнимал орудия лова и ударил кого-то в ухо. Ухо 
оказалось шибко волосатое, пришлось ему покориться и 
отсидеть за превышение власти. 

Знать надо, в какое ухо бить, а в какое — извините, 
пожалуйста! 

Сообразил Гамлин, хотел было отступиться: черт, мол, 
с вами, проверил — имел право, ловите дальше. Но тут 
Панфилыч уже взял его за горло. 

Садится и диктует Михаилу встречный акт! 
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Распишитесь, мол, такие-то орудия лова, столько, мол, 
рыбы перемеряли, испортили. Михаил пишет, во все горло 
хохочет! 

Рыбалку остановили, поехали вместе в Нижнеталдинск. 

Гамлин на телефон в областную инспекцию звонить, а 
Ухалов в контору да в суд. 

Гамлин его на улице встречает: «Как так в суд?» 

— А очень просто. Ты рыбалку сорвал, продукцию ис¬ 
портил. Она теперь не тем качеством идет. За шесть дней 
рыбалки должен будешь оплатить нам простой. 

По сто рублей в день на человека — вынь да положь! 
Это где же у инспектора такие деньги? 

Завертелся Гамлин, а помочь ему никто не хочет. Ведь 
грозился он все районное начальство переловить и на од¬ 
ном суку повесить за браконьерство? Грозился! По пьян¬ 
ке, правда. Но никого не поймал, а только одного дирек¬ 
тора слюдфабрички, а тому пузану что? Оплатил штраф 
за косулю и знать больше ничего не знает. Ехал как-то на 
своем газике, да нарочно по луже как даст! Так все окна 
Гамлину и залил грязью. Понравилось. Шофера спраши¬ 
вает: «Лужа там есть или высохла?» — «Есть».— «Ну, по¬ 
ехали на обед!» 

Как лужа после дождя накопится — инспекторские ок¬ 
на в грязи. 

А не борись с сильным, не судись. Тем более если ты 
на этом деле психованный, на охране то есть всей природы! 

Он же точно, со сдвигом. Соберет в клубе лекцию, 
плачет, разливается. Птички, мол, рыбки, окаянные бра¬ 
коньеры! Особенно вот про биологическую пустыню нач¬ 
нет рассказывать, аж дрожмя задрожит весь, затрепещет! 
Потомкам, мол, надо жить, поколениям наших будущих 
детей! Прямо за всю страну он в ответе получается. 

А ты не кипи! Не кипи! Страна не пропадет, она боль¬ 
шая! Вон сколь земли, небось ни у кого на свете столько 
нету! Питайся себе тихонько, а уж потомки пусть за себя 
думают, правильно, нет? Патриот, понимаешь! Бегает, 
за руки хватает, спасает зверей. А он, зверь-то, поеный- 
кормленый? Все народное? Так, нет ли? Так? Так? Ну, дак 
то-то! 

Пожаловался Панфилыч. Мешает работать, никак на 
него управы не найдешь, отзывается о руководстве непра¬ 
вильно, всех запугивает пистолетом, даже маленьких, то 
есть детей! Вот рыбалку сорвал, а мы людям рыбу добы¬ 
вали, людям рыба нужна? 
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Старые у них были счеты. 

Летали как-то Ухалов с Мишей оленя заготавливать 
северного. Забили по лицензиям пятнадцать голов. А с 
других оленей нарезали чистого мяса без костей. Михаилу 
это озорство — инспектора обмануть. Он радуется, пережи¬ 
вает, конспирацию наводит. 

Гамлин встречает на аэродроме. Пересчитал оленьи 
ноги, все правильно, с лицензиями сходится, умылся и по¬ 
шел домой. 

Миша проболтался. Слово к делу не пришьешь, мясо 
сдано, деньги получены, все оформлено честь честью. Ну, а 
мужики-то посмеялись над Гамлиным. 

За твои-то деньги, Гаврюха, да столь силы кладешь, 
пластаешься, ты бы первым охотником был, столько бе¬ 
гавши, крыша-то новая на дому была бы, семья обихоже¬ 
на, а ты общественное спасаешь. Гаврюган ты, и все тут! 

Затаил Гамлин на Панфилыча. 

Многие под горячую руку, когда он добычу из зубов 
вынимал, укусить старались, грозились-то уж, почитай, 
все. Собака хозяина из-за куска укусит, не то что чужого 
человека, попробуй отними. 

Но Панфилыч не грозился, он сначала даже приручить 
хотел, на выпивку зазывал. То есть предлагал сразу крю¬ 
чок под губу завести и пользоваться в своих интересах, 
себя обезопасить, а других инспектором травить. Гамлин 
отказался раз, другой и третий. Да еще заехал на промы¬ 
сел Панфилыча, проверить хотел, правда — нет ли, что 
Ухалов зверей бьет и раскидывает куски по участку, со¬ 
болей подманивать из всей тайги. 

Посмотрел тогда на него Панфилыч, дрогнуло сердце 
у инспектора. Вот уж истинно, кто и грозится — не страш¬ 
но, а этот посмотрел, и все понятно, читай открытым тек¬ 
стом, а крепкая ли у тебя головушка, Гаврюха? Если из 
мелкашки с реки щелкнуть, когда ты на лодочке против 
течения пойдешь? А инспектор бесстрашный, раз этот са¬ 
мый злостный с ним и схватился, ну и поломал зубы. 

Перешел он в пожарную охрану, а потом совсем ку¬ 
да-то уехал, говорят, инспектором опять. Не может без 
того, чтобы природу не спасать. 

Новый-то, Фатеев, год как проработал, а уже Панфи¬ 
лыча на чай приглашал, с Мишей здоровается, подхо¬ 
дит сам, разговаривает. Панфилыч ему просто сказал: вот 
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тут у нас был Гаврюха, за руки хватал меня, дохватался, 
Что хочешь делай, а меня коснесся, с тобой то же самре 
будет, а случаем чего, в благодарность за хорошее ко мне 
отношение могу тебе и службу сослужить, услышу если, 
кто безобразничает, след покажу... 


Глава девятнадцатая 

РАЗГОВОР НОЧЬЮ IV. 

ПАЛАТЫ КАМЕННЫ 

I 

Тянется ночь в зимовье, спит медведь в берлоге. Охот¬ 
ники ведут неторопливую беседу, попивают чаек. 

Теплое зимовье, прокопчены балочки. 

— Пикалов пилорамщик рассказывал, — засмеялся 
вдруг Михаил, — на него, дескать, прет медведище, а он 
его за язык да за уши. Люди городские сидят, слушают, 
а он их учит, за что и как хватать, если с медведем бо¬ 
роться. 

— Это как Поливанов-старичок рассказывал. Белочим, 
говорит, вдруг собака взлаял, ну, думаю, на соболя. 
Подбегаю, мол, стрелил, будто медведя, упало — гляжу — 
глухаришше как пестеришше! 

Панфилыч сразу отвлекся от своих дум и засмеялся 
даже, уж до того славный был старичок Поливанов, ве¬ 
селый человек. Все-то у него прибаутки были. «У кого на 
сковороде скворчит? У кум-сват Ефим Ефимыча Дусева». 

Приятель у них был, звали его кум-сват Ефим Ефи- 
мыч Дусев! Князевские закадычные друзья. Сбегутся 
зимой в гости друг к другу, ну, мели, Емеля, твоя неделя. 
Снега идут, а они сидят, чаю наварят, смеются, старики, 
озорничают друг над другом. Капкан в постель запрячут — 
ждут, кто сядет. 

— Глухаришше как пестеришше,— повторил за Ухало- 
вым Михаил и тоже засмеялся, — так он и говорил. К деду 
в гости придет, на меня посмотрит: у, бурундушны шшоки! 

— Дробовик, говорит, у меня был, солдатский, гаеч¬ 
ки вот таки! Гоголя, говорит, сели в четверьк, в четверг, 
значит, тьмушша! Как дал — меціком накрыл. Ни одна 
дробинка мимо не пролетела, на кажну утку досталось. 
Восемь штук! Солдатский-то дробовик —это рассверлен- 
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ные у них винтовки были, оружия ведь не хватало. Гаеч¬ 
ки— это кольца, значит, цевье к стволу крепить. Они и 
ййтали, чем гаечки толще, тем злее бьет и сносу не будет. 

— Он с Ковы, Поливанов-то. 

— Налимья печенка. У них ведь с налимом ране-то! 
Ох-хо-хошеньки! Смех и грех. Почесть, круглый год вся 
деревня не работала. Так весь год на печках лежали. Зна¬ 
чит, там в устье Ковы, где она в Шунгулеш вбегает, уло- 
во громадное. Вот уловом этим и жили. Как лед станет, 
они зашевелились на печках, зашевелились, пролубя на¬ 
делали с передыхом и давай корзинами да сетями, чем, то 
есть, попало, налима таскать из-подо льда. Сети по ем 
протягивают, нахратят бедного. У каждого свои лунки 
были, свои подводы, свои снасти. А он со всей области 
собирается туда на зимовку. Такая тварь ленивая, сплы¬ 
вает туда в улово, и весь тут. Грузят они возы — и пошел 
в города и в деревни, в городах на деньги мануфактуру, в 
деревнях на продукты питания. Так и жили, пока налим 
не кончился. 

— Был, был столько лет, а потом и кончился? 

— А им дали план, а они его каждый год да вдесяте¬ 
ро перевыполняли. После-то коллективизации когда. Пе¬ 
ревыполняли, перевыполняли, чтобы, значит, им на печках 
лежать, а не работать остальное время, а теперь на¬ 
лима нету, пришлось и землю пахать! И правильно, пья¬ 
ницы все были, плясуны, песенники. Месяц в году рабо¬ 
тали. Такая удача была, истинная правда! Налимьи пе¬ 
ченки, их и звали так. Пьяницы. 

А уж чтоб медведя за уши держать — это глухариш- 
ше как пестеришше. Из моих-то двадцати семи, которые 
и до печки наскакивали, а чтобы по два часа бороться, 
не знаю. Окромя того, что медведь меня чуть не задавил 
и руку измусолил, про борьбу не скажу. Я с ним не бо¬ 
ролся, он меня просто не доел. Пусть поборются на моих 
глазах, иначе не поверю. Такие же, как я, обглодки. Не 
доел да сплюнул, вот и вся недолга. Князь — тот резал, 
это точно, но таких, как Кирша, мужиков давно не родит¬ 
ся. У него окромя того, что сила была медвежья, у него и 
ловкость была. Я его стариком знал, считай, но быстроты 
такой у того же медведя не видал. Рябчик сзади вылетит, 
порх, а он уже стрелил и убил, а я только шею повернул, 
во как! Говорим мы с тобой, говорим, а медведь-то лежит 
слушает, наверное? 

— Завтра спросим. 
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— Не говорить нельзя, скучно. Вот Муховей рассказы¬ 
вал. Как-то он сезон отходил с шурьями, с братьяші 
Рукосуевыми, Клава-то ихняя сестра, жена его, с Алеш¬ 
кой да с Сашкой, Вот уж натерпелся. Молчат как пеньки. 
Он говорил один, говорил, неделю говорил — молчат. Ну, 
думает, тоже буду молчать. Уперся, неделя проходит, 
молчат, чай пьют как люди и молчат. Муховей уж едва 
держится, а молчит тоже. Извелся! Все же заговорили! 

— Заговорили все ж таки? 

— Все ж таки заговорили. Алешка у Сашки спраши¬ 
вает: «Ты кашу солил?» — «Солил», — «Ну и я солил, 
хрен теперь похлебаешь». Вот тебе и весь разговор, на 
неделю замолчали. Гриша отходился с имя, добыли хоро¬ 
шо, но он больше не ходил в ихнюю артель. Я, говорит, 
человек порченый, современный, не могу молчать, хоть 
матерками, а перекинуться надо! Верно, нет ли, а, Миша? 
Чо, брат, приуныл? Задавим с тобой медведя завтра! Чай 
станови на стол, за чаем не только ночь — зима пройдет! 
За разговором-то. 


2 

За чаем Панфилыч поднял голову, посмотрел прямо в 
рот Михаилу и сказал вдруг: 

— Не кормивши врага не наживешь. 

Михаил жевать перестал и засмеялся. 

— Да ты чо, Панфилыч? 

— Вот тебе и чо! — Панфилыч сердито отодвинул 
кружку с чаем и сухарем. — Сколько я Полякову кровуш¬ 
ки дал! И-эх! Петро, говорит, купи дом. Денег нету, гово¬ 
рю. Дам. Сколько отрабатывать? 

Вот с чего я начал да и построил избенку шесть семь¬ 
десят на четыре семьдесят. Наша-то квартира старая раз¬ 
валилась, настоящий дом на елани остался невывезенный. 
Отец построил и утонул, здрасте вам! Вот до сих пор жи¬ 
ву в избеночке, а он себе барствует, Поляков-то! И мало¬ 
му Полякову, и дочери, все эти дома я строил. 

Михаил давно знает все эти истории: собственно, из 
них и состоит вся жизнь Панфилыча, Михаил лежит на 
нарах, тихонько подкручивает транзистор, время от вре- 
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мени вслушивается в рассказ напарника, вставляет одно- 
два слова согласия, жалко ему нахохлившегося на судьбу 
старика, толстоватого, небритого, в грязной нижней ру¬ 
бахе и кальсонах, с шерстяными старыми платками на 
пояснице. А что другое может рассказать Панфилыч? 
Что-нибудь поромантичнее? 

Впрочем, вряд ли ищет сочувствия Панфилыч своими 
рассказами, жалости он не просит, да и не простит ее 
никому на свете. Никогда не искал он этого, зубом жил 
и не поколебался. Но, может, старость тому виной, а пе¬ 
ред Михаилом Ельменевым вроде бы и оправдывается, 
вроде поколебал его Михаил. А и защита была у Панфи- 
лыча от воздействия мягкого, но непреклонного Михаи¬ 
ла,— молодой ведь парень, тридцать четыре! Еще не 
поздно, перейдет и он в ухаловскую веру, а не перейдет 
сам — переведут! 

— Ему дома, — снова выдыхает Панфилыч, — себе из¬ 
бенку! А? Я сейчас могу себе двухэтажный построить, а 
нет. Не надо! Все и так знают, кто такой Ухалов! 


4 


Самое древнее зимовье — пещера. 

В Шунгулешских тайгах есть одна такая пещера, в ней 
на стенках рисунки из палеолита — сцены охоты. Олени 
бегут, люди их загоном гонят, луки натягивают. В точ¬ 
ности звери нарисованы! 

Князеву пещера понравилась. Он трубу вывел, двери 
навесил и жил сезона два-три. Тепло, хорошо, только окно 
неудобно, на двери вырубил. Забавлялся, можно сказать, 
мужик. 

Потом Макандин там охотился. Приезжали паучники, 
срисовали, сфотографировали. Бревнышки подмокали, под¬ 
мокали да и погнили. Макандин, он уже путешественник, 
то там поохотится, то на новом месте, и оттуда ушел. Так 
и потерялась пещерка. 

Самая древняя изба — завал лесной. Где-нибудь на 
склоне упала сосна, накрест другая, потом сверху ветро¬ 
валом еще несколько навалилось, и под ними образова¬ 
лась берлога. Древний охотник и спасался в таких зава¬ 
лах, постлал сверху лапнику, ивовыми прутьями обвязал, 
лыками, корья настелил да и сидел-посиживал. Тепло, 
сухо, тихо! 
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Потом древний охотник стал землянки делать и норно 
жить. Быстрый способ, рационализированный. Брал он, 
наверное, сук лиственничный смолевый, острый, да и рыл 
им землю. На яму наваливал крышу, натаскивал в землянку 
травы, вил гнездо. 

Ну, это древнее время, пещерные люди, а ведь сейчас 
у иного лентяя зимовье — полуземлянка, три венца сруб 
и плоская крыша! Для кого, спрашивается, такая берло¬ 
га? Для себя! И мучается, сердечный, лазит в дыму на 
карачках — зверь зверем из древности. 

Уж чего не скажешь про наших охотничков, а не ска¬ 
жешь,— что обустройство любят. Обладился мало-мало, 
жизнь предохранил от космической стужи и полеживает! 
Иной солидный мужик, гордец, а зимовыоху посмотришь 
у него — стыд и срам! Что же, спрашивается, хороша 
тебе балаганная жизнь, стены твои проносит, выпрямить¬ 
ся нельзя, сыро, дым в глаза, в двери ползком, из двери 
выползком?! 

А есть один охотник, который вовсе отказался от зи¬ 
мовья на участке! Из деревни на попутном лесовозе заез¬ 
жает, ночью возвращается тоже на попутном! Этот уж 
совсем свой участок предохранил: ни турист к нему не 
зайдет, ни браконьер не забредет — заночевать-то негде! 
Во как! 

— Почо палаты каменны? Отпромышлял, и домой! 

Ах, чтоб ты треснул, да ведь на промысле-то ты два 
месяца каждый год, тебе есть-пить надо по-человечески, 
спать по-людски, а ты наравне с собаками! 

— Непочо! 

За лето отсыреет берлога, заплесневеет! 

Ну, зато он, конечно, такую жилуху навалял себе за 
пару дней: огляделся,— место веселое, раз, два, готово, де- 
лов-то! Потом у него радикулит, ревматизм, какой только 
болезни не привяжется, по санаториям, по курортам де¬ 
нег порастрясет. 

В деревнях изба избе тоже неровня. Иная чуть разве 
от лесного завала отличается — груда бревен, косая кры¬ 
ша, углы лапами разномерными торчат, не спилены, ни 
палисадника, ни заплота, баня-поленница на огороде чер¬ 
неет, а хозяин живет, посвистывает! 

Непочо! Палаты каменны! 

Удивишься, глядючи, с какой легкостью живет человек, 
будто летел-катился по земле, задуло его в зауголье, за¬ 
цепился пожить, вот-вот с другой стороны ветерок подует, 
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выдует его и покатит, завербуется, поедет... Ан нет, слыш¬ 
но, женщины заплакали, соседи с полотенцами пришли, 
выносят его из этой избенки — тут и отжил непутевый век 
свой! Старуха к сынам уедет, на гидростроительство, за¬ 
мокнет под дождями избенка, сопреет, крыша провалится, 
окошки повылазят, труба обвалится, крыльцо отгниет — 
изба то была или завал, берлога медвежья? 

А ведь соседи рядом, как жили в светлых высоких до¬ 
мах, так и живут — тепло, чисто, семейственно, никакой 
мороз-буран такому дому не страшен, навстречу полярным 
ветрам светит чистенькими окнами с тюлевыми ресницами, 
только бревна от стужи расплетаются, похрустывают, как 
шпангоуты у корабля, да мачтой покачивается из двух 
елей срощенная антенна, метров на двадцать! 


5 

Думал когда-то Панфилыч, что уж себе-то отгрохает 
домину. 

Ну, да Марковна другую избушку и не требует, свык¬ 
лась. Поляков же всем семейством строился и строился. 
Зная слабость Панфилыча к мотоциклам, Поляков пред¬ 
ложил ему такой расчет: строй мне дом, а я тебе сейчас 
прямо отдаю «ИЖ-350». Это еще без подвесок, так себе 
мотоциклишко по нынешним-то временам, когда у Панфи¬ 
лыча зверь с люлькой в специальной стайке утепленной 
стоит. За строительство сверх того Поляков само собой 
должен был доплачивать по подробностям: лес там нава¬ 
лить, окантовать под скобку и тому подобное. Рубить до¬ 
говорились нанимать третьего человека или доплата две¬ 
сти рублей. Он не нанимает третьего человека, а на вос¬ 
кресенье помочь созывает родню-соседей. Но помочь-то и 
так имелась в виду, само собой понятно, ведь бревенная 
работа, тяжелая! 

Тут еще коней надо было посдавать, посдавали коней... 

— Ну, с грехом пополам поставили сруб. Давай пить- 
гулять. Второй месяц идет, он мне ничего не платит. От- 
тягиват. Делаем окосячку, полы-потолки, окна-крышу... 
Давай считать. Выходит — я ему должен! Брали порох, 
юфть на ичиги, бензин — я же к нему же за реку ездил 
на том бензине, посчитал он мне всякое лыко в строку да 
по семи рублей! Сижу, глазами хлопаю. Выходит, с меня 
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девяносто один рубль. Он рубль округляет-скидывает, 
спрашивает: «Отработаешь, или заплотишь?» 

Я сажусь на мотик, к Анатолию. Он меня звал за 
шесть сотен ремонт нижних венцов делать, да еще что-то 
со стайкой, крышу постелить, однако. Не хотел браться, 
но тут куда денесся. Приезжаю, давай, говорю, сотню, 
Полякову в морду брошу! 

Дотом посчитался с ним, зараз за все, пусть не оби¬ 
жаемся. Ждал я своего часу, дождался. Мы сначала в две 
тайги ходили, на Кову и здесь, на Талой. Когда помири- 
лись-то, после дома, хотели одну тайгу бросать для удоб¬ 
ства, тогда на Кове хорошо ловилось, но должны были 
рубить те места. Я узнал это дело, и оформили мы так: 
Кова на него, а Талая на меня... Вот его промах где был. 
Еще поставили триста плашек в моей тайге, а чтобы 
уравнять хозяйство, решили, что он возьмет у меня два 
круга хороших и Кова ему даст тоже. Выделил я ему два 
круга средних. Но с условием, чтобы собаки у него тут 
не было. Сговорились. А он что делает? Туда, на Кову, 
заводит своего родственника из половины горбатить, а 
сам ко мне подается, А я не рассчитывал, что он у меня 
на хвосте весь сезон висеть будет. Я его на что купил, ду¬ 
маю, будет от жадности между участками летать, от 
меня на Кову, с Ковы ко мне, вот и выйдет из него пар, 
он уж состарел тогда. Видишь, а он меня перехитрить 
решил. 

Раз, значит, обманул меня. 

Второе —захожу в его зимовье, думаю, что это там 
под корьем? Жир не жир, субпродукт какой-то! А у ^ него 
в Тарашете старшая дочь на мясокомбинате! Собачий 
корм достал! Эх, хитрый! Ну, я хитрее! Раз ты собаку 
заводить сюда, беру и настораживаю один из его кругов, 
которые обещал. Фиг тебе, Поляков! 

А документы уже были нормальные. Ничего он дока¬ 
зать не может, я же на словах обещал. Он приходит 
в настроении, а ему вместо двух кругов —один! И тот-то 
круг не так отдал — по соседству с его плашником все 
уремки, все таежки, все вершинки вычесал с собаками. 
Себя не пожалел, в снегу ночевал, все опустошил вокруг 
него. 

Случайных он наловил пяток да и ушел на Кову. Там 
он с родственником не поделился, расскандалились. Уж 
я посмеялся. 
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Он на собрании меня под монастырь подводит. Кто же, 
мол, сравнится с Ухаловым по части лыжи делать? Вот 
и пусть делает для промхоза рублей хотя бы по пятна¬ 
дцати пара! Камасные-то лыжи! Хвалит меня, понимаешь! 
Дурак я, браться, столько работы, и ничего не получишь. 
Припишут — делай, не будешь делать — нехорош! Ну, я 
встал, говорю: тебе ли, Поляков, скромничать, когда век 
тебя буду благодарить, ты же научил, а так как тебе ско¬ 
ро пенсия, тайгу оставишь по закону, садись-ка ты на лы¬ 
жи, на ичиги. Подбери себе старичков, научи, как меня 
научил! Всем коллективом тебя просим! Заработаешь 
стариковский хлебушек окромя большой своей пенсии, ко¬ 
торую тебе государство оформило! 

А не рой другому яму, не рой! Оно славно, конечно, 
если бы кто делал лыжи по такой цене, бери не хочу! 
Мои-то, поболе пятидесяти рублей дадут, только предло¬ 
жи. Вон он какой, Поляков-то, капиталист, все мое, а ва¬ 
шего нету ничего! Охотовед-то его друг-выручка был, 
Юрасик. Моя задача была расколоть их или совсем 
убрать охотоведа. Говорю: мужики, мол, надо попоить че¬ 
ловека. Попоили, была у него эта слабость. Нажали, он и 
хрупнул. Поляков остался без крыл. 

— Зачем? Пил бы и пусть сам пил, зачем на слабость 
нажимать? 

— Так ведь наше дело толкать, его — не падать. 

— Вот как получается, а он вас толкни — жаловаться 
сразу, письма писать... 

— Это уж по заведению. Кто победил —тот и прав. 
Так ай нет? По-нашему если? 


6 

Ночью Панфилыч выходил, все не спалось ему. Шел 
снег. Миша, спавший чутко и любивший подчеркнуть эту 
свою чуткость, спрашивал бодрым голосом: 

— Снег? 

— За самый кончик мы его поймали. 

— Завтра видно будет, вот он нас поймает. 

— Дрова, что ли, сырые, головни-то шают, не горят, — 
бормотал Панфилыч. 

— Спать бы ложились, завтра идти вон куда. 

— Какой мой сон, два раза моргнул — ночь с рук. 
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Глава двадцатая 
ПРИГОВОР ПРИВЕДЕН В ИСПОЛНЕНИЕ! 

1 


И утром шел снег. 

Поясница у Панфилыча действительно болела, оттого- 
то он и не спал эту ночь, а только задремывал, да просы¬ 
пался, да грелся у печки спиной. Он раскачался, когда 
Михаил уже покормил собак и поставил завтрак на стол. 

— Ладно, однако, что вчера нашли. Пропал бы мед¬ 
ведь. 

Тяжелый снег, скрывая следы, валил на зимовье с ед¬ 
ва уловимым, может быть, несуществующим, но все же 
ощутимым монотонным шорохом, струился между деревь¬ 
ями длинными белыми полосами. 


1 

Охотники шли не торопясь. Панфилыч не мог быстрее, 
а Михаил проявлял уважение к напарнику и не показы¬ 
вал свое здоровье. Там, где был сворот с тропы к медве¬ 
дю, собак повязали на веревочки. Собаки были послуш¬ 
ные, молчаливые, не огрызались друг на друга. 

Возле берлоги посовещались, обтоптали снег, спустили 
собак. У собак шерсть встала дыбом, и они, мельком лишь 
оглядываясь на охотников, не сводили глаз с едва замет¬ 
ной отдушины берлоги. Берлога, по видимости, была под 
корнем. 

Михаил приволок вырубленную невдалеке колючую 
молодую елку. 

Панфилыч вывязал свой топор из поняги, встал повы¬ 
ше, сбросил рукавицу с правой руки и спустил предохра¬ 
нитель. 

Михаил быстро и ловко подбежал, вставил елку в от¬ 
душину, навалился на нее сбоку и протолкнул, сколько 
мог, в глубину, стараясь угадать линию входа, отскочил и 
встал на свое место, вскинув к плечу ружье. 

Елка так и торчала. 

Собаки нервно ходили, проваливаясь в снег между 
валежинами, стараясь выбрать место поудобнее. Байкал 
не проявлял никакого особенного страха, тоже ходил и 
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ждал, что тут такое затевается, только вздрагивал и при* 
седал чаще обычного. 

Елка не двигалась. . . 

— Давай-ка трахну туда? — прошептал Михаил. 

Панфилыч не ответил, наверное раздумывал. 

Будто от слов Михаила, весь снежный бугор пришел в 
движение; лежавшая под снегом невидимая лесина при¬ 
поднялась, открыв длинную, в несколько шагов, черную 
щель, елка вылетела из берлоги, и оттуда до половины 
выперлась медвежья туша, придавленная лесиной. Леси¬ 
на, которую медведь своротил горбом, и остановила его 
на мгновение как раз на мушке Михайлова карабина. За¬ 
визжали собаки, залаяли, стали прыгать вокруг берлоги. 
Оба выстрела ударили одновременно, но Михаил выстре¬ 
лил чуть раньше. Медвежья туша осела. 

Панфилыч. еще раз выстрелил прямо в засыпанную 
обвалившимся с лесины снегом голову медведя. Голову 
подкинуло, и на нее бросились собаки. 

— О, паря! — шепотом сказал Панфилыч. — Пенсион¬ 
ный! 

— Байкал-то, смотри, дерет, не боится! 

Михаил подождал, пока собаки насладились зверем, и 
распинал, отогнал их от берлоги. 

— Закуривай, — сказал Панфилыч. 

Курил он редко и мало, но тут полез к Михаилу че^ 
рез снег, и они сели на валежине на рукавицы и заку¬ 
рили. 

Медведь горой лежал на берлоге, и охотники, покури¬ 
вая, поглядывали на него, стараясь определить, как мно¬ 
го туши осталось в берлоге, сколько в нем весу: жиру, мя¬ 
са, желчи. 

— Вижу, лезет... — посмеивался Михаил. — Вижу, ле¬ 
зет, дай, думаю, пусть он первый стрелит, а сам — раз, и 
стрелил как-то. 

Собаки скулили, ходили вокруг медведя. Байкал стоял 
на вздернутой лесине, смотрел сверху на убитого зверя 
и не понимал, что на любом из когтей этой выставленной 
вверх лапы он мог оставить свою веселую собачью жизнь. 
Собаки ложились в снег, вставали, ходили, хватали снег 
горячей пастью, не могли спокойно переносить близость 
даже мертвого страшного зверя. 

Михаил, положив папироску на рукавицы, сбегал к 
медведю и померил пядью его широкую башку. 
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— Приговор приведен в исполнение! — громко крикнул 
Михаил, стоя одной ногой на медвежьей голове. 

— Будет тебе, веселисся, а туша-то велика, замаемся. 

— Бог даст, не последний! 

— Митрий бы подъехал, зараз бы выдернули двумя 
конями, а так ходить! 

— Разделаем по кускам, заморозим. 

— Вроде мы с тобой хорошего зверька добыли, Ми¬ 
ша,.а телиться нечего, у меня ить веревочка есть. 

Панфилыч запасливый мужик, принес с собой капроно¬ 
вый моток. 

— Порвется. 

— Трелевать можно. Важку выбери-ка. 

Михаил вырубил березку в ногу толщиной, тремя уда¬ 
рами срубил ее, отсек вершину и сучья. Мерзлая береза 
была тяжелая, каменная. Панфилыч между тем заправил 
за голову медведя петлю, подал конец Михаилу. Вдвоем, 
заложив вагу за кедр, потянули медведя, подматывая ве¬ 
ревку на березу, два раза уперлись, и медведь медленно 
и неохотно вылез из берлоги, буровя снег и сучья, чер¬ 
ные от земли, и лег на брюхо. Медведь расплылся в сне¬ 
гу. Одна лапа торчала у него вверх, как коряга. 

С трудом переваливая тушу с боку на бок в четыре 
руки, мужики выпростали медведя из шкуры, выпустили 
из него расползающуюся требуху, гнилостно и вонько 
распахнувшуюся под ножом, спрятали медвежью желчь 
в полиэтиленовый мешок, проверили входы и выходы 
пуль, отрубили и откатили ободранную медвежью голову 
с синими глазами и синевато-черными и багровыми поре¬ 
зами, обрезанными хрящами ушей и носа, желтыми зуба¬ 
ми, вырубили и бросили в снег остывать грудинку, отта¬ 
щили отрубленные окорока, боковину и шеину. Шкурку, 
зачистив снегом, скатали в тюк, завернув в середину 
болтавшиеся на ней гирями медвежьи ладони с ког¬ 
тями. 

Медведь был сильный, несмотря на то что лег поздно, 
червей в нем не было, на окороках желтели бляшки сала, 
кишки были завернуты в теплый жир, легко отстававший 
под ножом, перерезавшим брыжейные тяжи. Пока Пан¬ 
филыч обирал внутренний жир с требухов и сало с почек, 
Михаил развел костерок и отбил на валежине две большие 
котлеты из мороженой сохатины и зажарил их, насадив 
на осиновые палки. Для собак обжег на огне медвежа¬ 
тины. 
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Михаил удивился, что в такой маленькой конурке зи¬ 
мовал такой огромный зверь, занявший своими разделан¬ 
ными частями всю полянку, хотел залезть в берлогу, но 
Панфилыч не велел ему туда лазить, чтобы не набраться 
нечести. Но подстилку Михаил потрогал руками. Сучья 
да ветки, немного мху, трава, только и всего натаскал 
медведь на свою зимнюю постель. Но уж что сухо, то сухо, 
такое место выбрал умный зверь, и песочек. 

Перед уходом закопали в снег быстро остывшие сверху 
разделанные части туши, засыпали снегом требуху и шку¬ 
ру, взяли в двух растекающихся тялселых мешках внутрен¬ 
него сала, взяли желчь, килограммов пять грудинки и 
оковалок чистого мяса от окорока и пошли, потому что 
день уже клонился к вечеру. 


После охотников сумерки быстро опустились на пере- 
буровленный снег поляны. Тревожно и пасмурно. Лесина 
так и не легла на место, длинной черной пастью зияла 
отворенная под лесину щель, кровь, кое-где проступавшая 
на засыпанном и разделанном медведе, стала черная то¬ 
же. Снег шел все торопливее, кучнее, гуще, как бы торо¬ 
пясь замести, закрыть следы. В снег и в темноту, как под 
занавес, уходила поляна в полном молчании окрестных 
деревьев. 


Глава двадцать первая 
БРАТЬЯ УХАЛОВЫ 
Л 

Сначала они увидели и учуяли дымок у себя на 
Талом ключе, потом, подойдя ближе,— искры и рядом с 
черным теперь Майком — светлую Митриеву кобылу 
Зоньку. 

— Го-го-го-го! — не удержался и крикнул Михаил. 

— Будя базлать-то непочо, — сказал почему-то по- 
смурневший Панфилыч, он со спины под горку нагнал 
Михаила. — Двигай вот... 
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Митрий был не один. Из-за его плеча выглядывал лы¬ 
синой Данилыч. 

Они сразу угадали свеженину, но не думали, что мед¬ 
ведь. Бурхало, сунувшийся навстречу, сразу ощетинился, 
зарычал, на него кинулись кобеля-добытчики, тут уж по¬ 
доспел Гавлет. 

— Разгони своих дураков, — сказал Панфилыч и про¬ 
шел в зимовье. 

Больше всех в драке опять пострадал Бурхало, ему 
еще по пути досталось от Гавлета. Саян, Байкал и Удар 
отогнали чужих собак от зимовья, и только Шапка стоя¬ 
ла, среди них как королевна и независимо нюхалась 
с незнакомыми воинственными кавалерами. Гавлет ходил 
недалеко, но на приличном расстоянии, а Бурхало стари¬ 
ковской трусцой вернулся по темной одинокой тропе к 
себе на базу. 


2 

В зимовье было тесно. 

Панфилыч лег сразу, Михаил тоже залез на нары. 
Митрий и Данилыч хлопотали по хозяйству, готовили мя¬ 
со, а между делом Митрий рассказывал нижнеталдинские 
новости. Он заходил перед отъездом к Кипятковым, само¬ 
го Гришку не видел, но Гришку хвалят в школе по мате¬ 
матике, память у мальчика отличная, на лету схватывает. 
Петька, младший сын Митрия, тоже все не нахвалится 
дружком, только и слышишь от него: Гришка Ельменев, 
Гришка Ельменев! Математик, мол, память как ЭВМ. 

— В меня, — довольно отозвался из угла Михаил.— 
Тоже, бывало, прочитаю, наизусть могу рассказать. В жиз¬ 
ни уроков дома не учил. На переменке. 

Марковна прислала чистое белье, стряпнины, теща же 
прислала Михаилу бутылку водки, дескать, чего ему еще 
надо, пьянице! У нее в шкафу стояла, она и отдала ее 
Митрию, а могла бы послать и стряпнины, потому что 
всегда имели Кипятковы от зятя и мясо и рыбу. Михаил^ 
усмехнулся, он не сильно обижался на тещу за ее вы¬ 
ступления. Она еще притихла сейчас из-за Гришки, боит¬ 
ся, что внучка отнимет Михаил, рассердится. А раньше 
она во всем обвиняла Мишу, болтала по соседям, по род¬ 
не, что он Пану в гроб загнал! Ну не дура ли! Понятно, 
мать все же. 



3 


Ели много и долго, выпили все четыре бутылки, что 
были привезены. Панфилыч все помалкивал и скоро за¬ 
снул. Данилыч, слабый на водку, ушел болеть к себе, по¬ 
шатывался. Митрий лег вместе с Михаилом и все заки* 
дывал на него ногу и клал руку. 

Следующий день и такой веселости не было. Панфи¬ 
лыч не сказал вообще ни одного доброго слова, заставил 
Михаила переписать записки Тиунова, чтобы отправить 
их в контору Балаю, а оригиналы оставил себе для ве¬ 
щественных доказательств в будущем судебном деле. 

Один раз Михаил заскочил со двора, где колол дрова 
от нечего делать, и услышал, что между братьями идёт 
горячий разговор шепотом. Михаил сделал вид, что не за¬ 
метил, но от тоски взял ружье и пошел с собаками по¬ 
бродить, ни на что хорошее не рассчитывая, кроме ряб- 
чиков-глухарей, потому что время от времени начинался 
снег. Пусть ^братья без него поговорят. Пусть перегры¬ 
зутся хоть до самых позвонков, только не встревать в эти 
дела! 

Сами себя жадностью травят, что за жизнь такая глу¬ 
пая! Жадность ухаловская представлялась Михаилу как 
капкан медвежий с потаском-бревном на тросу. Попадет 
в него нога, ты сюда —и потаск за тобой, ты туда — опять 
потаск за все цепляется, не пускает тебя, ногу выламы- 
ват, и так пока не выбьешься из сил и не сдохнешь. 

Ночью Панфилыч опять не спал ладом, слышно было 
по сопению. Михаил точно знает, как Панфилыч сопит, 
когда спит и когда у него бессонница. Митрий опять заки¬ 
дывал ногу, бурчал что-то во сие, Михаил ногу с раздра¬ 
жением сбрасывал. 


4 

Назавтра пошли за медведем, выволакивали целый 
день через валежины, буреломы; кони вернулись чуть жи¬ 
вые, Маек суком в паху распорол. Измучились и охотни¬ 
ки, несли килограммов по пятидесяти. 

- Сразу наелись недожаренного тяжелого медвежьего 
мяса. 

Данилыч не приходил — болел, видно. 

Митрий старался, дрова подкладывал, весь вечер в печ- 
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ке выло и гудело пламя. Печка была до углов красная, 
будто раздуло ее пламенем, как маленькую щучку, нагло¬ 
тавшуюся больших карасей. 

Стали разбираться на ночлег. Михаил между прочим 
сказал Митрию: 

— Ты того, ногу-то на меня не закидывай. Противно 
аж. Привык все с бабой. 

Панфилыч и прицепился к младшему брату: видно бы¬ 
ло, что рад случаю поругаться с ним, и постелил Митрие- 
вы тряпки на свои нары, и братья легли вместе. 

Перед сном Панфилыч тоном приказа распорядился, 
чтобы Михаил завтра шел на дальние круга. Сам же он 
собрался пойти по натоптанной за медвежью охоту тропе 
к Пределу ловить соболей капканами. Пока таскались за 
медведем, видели несколько следов свеженьких, а в той 
стороне плашника не было. Михаил посоветовал ему по¬ 
ставить капканы на медвежьих внутренностях. Как пить 
дать, набежит пара собольков. 

Панфилыч насильно эдак пошутил, что уж теперь до¬ 
гонит свою выработку до Михайлова рекорда, сравняется. 
Пора, дескать, и за тяжелую работу после роздыха по 
медведю. 

Хороший роздых! Таскали, гнулись, коней поуродова- 
ли, снегу намесили. Да и медведь-то дороже десяти собо¬ 
лей выглядывает, побольше тысячи будет тянуть. Как 
Митрий его реализует? 

Славно было на своих нарах одному. Такая малость, 
а славно. Хоть так разлягся, хоть так, никто тебя не 
толкнет, никому и ты не мешаешь, никто тебе в рожу не 
дышит. 

Михаил раскидался до подштанников, и все-то ему 
было тепло и хорошо: старая курмушка попахивала шо¬ 
ферским прошлым под головой, истертая оленья шкура 
под низом, засаленное ватное одеяло рваное, сколько ему 
лет-то, еще матушкино, а теплое. Сама, родимая, стега¬ 
ла. Раньше розовое было, теперь не разберешь. Руку под¬ 
нять— сухой банный пар под потолком, полная избушка 
тепла, до утра хватит. 


5 

Митрий разговоры с Михаилом заводил, а потом пря 
МО задал вопрос: 

— Ты жениться когда думаешь теперь, Михаил? 


266 



^ Да пока не думал,—ответил Михаил. 

Митрий понял, что не в жилу попал, но все-таки по¬ 
говорил еще, что вот, мол, бабы и девки в Нижний Тал- 
де теперь глаз на Михаила кладут, хороший жених, что, 
мол, надо не продешевиться, поговорил так немного и за¬ 
молчал. 

— Кто про что, а вшивый про баню,— хмыкнул Пан- 
филыч. 

Не та компания для Митриевых разговоров, Мишка 
стыдливый мужик, а старший брат давно уж и терпеть 
не мог эту музыку. 

Потом Панфилыч учил брата, кому и как отдать сало 
и мясо, долго объяснял, поучал, сердился на возражения, 
а Михаил сразу забыл про них, закрыл глаза, ему стало 
очень хорошо в памяти» еще и Пана будто живая и все 
еще по-молодому. 

Среди ночи сны были хуже, неуправляемые. 

Митрий вставал, подтапливал печку, мерзляк. Михаил 
слышал, как он возился в темноте, потом свет побежал 
из угла. 

Братья шепотом друг другу на ухо говорили, но не по¬ 
нять, о чем — да и нет, нет и да. Загудела печка, , потя¬ 
нуло новым теплом, скоро надо было вставать. Михаил 
с удовольствием подумал, что завтра махнет в свои зи¬ 
мовья с собаками, сам себе будет хозяин, хочет —вста¬ 
нет чуть свет, хочет — весь день проваляется. Засыпая, 
услышал: «Истинный крест, Петя, больше на меня не на¬ 
дейся!» 

На эти слова старший брат ответил презрительным, 
коротким, как плевок, матюком. 


Главадвадцатъ вторая 
ЧАС ПОДЗЕМНОГО 

1 

Утром Панфилыч помог Митрию завьючиться. 

Почаевали хмуро и пошли в разные стороны. Сначала 
ушел Митрий, потом Михаил, а потом и Панфилыч. 

Снега не было, солнце вставало светлое, чистое. Моло¬ 
дые снега лежали по тайге, глаз ломило от сверкающей 
белизны. 
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Не успел Митрий отойти, как прибежал к зимовью, 
покачивая тяжелым вьюком, Маек-хитрован. Не хотелось 
ему уходить от бездельного житья в трудную дорогу; он 
и вернулся, отвязавшись от Зоньки. Михаил и Панфилыч 
еще не ушли, настегали Майка прутом таловым, а тут за 
хитрым мерином вернулся с матерщиной Митрий, очень 
он был расстроенный, что возвращаться пришлось, силь¬ 
но верил в приметы. 


2 


Данилыч вчера тоже на жареху не приходил. 

Михаил и не собирался у него останавливаться, хоть 
и некуда было торопиться, но только он подошел к под- 
земновской базе, Данилыч, как на грех, выскочил на 
крыльцо выплескивать что-то из котелка на снег. Из но¬ 
рок у Данилыча валил пар двумя струйками, как у коня 
доброго, горячий, видно, чаю нахлестался. Данилыч стоял 
и ждал приближения Михаила, пришлось свернуть к не¬ 
му, подойти. 

— Побежал? Ушли твои-то? 

— Все разошлись. 

— Чайку, может? Ты заходи, чего встал-то... 

— Ехать вообще-то надо, идти. Ну, да наше — наше 
будет, поболтать от скуки, торопиться некуда. А ну вас! 
Я вас! Отыдь! — заревел Михаил на собак, сбившихся 
в кучу и готовых уже драться. 

Михаил снял лыжи. 

Собаки настороженно стояли — каждая на своем месте, 
потягивали вверх морды, скалились предупредительно. 
Любое движение, любая перемена позиций, любой рык 
погромче условленного — мгновенная свалка, полетит 
шерсть. Строили ушки, косили глаза. 

— Чича-а-ас! Палкой-то! Где моя палка? Но! Угони, 
Данилыч, своих, мои не шутют, кобели-то! — не без удо¬ 
вольствия кричал Михаил, не упускавший иной раз слу¬ 
чая стравить своих зверовидных кобелей с чужими соба¬ 
ками. 

— Спасибо, Алтая нету, тот не глядя пластает. Раз- 
два — и нету собачки. 

От человечьего крика собаки расслабились. Противо¬ 
стояние распалось, отошли друг от друга. Саян и Байкал 
легли на лыжи, как бы показывая, что они гости и ни на 
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что не претендуют, но место на лыжах хозяина у них 
законное, а чужая сучка их не волнует, пусть сама под¬ 
ходит, тогда понюхаемся. 

— Любите меня, што ли? А? Звери! — Михаил с удо¬ 
вольствием попинал Саяна в морду мягким ичигом. Ко¬ 
бель завертел хвостом, чуть еще — и превратился бы в 
щенка, начал бы прыгать на хозяина, но Михаил вовре¬ 
мя прикрикнул и ушел на крыльцо.— Но, Данилыч, чаю 
давай! — Михаил весело кинул рукавицы и шапку на лав¬ 
ку и уселся к столу. На окне, на уровне глаз, была про- 
дышанная и протертая пальцем амбразура в толсто обле¬ 
денелом окне. 

Амбразура была направлена на тропу, и человека, 
идущего от ухаловского зимовья, видно было далеко, как 
только он выходил из ельника. Михаил подумал, что вот 
сидел старик, скучал, специально состерег себе гостя. 

— Скучно тебе в тайге? 

— Дела все, дела. Спасибо забыл тебе сказать, за мя¬ 
со-то. При Панфилыче не хотелось говорить. 

— Да он знает, я ему сказал. Жалко мяса, что ли, до¬ 
бра-то. 

— Прихожу, а тут сохатинка, суприз. Вот уж спаси¬ 
бо, люблю легкое мясо. Хорошего зверька стрелил? 

— Ничо, подходящий, жалко, не вывезти оттуда. 

— Конем-то туда пройти можно? 

— Дороже получится, если тебе ходить. 

— Да ты чо! Я на праздники буду у Марии бычка 
колоть, да и у себя двух боровов, куда мне мясо-то, так 
я спросил. 


3 

Данилыч мельтешил, угощал ломаным печеньем, суе¬ 
тился. А Михаил был рад более или менее свежему че¬ 
ловеку, еще раз рассказал про медведя, как он угадал 
и точно елку сунул в дыхало берлоги, как медведь леси¬ 
ну подпер из-под снега, как хотелось дать Панфилычу 
сделать пенсионный выстрел, но как стрельнул сам. 

— А то, может, последний медведь-то, пенсионный! 

У Михаила было хорошее настроение, он так все рас¬ 
сказал, так все удачно и понятно получилось, что самому 
интересно. Михаил расстегнулся совсем и хотел что-то 
еще рассказывать, но Данилыч его перебил: 
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— Пенсионный-то, он, может, и пенсионный,— малень¬ 
кие глазки Данилыча подпрыгнули на Михаила,— а толь¬ 
ко не слезет с тебя Ухалов, если ты его не стряхнешь! Чо 
смотришь, я тебе правду говорю, истинную! 

Никогда-то от Подземного доброго слова про Ухалова 
не услышишь, но и прямого нападения Михаил не ожи¬ 
дал и сразу же пожалел, что заехал чаевать, потому что 
одно дело, когда намеки, а другое — если правду прямо 
говорят, тут глаза не закроешь на правду, неудобно при 
свидетеле. 

Михаил промолчал, сделал вид, что пропустил мимо 
ушей. Но Подземный сел с кружечкой напротив и не от¬ 
ступался, глазками подлавливал взгляд Михаила. 

Михаил все же отмалчивался и еще рассказал, как он 
забрал от медведя желочь, без спора отдал ему ее Пан- 
филыч. Теща просила. Михаил и не обещал, но тут слу¬ 
чай такой, он сказал, что возьмет желочь, и взял. Надо — 
бери! У кого не бывает промежду себя в тайге? Таких 
напарников, наверное, нету, чтобы все в идеале, у иных 
до ножей-ружей доходит. А на Талом ключе все пока в 
исключительном спокойствии. 

— Хитрый Петро. Людей понимает, такого напарни¬ 
ка подобрал, доброго, 

— Он мне помог, можно сказать. Зашибал я, он меня 
в тайгу взял, в обстроенную, видит — парень пропадает. 

-г- Я же знаю. Ты к охотоведу ходил, к Карасеву-то, 
просился. Он тебе тогда отказал. А почему отказал? Ты 
не знаешь. Панфилыч ему отсоветовал! Еще, мол, одного 
пьяницу берем! Я был при этом! А потом и говорит тебе: 
пойдем, мол, ко мне. Чо глазами моргаешь? 

— Не может быть, не верю, и все! 

— Чтобы ты ценил его! Чтобы ты из трети порабо¬ 
тал год-другой, чтобы благодетелем выглядеть, понял ты? 
Эх, молодой! Тебя бы любой взял, если ты спросил кого. 
Хитрый он, как волк, вот что я тебе скажу! 

— Ну дак и ладно, что там, я не в обиде. Я и был 
пьяница, сам заслужил. 

—’ Стучит в грудь на собрании: мы воевали! А кто не 
воевал? Твой отец воевал, да и погиб, я вон в степи япон¬ 
цев ждал, сусликов ел, хорошо? Другие раненые есть, да 
не в задницу! Молчат, совесть у них. За что ему все пен¬ 
ки, он вон сколько лет ходит, раненый! Да неужели ты 
не знаешь, Миша? Обманывает он тебя! 

Михаилу деваться было, некуда, ему и раньше говори- 
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ли, что Панфилыч не может без того, чтобы не обмануть 
напарника, но не было доказательств, а теперь вот Дани- 
лыч наводит дело на принцип. 

— Это доказать надо. Люди и соврут, чтобы поссо¬ 
рить. С этого начинается в тайге, с разговоров.—Миха¬ 
ил отвел глаза, не мог он в лицо человеку говорить: «Со¬ 
врут люди, чтобы поссорить!» 

У Подземного задрожали синие губы, когда Михаил 
сказал это. 

— Митрий каждую зиму среди сезона приезжает, а ты 
хоть раз мешки посмотрел? Мясо отвозит? А пушнину он 
от тебя сокрытую не отвозит? 

— Можно и посмотреть, если на принцип. 

— Я же тебе буду свидетель,—зашептал Данилыч,— 
я же буду! Догони Митрия. Самое время разоблачение 
сделать, подать на него в контору жалобу! Он же увя¬ 
жется за тобой следующий сезон как пиявка! Ты будешь 
пластаться, а он из половины полеживать будет! А? 
Сколь лет он тебя обманывает. Он же перекупщикам пус¬ 
кает, через Митрия, сам-то не хочет, брата заставил. Я же 
все знаю! Боишься? Да какой же ты мужик после этого? 

— Догнать-то не хитро, он в обход пошел. Через 
хребтик три часа делов, встречь можно выйти. Но за это 
же... 

— Делай, Михаил, сколь можно терпеть? Он же всех 
напарников грабил, как от Полякова вырвался, тот-то 
хват был посильнее. Совести у него ни капельки. 

— Зачем волку пиджак, по кустам его трепать! 

' — Только без того уж... 

— Без чего «того»? 

— Сам понимаешь. Ты парень молодой, сын сирота... 
Сдержися. Лучше уж миром, тихо, славно, отряхнуться. 
Сдержися, я тебе буду свидетель. Не попускайся, дело на 
принцип. 

.— В том-то и дело, что на принцип идет. Если бы не 
принцип, на фиг мне ворованные деньги! Сходят люди 
с ума от денег, ничего не понимаю! Вот нисколь не пони¬ 
маю. Их вот миллион будь, а дорогого на них не купишь! 

— Молодой ты, Миша! Деньги — это деньги, в них 
ба-а-альшая сила! Да ты пей, не торопись. Под горячую 
руку такие дела не делаются. Ты посиди. Он пока там по 
реке идет. Тебе же раз — и выскочишь ему встречь. Он-то, 
Митрий, безответный парень. С братом они не живут, нет, 
не живут. Родную-то кровь обворовывать смысла нет. 
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я так думаю, он из-за этого и Митрия к себе не берет, 
разве от брата украдешь? Тут и у Петра не хватит сове¬ 
сти, какая она у него ни есть черная. 

— Если нету у Митрия пушнины? 

— Крест святой! А дело, между прочим, и товарище¬ 
ское. Чем, мол, подозрения, лучше проверить. Точнее 
счет — крепче дружба. 

— Дело-то на принцип, хочешь не хочешь, а лезь, раз¬ 
гребай. 

— Один только принцип, правильно говоришь. 

— А у тебя, Ефим Данилыч, видно, желтый зуб на 
него! 

— Много он себе позволяет, вот что. Я все молчал. 
Я его давно мог бы посадить, он у меня вот где,— Дани¬ 
лыч показал в середину своей неожиданно крепкой и 
крупной, как лопата, ладони и сжал корявые пальцы.— 
Понял? Я часу ждал. Мы Подземные, мы и подождать мо¬ 
жем. Соболей забирай, мне покажешь, я свидетель буду. 
Только ума не потеряй. Не советую. 

— Дело не в соболях, интересно, как он мне в глаза 
смотреть будет! 


4 

Михаил выскочил из барака, привязал лыжи, махнул 
стоявшему на крыльце Данилычу и, кликнув собак, сра¬ 
зу взял в хребет. 

Данилыч с радостью и нарастающим беспокойством 
проводил его взглядом до самых елок и заскочил с моро¬ 
за в тепло, ждать. Он хотел попить чаю, но чай не по¬ 
шел. Быстро соображая, Данилыч решил, имея в запасе 
верных шесть часов до самого вечера, слетать и посмот¬ 
реть еще один штабель орехов, чтобы к решающей мину¬ 
те быть готовым смотаться из тайги в Задуваево, чтобы не 
видеть Панфилыча. Заседлал кобылу и поехал. 

Штабель оказался в полном порядке. 

На обратном пути Данилыч, уже успокоившись на 
свежем воздухе, подумывал, что вот неплохо было бы для 
полноты счастья добыть соболька да привезти его домой, 
удивить Домаху ловкостью и молодечеством. 

И не успел он это подумать, как недалеко совсем за¬ 
лаял Бурхало. Лаял Бурхало азартно, скорее всего на 
белку, потому что на глухаря особенно не раскричишься, 
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он и улетит, не долго думая, от излишнего собачьего бес¬ 
покойства. 

Данилыч быстро свалился с кобылы, привязал ее сим¬ 
волически, бросив повод на куст, и полез по глубокому 
уже снегу на собачий голос, стараясь не порвать сапоги. 

Шапка сообразила, что идет охота, и умчалась по 
следу Бурхало. Тогда уж и Гавлет, опасливо обегая хо¬ 
зяина по целине, тоже пристроился и побежал за Шап¬ 
кой. 

В вершинке лаяли собаки уже на два голоса, Бурхало 
и Шапка. Гавлет голоса не подавал. Запыхался Данилыч, 
замучился, желудок от трясения заныл, закрутился, при¬ 
шлось тут же присесть. 

Недалеко было идти, но едва-едва добрался Дани¬ 
лыч, пот лил с него ручьями, руки тряслись, ноги дро¬ 
жали. 

В середине елки мелькнул светленький соболек. 

Соболек еще раз мелькнул и опять пропал. Бурхало 
бегал вокруг дерева, находил глазами соболя и показы¬ 
вал его хозяину. Шапка лаяла просто вверх, а Гавлет си¬ 
дел в стороне и подергивался от волнения, все порывался 
что-то сделать — то ли устроить драку с Бурхалом, то ли 
самому залиться лаем; причины возбуждения, охвативше¬ 
го его спутников, он не понимал, вертелся среди шума и 
гама и совершенно растерялся. 

Данилыч, благо патронов у него был полон патрон¬ 
таш, стал стрелять вверх, стараясь выпугнуть соболя на 
видное место. С елки летели отсеченные лапки, желтень¬ 
кие шишки и снег легкой пыльцой. Соболь еще пару раз 
мелькнул, и Данилыч оба раза промазал по нему, а на 
третий раз показался соболь в развилке, и тогда Данилыч 
саданул по нему глухариным зарядом нолевки. Соболь 
повис на самом конце широкой лапы не очень высоко над 
землей, можно было перебить ветку выстрелом, но можно 
было найти сушинку и дотянуться и стряхнуть. Дани¬ 
лыч полез с топором в чащу искать сушинку, подходя¬ 
щую по длине, и вдруг услышал отчаянную свару за спи¬ 
ной. 

Гавлет и Бурхало катались в глубоком снегу, тонули 
в нем, топили друг друга, а Шапка тем временем оттаски¬ 
вала в сторону разорванного кобелями соболя, который 
упал с ветки, сброшенный судорогами агонии. 

Шапка громко взвизгивала и тоже рвала соболя, при¬ 
держивая его лапой. 
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Услышав нечеловеческий крик хозяина, Гавлет бро¬ 
сился в сторону, завяз в снегу и ушел под елки. Шапка 
уронила соболя и отбежала от него. Полузадушенный ры¬ 
жим соперником, Бурхало добрел до соболя и лег рядом 
с ним в снег, показывая всем видом, что он готов до 
смерти отстаивать свою добычу. 

Данилыч поднял разорванного до кишок соболя, по¬ 
ложил его в карман й, приняв твердое решение насчет 
безнадежного Гавлета, пошел по своему следу к лошади. 


5 

Шапка прибежала на базу с разведкой, пожрала ка¬ 
ши и улеглась возле крыльца, когда пришел из лесу Гав¬ 
лет. Условия существования, при которых его били за то, 
что он выполнял свою работу честно и самозабвенно, 
Гавлет не принимал и не понимал, он всю жизнь был 
верным сторожем, становился смелым гладиатором, когда 
его стравливали с другими кобелями, охранял дом и 
семью хозяина, пока однажды не поймали его за обры¬ 
вок веревки чужйе люди и не затянули в самосвал, пред¬ 
варительно ударив несколько раз палкой по носу. Так он 
попал в тайгу. Потом Гавлет сторожил дом Данилыча и 
честно тоЛсе отрабатывал свой хлеб. 

А теперь Данилыч привел его в эту пустыню, где лю¬ 
дей гораздо меньше, чем собак, не говоря уж об отсут¬ 
ствии прекрасного и надежного запаха истинной жизни, 
исходившего в далеком счастливом прошлом от хлебного 
фургона возле столовой. 

Дверь базы открылась, и оттуда появился хозяин 
с ружьем в руках. 

Гавлет приглядывался к хозяину — сердится хозяин 
или нет, отгонит от корыта с пищей или нет. Хозяин ни- 
тіего не сказал, но поднял ружье к плечу. 

Гавлет сгорбился и оскалил зубы, шерсть на загрив¬ 
ке встала и зашевелилась, он смотрел на хозяина без 
страха, с бессильной ненавистью. 

Гавлет, наверное, понял роковую ошибку, по которой 
собаки каждого владетеля готовы принять за истинного 
хозяина. 

Рыжую шкуру Данилыч снимал, когда собака немного 
остыла. Тушку с оскаленными зубами, глазами, как под- 
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шипниковые шарики, Данилыч оттащил по снегу за ба¬ 
рак, где была его свалка и отхожее место. Там ее, мерз¬ 
лую, неделю расклевывали вороны. 


Глава двадцать третья 
НЕВОЗМОЖНО СКАЗАТЬ, А НАДО! 

.. І 


Тропа, по которой двигался с вьючными лошадьми 
Митрий, шла низами, была длиннее и легче, а там, где 
она должна была выходить в хребтик, Михаил и рассчи¬ 
тывал сделать встречу. Бежал Михаил шибко и вспотел, 
так что ждать Митрия, сидя за елкой, чтобы неожиданно 
выйти лоб в лоб, как он себе рисовал и планировал, не 
было возможности. Он быстро замерз и стал ходить по 
тропе. Идти навстречу — можно было разойтись. Потому 
он раскинул небольшой кострик. 

Над головой неслышно перелетали снегири, мягкие, 
пушистые медлительные птицы. В клювах у снегирей ло¬ 
пались звонкие музыкальные зернышки. Они шуршали по 
кустам, неуловимо и легко, как солнечные пятна, и пинь- 
кали, будто хотели утешить человека в его заботах. 

Михаилу было холодно и у костра, солнечный мороз 
поджал где-то к тридцати. Михаил как раз закидал кос¬ 
тер и только двинулся по тропе, как услышал на подъ¬ 
еме глухой колокольчик, брякавший редко и неравномер¬ 
но, снежный хруст тяжелого лошадиного хода. Деваться 
было уже некуда. 

Митрий встал как шел, и Маек толкнул его сзади 
грудью, дернул и испуганно закивал головой, позванивая 
удилами. 

— Ты 40 , Михаил? 

— Клади, Митрий, ружье. Шевельнесся! Пропадай все, 
мать вашу в гроб! 

— Я в ваши дела не вмешиваюсь,— потерянным голо¬ 
сом сказал Митрий, не двигаясь. 

— Раз так, давай с ходу братову пушнину. Дело на 
принцип. 

— Брат за брата не ответчик, Михаил. Глупости не 
сделай, я не виноват перед тобой. 

— Где ворованная пушнина? 
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— Сверху.— Митрий отошел с дороги из-под коня, 
положил на тропу ружье и сел, не сметая снег, на вале¬ 
жину. Губы у него прыгали. 

— Он когда ее положил? — спросил Михаил, развязы¬ 
вая мешок и доставая связку соболей, завернутых в тряп¬ 
ку.— Возвращался, однако? 

— Да нет,— устало сказал Митрий,— ночью и поло¬ 
жил. 

— Немудро. Значит, на мою совесть рассчитывал — 
проверять не полезу. 

— Говорил я: не надо, Петя, чо тебе не хватает. Спо¬ 
рить с ним бесполезно. Зачем, мол, Михаила обманыва¬ 
ешь, он к тебе как к отцу родному... Позор-то, позор-то 
какой! 

— А он? 

— Старость, то да се, дескать, его самого всегда об¬ 
манывали. Ты, дескать, наловишь в этой тайге потом.— 
Митрий обошел лошадь и встал возле Михаила, не ре¬ 
шаясь притронуться к нему протянутой рукой.— Ты на 
меня не имей, Миша. Виноват я, а ты не имей. У меня на 
тебя зла нету, макова зерна! 

— Да за что на меня-то зло? За что-о? Разве я това¬ 
рищество нарушил? Продавал кого-нибудь? Разве я во¬ 
ровал когда? Разве я могу в глаза-а врать? В глаза-а? 
Могу?.. 

Собаки взволнованно и настороженно вглядывались 
в людей, готовые вцепиться в Митрия, пытавшегося пой¬ 
мать Михаила за руку и нарушить этим неприкосновен¬ 
ность драгоценной для них особы. 

— Не кидайся. Садись, ну сядь, ну покурим! Я за се¬ 
бя прошу, не говори дома! За брата не прошу, за себя! 
У него нету, а у меня дети, Миша, детишки большие, мой 
младший с твоим Гришкой учится. Нехорошо им будет. 

— Нет, вот ты скажи,— Михаил перешел на шепот,— 
ты скажи, ну вот ты у меня мясо попросил, рыбы, я ког¬ 
да-нибудь отказал? Когда? Нет, ну ты скажи, сказал кто 
про Мишку Ельменева? 

— Михаил, я виноват, вот тебе все мои слова. Вино¬ 
ват, и все. Но с ним разве можно? 

— На принцип надо идти, на принцип! 

— Ему говорил, он же их в дерьме прячет! Страм ка¬ 
кой, стыд! В дерьме! 

— Но? 

— У Махнова научился. Тот, говорят, тоже тайник 
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сделал в отхожем месте. Уж никто же не полезет, доб- 
рый-то человек. Сверху-то корка, а дупло в валежине, он 
там мешочек пластиковый, и туда. Он же, братан, подни¬ 
мал нас, маленькие были. Он хороший, Петька-то, был! 
К старости осмурел, копит, копит, копит, куда только 
копит! 

Михаил уже не слушал; он обошел лошадей по глубо¬ 
кому снегу, вылез на тропу и так и кинулся вниз по 
тропе, держа в руке связку с соболями. За ним сбоку вы¬ 
летели собаки. 

Митрий растерянно стоял возле лошадей с потухшей 
папиросой в зубах. 

— Пропадите вы пропадом! Чо я только бабе ска¬ 
жу!— Митрий дернул Майка за повод, и караван двинул¬ 
ся. От злости на опозорившего его старшего брата Мит¬ 
рий завалился на Майка сверху вьюка. 

Лошади деваться было некуда, и человечьего голоса у 
нее не было, а приходилось ей очень тяжело. 
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Михаил ходко шел по лыжне в Талую падь. 

На спуске к экспедиционному бараку он остановился. 
В бараке сидел и ждал его свидетель, Данилщч. Это было 
зло. 

На другом конце пади в зимовье вернулся с охоты 
Панфилыч. И это было тоже зло. Как бы два капкана для 
души — что один, что другой. 

Он вернулся вверх на полкилометра и путиком пошел 
в обход экспедиционного барака к зимовью. Он механи¬ 
чески осматривал встречавшиеся плашки — пять белок, 
кедровки, летяги, соболиный хвост,— но не подходил к 
ним. 

Что делать, как поступить, Михаил не знал, но ведь 
как ни далек был обход, рано или поздно лыжня, попет¬ 
ляв по плашкам, упрется в зимовье, в Панфилыча. Про¬ 
валились бы они сейчас оба — и Панфилыч, и Данилыч, а 
с Митрием можно бы договориться. 

Вернуть бы назад утро! 

Эх, да как же хорошо было бы сейчас! Сидел бы 
в зимовье, сохатину жарил бы. Не хватило самостоятель¬ 
ности! Не надо было гоняться за Митрием. Не надо было 
слушать Данилыча, гада хитрого, черт с ним, с принци¬ 
пом! Один сезон потерпеть, последний раз! 
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Нужно было что-то спланировать, додумать. 

«Ты не простынь, Миша! — вспомнилось.— Ты не про¬ 
стынь, Миша, ладно?» — сказал Панфилыч добрым голо¬ 
сом. 

Изумлялся Михаил наглости. Ведь четыре года обво¬ 
ровывал, эксплуатировал, а теперь конец подходит сроку. 
«Миша, ты не простынь!» Или еще: мол, как ты без ме¬ 
ня будешь? Ох, обманут люди! А сам-то, сам! Ох, дву¬ 
личный! Сила есть врать в глаза один на один. А ведь не 
сказал ему ни разу в ответ: «Врешь, падло! Вижу тебя на¬ 
сквозь, предатель! Подлизываешься, дерьмо, чтобы не пах¬ 
ло! Чуешь, край пришел!» 

Невозможно сказать, а надо! 

Набраться наглости и сказать: ты чо же, мол, дуроч¬ 
ку из меня строишь? Знает, что наглости у меня не хва¬ 
тает, пользуется. На глазах положил! Знает, что не поле¬ 
зу проверять вьюка, на глазах положил ворованных со¬ 
болей, спокойно! И в лес ушел! 

Робость какая-то перед обманом, перед злом. Не страх, 
а что-то другое. На войне не струсил бы, нет! Здесь на¬ 
ши, там враги, ну и попер встречь, нож на нож, чья возь¬ 
мет! 

Секрет какой-то! /Как во сне: руку поднимешь уда¬ 
рить, а она как тряпка. Так и тут, хочешь ответить, а язык 
говорит другое: «Не простужусь, мне от печки тепло!» 

Характер такой, бабский! Закрыть глаза и не видеть, 
и не слышать! Панфилычу не стыдно, что врет нагло, 
седой, а Мишке стыдно. Мишка ж и отворачивается. 
А тот успевает шарить! Я его на дерьме поймал, и мне же 
стыдно за человека! Он виноват, а я же мучаюсь! Да что 
же это такое?! Как наговор! Хоть закрыв глаза, но разо¬ 
рвать, распеленаться! Подземный тоже ждет, с паутинкой 
тоже! 

Нет уж, без вас, без вашей же помощи; сам обойдусь! 
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Положение было безвыходное, тоскливое. 

Михаил буровил по целику, заваливался в колодины, 
натыкался на кусты в обступившей его темноте. Но как 
ни вертись и сколько ни броди тут, а придется идти в зи¬ 
мовье. 
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Собаки где-то работали, Михаил слышал сквозь туман, 
застилавший глаза: наверное, держали где-то соболя. Саян 
прибегал, повертелся, не понял хозяина и ушел, теперь они 
вернулись оба. Они догнали его и легли у ног, уставши от 
бесполезных погонь. 

«Ты ново делаш-то? — казалось, спрашивали собаки, 
сбитые с толку.— Ты чо тут буровишь по темноте, мытам 
работаем, а ты ерундой занимаешься! Ты чо тут поте¬ 
рял?» 

От ЭТОГО немого вопроса, исходившего от собак, не¬ 
доуменно забегавших ему на путь, Михаил встряхнулся, 
быстро пошел через темный уже лес к лыжне, быстро и 
решительно кинулся по спуску, ловко направляя полет 
свой раскачкой туловища. ‘ 

Ничего нового он не придумал, кроме того, что скажет 
сначала. 

А скажет он напарнику-предателю так: «Вот, мол, 
поймал соболей! Пушнину принес!^ Что ему ответит Пан- 
филыч, как будет крутить, оправдываться, вывертывать¬ 
ся, отрекаться? Или по ряшке дать старому вору? Вы¬ 
бросить в снег! Два свидетеля есть. Подземный и 
Митрий,— смотри, мол, встану на собрании, соболей под¬ 
ниму: «Люди добрые! Передовой наш охотник Ухалов чем 
занимается! Седая голова! Стыд-то какой!» Или наоборот 
поступить: спрятать этих соболей, помалкивать, из-за угла 
наблюдать за напарником, как он будет на свету ходить, 
не подозревая? 

Характера не хватит на такое шпионство. 

Только он скажет: «Ты не простудись, Миша!» Или 
что подобное. «А я, мол, не простужусь, соболей от тебя 
не утаивал, не воровал, что же мне простуживаться! Ста¬ 
рый ты вор!» И по ряшке дать! 

Лыжи Панфилыча стояли прислоненные к зимовью. 

В зимовье горела лампа. Михаил нагнулся отвязывать 
лыжи, из дровяника выскочил Удар и облизал ему все ли¬ 
цо. 

Михаил и не заметил. 
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Так и шагнул Михаил в зимовье, держа в руке связку 
ворованных соболей, с которыми полдня шарахался по 
тайге как полоумный. Он швырнул соболей через голову 
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удивленного Панфилыча, стоявшего на коленях у печки 
и разводившего в ней огонь. Панфилыч слышал, что кто- 
то подошел, и ждал, кто войдет, предчувствуя недоброе, 
понимая, что собаки не лают, значит, это почему-то вер¬ 
нулся Михаил. От этого «почему-то» и не распрямился 
Панфилыч. 

— Ты 40 , паря? — строго спросил Панфилыч, глядя 
снизу.— Двери-то закрывать кто будет? Ночевать не со- 
бираисся? 

— Пушнину вон принес. Соболей поймал, аж одинна¬ 
дцать штук зараз! 

Панфилыч покряхтывая встал, притянул дверь за руч¬ 
ку и только тогда повернулся на свет склоненным ли¬ 
цом. 

На нарах лежала связка соболей. 

— Ну дак 40 ? — Панфилыч внимательно посмотрел на 
соболей, цо в руки не взял. 

— Ничо. Поймал, говорю, соболей,— задохнулся Ми¬ 
хаил. 

— Поймал, и ладно. 

— Дак 40 делать-то будем? 

Панфилыч замолчал совсем и не отвечал, и будто не 
слышал ничего. Он возился с ужином, ходил за водой, 
рубил на пороге сохатину, заваривал чай, оттаивал бу¬ 
ханку, хлеба, насадив ее на гвоздик горбушкой возле рас¬ 
каленной трубы, поставил миски две, и ложки две поло¬ 
жил, потом накрыл крышкой кипевшее и плевавшееся са¬ 
лом мясо на сковороде, слил лапшу через порог, откры¬ 
вал дверь зимовья, когда становилось жарко, закрывал ее 
снова, когда становилось холодно, намесил в тазике со¬ 
бакам, но ничего не говорил и не смотрел на Михаила и 
на соболей, лежавших на нарах. 

Михаил чувствовал себя немного в дураках, но и сам 
тоже оттягивал решительный разговор, и ничего ему 
не оставалось, как взять ложку и начать есть лапшу с 
мясом, которой навалил ему Панфилыч здоровую 
гору. 

— Мало вам все, Панфилыч? 

Панфилыч медведем навис над миской и глаз не под-*^ 
нимал, но между прочим, садясь за стол, соболей как ни 
в чем не бывало взял и сунул в мешок, что можно было 
понимать как предложение пустить неукравшихся собо¬ 
лей в общий котел. 
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Михаил закурил, но со злостью, которая накаплива¬ 
лась в нем от презрительного молчания напарника и не 
находила выхода, он даже не чувствовал вкуса табака. 

Панфилыч маячил по зимовью, полоскал недопитым 
чаем миски, ложки, даже подмел полы голиком и пере¬ 
брал свою постель. Он раздевался спать уже. 

Как ничем ничего! 

— Что ж, так и будем в молчанку играть? — крикнул 
Михаил и сел на своих нарах. 

— Не об чем нам с тобой разговаривать! — Панфилыч 
повернулся к Михаилу, придерживая руками полуспу¬ 
щенные штаны. По голосу было понятно, что молчание его 
не было молчанием виноватого и придавленного виной 
предателя, а было презрительным молчанием пойманного 
вора.— Щенок ты против меня, понял, нет? 

Близко наклонившаяся к Михаилу голова Панфилыч^ 
презрительно кивнула, и кивнула с потолка по стенам 
мягкой неслышной птицей огромная тень головы. 

Михаил сильно ударил в закрытое тенью лицо напар¬ 
ника. 

Панфилыч тяжело охнул й грузно сел на пол между 
нарами и столом. 

Он долго сидел там. Потом из темноты поднялась 
правая рука, ухватилась за угол стола, левая оперлась на 
нары, правая отпустила стол и закрыла Поднявшееся над 
столом на солярный свет лампы окровавленное лицо, 
в эту руку Панфилыч быстро проговорил то, что непонят¬ 
но бубнил под столом: 

— За-ради Паны, хватит! За-ради Паны, Миша! 

Неожиданные слова эти как холодной водой окатили 
Михаила; судорога, охватившая все тело, обмякла, отпус¬ 
тила, кулаки разжались, он заскрипел зубами и завалил¬ 
ся на свои нары лицом к стене. 

Ночью Панфилыч ходил на улицу, прикладывал 
к опухшему лицу снег. Зимовье простыло, он хотел подто¬ 
пить печку, а присел на корточки, и голова у него закру¬ 
жилась, и он опустился на пол. 

Михаил просыпался и наблюдал за напарником. Под 
утро Михаил сам встал и растопил печку и посидел над 
ней с папиросой. Панфилыч, по всей видимости, спал, но 
вдруг сказал неожиданно: 
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— Уж ты меня доли не лишай. Не доли меня, Миша. 
Было между нами, а пенсию мне все же надо полу¬ 
чить. 

— Кто вашу пенсию трогает, хоть все на себя напи¬ 
шите. Мне не жалко. Пенсию государство всем дает: и 
который человек, и который двуличный. Я-то доносить не 
пойду, а вот другие — не знаю. На собраниях выступа¬ 
ли — судить воров, которые на черный рынок пушнину про¬ 
дают, а сами?! Всех обманывали, просто всех! Государство 
обманывали, напарников обманывали! 

— Кто Другие-то, Миша? —слабым голосом спросил 
Панфилыч.— Митрий все же брательник. Кто еще-то? 

— Кто-о! От кого-то же я узнал, как вы думаете? 
Уважал я Петра Панфилыча! Не слушал, что мне добры 
люди говорили, отмахивался. Не мне вас учить, а нету 
ума. Нету. Соболя ваши дерьмом пахнут. Я-то, глупый, 
прихожу с пушниной каждый раз, но, думаю, пускай 
старый обрадуется, и мне весело, удачу несу! А он-то все 
смурной да пасмурной, нахохленный! Это что же вам эти 
соболя стоили? Ни днем солнышка, ни ночью покоя, тем¬ 
нота норная, глядеть все, подглядывать, каждое слово дву¬ 
личное! Эх, не от ума это, не от ума! Век же свободы не 
видать! То-то все у вас, как послушаешь, всю жизнь дру¬ 
гие люди плохие, только вы хороший! А сами петлю и за¬ 
тянули. 

— Не всегда я такой был, Миша. Люди научили. 

— Соболей в дерьмо прятать? Научили, нечего ска¬ 
зать! Разве же это люди? Махнов да Поляков! Разве это 
люди? Князев, говорили, одел, обул, у него не учились? 
Не-ет, не верю! Это, значит, вы меня научите? Если возь¬ 
му себе, значит, напарника, то как вы начну его на саха¬ 
ре обманывать, начну от него долю сокрывать? Задав¬ 
люсь на осине, как Июда! Ни в жизнь! 

— Погоди, деньги полюбишь. Вон, за Митрием же по¬ 
бежал, другие года не бегал. 

— Не из-за денег я побежал,— спокойно ответил Ми¬ 
хаил и даже улыбнулся непонятливому напарнику, гово¬ 
рил он сейчас как бы между прочим, все уже перегорелб, 
было в прошлом как будто бы. Он опять точно осознал 
смысл своего поведения, о котором забывал время от вре¬ 
мени со злости.— Не из-за денег! Сделаем проверку со¬ 
вести — берите их себе. Хватит вас на это? Молчит! 
Я бы из-за этих вонючих соболей два бы шага не сде¬ 
лал! 


282 



— Сделал бы, однако! 

— Не сделал бы! 

— Как не сделал, побежал ведь, догнал! Крови из ме¬ 
ня добыл! 

— Ничего вы не понимаете, Панфилыч. 

— Чо я не понимаю, жизнь прожил. 

— Принцип! 

— Принципы разные, какой такой? 

— Такой.— Печка была алая, Михаил с некоторым 
удовольствием плюнул на раскаленную жесть.—Очень 
обыкновенный! Я вот их в печку затолкаю сейчас! 


6 

Зимовье наполнилось жаром до самого низу, до самых 
холодных углов в нижних венцах. Михаил подбросил еще 
гюлешков и полез на нары. 

Напарники долго молчали. Михаил уже успокоенно 
засыпал, когда Панфилыч сказал, в полной уверенно¬ 
сти, что напарник слушает и все еще на взводе разго¬ 
вора: 

— Принцип я тоже понимаю, да удержаться не могу. 
Помнишь, я Пане пятьсот рублей давал? 

— Давали. - . 

— Марковне обещал, что назад брать йе буду. Без 
отдачи. Она радая была дать денег в вашу семью. 

— А ведь взяли. 

— Спокою не было, и взял. 

— Марковна — душа человек. 

— Узнала, что я деньги взял от вас, колесом по избе 
ходила. Страмила меня: мол, с сына бы ты взял деньги 
назад, с Павлика, значит, с нашего, если бы живой был? 
Сверстники же вы. Побил я ее. Себя не переделаешь; 
можно сказать, болел тогда, месяц черный был. Спокою 
не было. Потому и взял. С принципом не всякий прожи¬ 
вет. 

— Ну, вот хочу спросить: а на войне? Ведь воевали 
же вы, ордена даром не дают. Там тоже принцип, смерть 
же рядом! 

— другое все дело. Само собой как-то. Вспомнишь — 
и сам не поймешь. Одиннадцать раз в атаку ходил. Как 
под расстрел. Товарищей на глазах убивало. Две реки 
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форсировал под огнем. Не помню, Миша, геройства. Мо¬ 
жет, и геройство такое. Приказано — значит, иди. Ну, и 
идешь, норовишь, значит, добежать, чтобы тебя не убило. 
Не убило тебя — значит, ты и выполнил приказ, огонь ве¬ 
дешь. 

— Ну, не сбоку же наступали, с товарищами, выру¬ 
чать, наверное, приходилось? 

— Почему сбоку, нет. Там за спину не спрячешься. 
Нет. 

— Ну, вот под огнем товарища выручать,— настаивал 
Михаил,— Приходилось? 

— Выручить я его не выручил, а на спине тащил. 
Ему подвздохи все перебило. Петро, говорит, Петро, мол! 
Я и потащил его назад, к нашим лодкам. Шамшурин фа¬ 
милия была. Наш был солдат, пулеметчик. Темно. Я по¬ 
кричал, покричал, еще двое набежало, втроем понесли. 
У нас на плацдарме-то ничего, под берегом, под высотой, 
через головы летит все. А на реке столпотворение. Лодки 
все разбитые, понтоны, народ весь побитый лежит. 
И Шамшурин наш уже не дышит, спекся бедняга. Зря я 
его выносил, весь кровью промок. Побежали мы обрат¬ 
но— они к себе, я к себе. Нашел свой порядок, а тут нам 
жратву подтащили. Ну, я говорю, ребяты, где наша под¬ 
держка, всю переправу разбили позади нас. Утром и нас 
кончат, огонь перенесут. Отрезанные мы, умирать будем. 
Посидели мы так, поговорили, да и кемарим, утра ждем. 
Ну, думаю, собираться надо, умирать буду завтра. 

— Ну, и собрались умирать? 

— Собрался, чего же делать, куда денесся. Ясно по¬ 
мню. 

— Ну и что? 

— Ничего. Утром наши столько огня дали, что мы по¬ 
шли вперед как по кладбищу. Так и получилось, что пе¬ 
редовые все как огурчики, а вторая линия полегла. Не 
спрячешься за спиной. Как ни хитри. Судьба там. Выпол¬ 
няй приказ — вот и вся твоя задача. Был и страх, а уж за¬ 
был. 

— Эх, после такой войны пришли и так живете! Пан- 
филыч? 

— А пришел я и вижу — каждый к себе тянет. Павлик 
умер без меня. Вот тогда-то я спокою и лишился. 

— Тыщи на книжке, все мало! 

Панфилыч опомнился и замолк. 



— Мало денег-то напрятали? — снова спросил Миха¬ 
ил, злобы у него уже совсем не было, даже чувство вины 
грызло. Старика ударил, солдата.— Мало? Воровать-то 
пустились на старости лет? 

Панфилыч молчал. Михаил снова стал засыпать, ког¬ 
да Панфилыч ответил на вопрос, подумав, видно, первый 
раз над словами молодого напарника: 

— Тут, Михаил, сколь иди, краю нету. 


7 


Утром они не глядели друг на друга. 

Михаил быстро собрался и ушел на дальние свои кру¬ 
га, взяв побольше продуктов. 

Подходя к базе Подземного, он приготовился соврать, 
что никаких соболей не было, он и в глаза не видел, Мит- 
рия не догонял. Или догнал, проверил, не нашел, а ес¬ 
ли сильно будет приставать и ловить на словах, то от¬ 
править и эту проехидну куда подальше на том же 
месте. 

С березы против базы еще на подходе Михаила, ког¬ 
да он был в ельничке, слетел ворон. Ворон блеснул кры¬ 
лом и перелетел подальше от человека с ружьем. Потом 
взлетели еще два. 

Михаил подумал, откуда бы это собрались вороны, на¬ 
верное, Данилыч чего-то накидал. Подойдя ближе, Ми¬ 
хаил успокоился. Как и следовало ожидать, база была 
пустая: дыма не было, дверь была на амбарном замке, не 
было у стены лошади, и не было же собак! 

Из-за базы с заполошным криком, испуганно вихляясь, 
вылетели две зазевавшиеся сороки. Михаил все же поин¬ 
тересовался, что за оживление у птиц около базы, сделал 
несколько шагов с тропы. 

На помойке лежала красная собачья тушка. 

Ворон на большой высоте делал круг; увидев у пада¬ 
ли человека, он сердито крикнул на него, чтобы человек 
уходил. 

Михаил послушался и ушел. 

Бежал Подземный от греха, бросил, как говорится, 
спичку в солому и убежал. Видно, вчера ночью ушел, не 
дожидаясь Михаила. Понял все и ушел. Окна-то совсем 
затянуло. Или ночевал да потемну уперся. Где-то, старая 
лиса, похохатыват! 
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ 


ЗИМА 


Г лава первая 
ВСТРЕЧА 
1 

Так и шла до февраля тяжелая жизнь, малословная, с 
недомолвками. Михаил старался подольше оставаться на 
своих кругах, переживал. Хорошо, что не вывез бычка, не 
надо было много продуктов таскать, рубил его потихоньку, 
подъедал и переживал. 

Панфилыч забросил свой тайник. Он был уверен в том, 
что Михаил по доброте своей не позволит выступить на 
собрании, не продаст напарника, но без сомнения было, что 
тайгу на Талой Панфилычу надо забывать. Да и устал он 
соображать на этот счет, можно сказать, что даже волно¬ 
ваться об этом перестал. На Данилыча — он, конечно, по¬ 
нял сразу, чья тут работа,— тоже не сердился, да и не 
вспоминал о нем, попадется под руку — зацепит, не попа¬ 
дется — ладно, пусть живет. 

Он впервые за долгое время чувствовал себя если не 
здоровым, то выздоравливающим в этой отрешенности 
проигранной войны. Однако, когда во второй половине де¬ 
кабря зашумела колонна автомобилей возле базы — на од¬ 
ну ночь приехали грузчики,— Панфилыч не утерпел и по¬ 
шел посмотреть на Данилыча. 

2 

Данилыча на базе не было. Грузчики, все незнако¬ 
мые какие-то бичи, сказали, что он скоро подъедет па 
отставшей машине, которая берет сейчас орехи из ближ¬ 
него штабеля. Утром они все должны были тронуться, 
назад. 

Грузчики переживали свежую историю, как они подра¬ 
лись с шоферами других каких-то машин. Шоферы, с ко¬ 
торыми они теперь сидели в бараке, слушали и посмеи¬ 
вались. Панфилыч взял предложенного пуншику —чаю с 
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небольшой дозой водки — и тоже слушал. Он немного от¬ 
вык от людей, но не сказать чтобы соскучился. 

Рассказчик, пожилой грузчик в лисьей безрукавке, с 
лысиной, блестевшей среди молодых смолистых кудрей, 
с золотой серьгой в ухе, смуглый, с играющими черными 
глазами, не только рассказывал, но и показывал в лицах, 
как на сцене в театре, только смелее и экспрессивнее, 
чем в театре, потому что у него было условие со зрителя¬ 
ми, а канонов не было. Он уже рассказал, как про¬ 
изошла ссора и он ударил шофера, и показал, как шофер 
этот кубарем улетел на крыло своей машины, а теперь он 
рассказывал^ как шоферы его били, окружив на снегу, как 
он держался, чтобы не упасть под ноги, но все же упал и 
никого не смог уцепить с собой из врагов — укрыться, что¬ 
бы остальные его не пинали. Он показывал, как он лежит 
в снегу, окруженный, а никого из грузчиков, теперешних 
зрителей, не было на подмогу. 

Он быстро лег на пол, как дошло д^о до этого эпизо¬ 
да, закрыл голову руками, а лицо и грудь локтями, под¬ 
тянул к груди колени, как это делается в уличных дра¬ 
ках, и вертелся на спине, не давая под сапоги почки. Так 
он катался по полу барака в своей лисьей, вспыхивавшей 
рыжим безрукавке, спасаясь и закрываясь от вообра¬ 
жаемых шоферов, и кричал, мастерски изображал голо¬ 
сом и искренний восторг, и военную хитрость, сквозившую 
в испуганном крике. «Только не пинайте! Не ногам! Но- 
гам-то не надо! Унутренности! Унутренности. Ребяты, ми¬ 
лые, за что? Ой, ой! Убиваете, дураки! Козлы! Одного 
убивает! Срок будет! Срок будет! Ой, ребята, милые!» 
Потом он ЧТО-ТО вдруг увидел на воображаемом снегу 
возле автомобильного колеса, вертанулся под месившими 
его сапогами, схватил воображаемый ломик, который 
уронил кто-то из нападавших на него шоферов, схватил 
его и, сделав с полу прыжок через весь барак, встал в бое¬ 
вую позу: в поднятой пустой руке завороженные зрители 
ясно могли видеть ломик. Шоферы попрятались в кабин¬ 
ках, грузчик показал, как он метался между машинами, 
не боясь, что они его собьют с ног бампером, налегал* рас¬ 
кинув руки, на капоты, стучал ломиком по крыльям и 
дверцам, но не по стеклам — зима все-таки! — руга¬ 
тельски ругая трусов, с такими же ломиками, как у него, 
попрятавшихся в кабинки, и вызывал их на смертный 
бой. Потом он изобразил полную победу и радость, ко¬ 
гда на подмогу ему прибежали его артельные с лопа- 


287 



тами, спасать товарища. Потом он повествовательно 
дорассказал, как они вели переговоры и договорились с 
шоферами и вместе поехали в контору разбираться. 
А теперь вот они работают третий день с другими шофе¬ 
рами, и нравятся друг другу, потому что справедливость 
прежде всего, а те шофера, без сомнения, были га¬ 
дюки. 


Подошла еще машина. 

Данилыч был в городской одежде, в бурках, с полевой 
сумкой, с документами. Начальник. Он не увидел Панфи- 
лыча, сидевшего в тепле, за печкой, в темноте, сел за стол, 
ему предложили пуншика. Он отказался, подробно объяс¬ 
нил, что только что вышел из больницы. Выпил чистого 
чаю. 

Панфилыч сидел в темноте и с удовольствием смотрел 
на Данилыча, потом взял рукавицы и шапку и неслышно 
подошел. 

Данилыч сначала не понял, кто это из грузчиков на¬ 
клонился над ним; он смотрел в документы и что-то пере¬ 
писывал и обозначал крестиками. 

— Здорово, Ефимка. 

— Петро? Здорово! 

Панфилыч наслаждался эффектом, долго и с выра¬ 
жением смотрел в съежившееся от тоски лицо прия¬ 
теля. 

— Съись меня думал? Не вышло. Учти, я тебя своим 
рукам давить не буду. Сам задависся. Веревку возьми 
капронову, ты тяжелый, дерьма в тебе много. 

— Ты об чем, Петро, не понимаю? Ты об чем? — 
всколыхнулся Данилыч. 

Грузчики и шофера галдели, ругались и хохотали в 
бараке, и никто не слушал, что говорили между собой эти 
старики, да и дела им до этих стариков не было. 

— Бывайте, мужики,— сказал Панфилыч и вышел на 
мороз, где резко и приятно с отвычки пахло бензином 
от крупных сильных автомобилей, черной и преувеличен¬ 
но большой среди ночи колонной стоявших перед бара¬ 
ком. 

Панфилыч постоял у крыльца рядом с машинами, вды¬ 
хая запах бензина, но Данилыч не выбежал объясняться. 
Тогда Панфилыч с чувством уверенности, что он обяза- 
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1'ёльно ударил бы ЁфйМку в лицо и уронил бы в снег, и с 
чувством полного удовлетворения от ловко сказанных слов 
потихоньку пошел в свой ельник, к зимовью. 


3 

Данилыч от неожиданного волнения часто бегал на 
двор, его слабило. Шофера посмеивались между собой, 
когда он выходил, и ему слышно было, что про него го¬ 
ворили в бараке, но в лицо грузчики не обижали началь¬ 
ника: им нужны были тонно-километры, хорошо закрытые 
наряды. Данилыч, возвращаясь, болезненно морщил¬ 
ся, жаловался на диету, что съел что-то, что кишки не 
держат, и сразу ложился на живот на свои нары. На на¬ 
ры к Данилычу никто не лег, грузчики как попало раз¬ 
леглись на полу на брезенте и брезентом же покрылись. 
Хохотали, толкались, долго не могли угомониться, здоро- 
вые-то кони! 

С животом у Данилыча действительно было плохо. Он 
и сам еще не подозревал, до чего плохо обстояло у него 
дело с животом. 
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Пятого ноября, вернувшись с Талой после истории с 
Михаилом и украденными соболями, Данилыч ходил к 
старшей дочери колоть бычка. Шестого он резал своих 
двух боровков, седьмого и восьмого гуляли, само собой, 
девятого приехал Костя — он отгулял праздники в горо¬ 
де на расставание с друзьями юности,— и еще три дня гу¬ 
ляли по этому случаю, так что Данилыч после всех этих 
гулянок попал в больницу в Нижнеталдинск, но скоро вы¬ 
шел оттуда, через пару недель, так как главного врача по 
кишечнику не было. Не терпелось ему наглядеться на Ко¬ 
стика, да и в конторе были дела, решался вопрос о пере¬ 
езде, о закрытии задуваевского участка. 

Костик в городе не избаловался, аккуратная прическа, 
костюмчик, галстук на беленькую рубашку, посмотришь — 
жених. А он все время так ходит, просто, рубашечки сти¬ 
рает. Ведет себя солидно, помалкивает, не в свое дело не 
встревает, а уж скажет — отрежет. Заспорили между го¬ 
стями, кто шведам во втором периоде шайбы положил, ну, 
разнобой, каждый успоряет. Костя головку наклонил, ска- 
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зал, да и отошел. Так и оказалось, а чего успорять с ду¬ 
раками. Или сидел, сидел, за занавесочку стал покурить 
Ё форточку. Как запоет вдруг откуда ни возьмись Людми¬ 
ла Зыкина! Завертели головами — приемник выключен, 
что бы это? Поет Зыкина! Засмеялся Костя, занавесочку 
отодвинул, поклонился. Звукоподражает. Он и Утесовым 
пел-дышал-сипел, и Магомаевым — ноги расставлял, да и 
все похоже. Ну, это когда уж немного выпили. Тут друзья 
заскочили, не усидел Костя, убежал, но вежливо извинился. 

Приезжая из конторы, Данилыч каждый раз кидал 
шапку в угол и пугал Домну. Вздыхал: «Ну, мать, соби¬ 
райся! В Золотоношу согласие дал. Переводят нас. Все, 
решение принял, подписал все бумаги». Домна суетилась, 
переживала. 

Данилыч был все-таки худой и больной, плохо помо¬ 
гало и лекарство, которое выпросила у Шарапутовой 
Домна, какие-то настои из трав, укрепляющие черева. 
Иногда эти лекарства вдруг отказывали, и он по двена¬ 
дцать раз на день бегал в уголок. Несмотря на все это, 
Данилыч жил своими маленькими делами: то унывал на 
пятачок, то веселился на десять копеек. 

В конторе Данилыч нарвался на неприятность. Он, ко¬ 
нечно, всем рассказал, кому мог, по большому секре¬ 
ту, что Ухалов ограбил Ельменева на соболя. Слух этот 
быстро распространился и через бухгалтера дошел до 
Балая. 

Балай-то и спросил Подземного: 

— А что, Ефим Данилыч, правду говорят, будто Уха¬ 
лов соболей на черный рынок пускает, укрывает от на¬ 
парника и продает? 

— Не знаю. Слышал, что-то вышло промеж них в тай¬ 
ге. Брат его Митрий вроде приезжал, медведя, что ли, 
вывозил, а на обратном пути Панфилыч и сунул ему связ¬ 
ку соболей. Не знаю — верить, не знаю — не верить. Пере¬ 
довой ведь охотник! 

— Интересно получается, вы не замечаете? Охотники 
в тайге. Брат на брата не скажет. Откуда эти порочные 
слухи поползли? 

Не знаю. 

— Охотники в тайге,— настойчиво повторил охото¬ 
вед.—Дмитрий Ухалов старшего брата закладывать не 
будет, не пойдет же рассказывать, что он его соболя на 
черный рынок перепродает. Значит... что значит? 
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— Что значит? 

— Значит, четвертый кто-то есть? 

— Кто? 

— Ну, сосед, например! На базе у него орехи лежат, 
он и ездил туда проверить, а теперь болтает! Понятно?.. 
Ефим Данилыч? 

— Что? 

— Слухи распускать не надо, вот что! Сами друг на 
друга болтаем, потом получается, что у нас тут один чер¬ 
ный рынок действует! 

После больницы Данилычу надо было побюллетенить 
хорошенько, отлежаться, но он в контору ходил наблю¬ 
дать за развитием дел, и с орехами сам ездил, чтобы про¬ 
следить. Вот и теперь он совсем не планировал заезжать 
в Талую, рисковать встретиться с Панфилычем, но маши¬ 
ны вдруг пробуксовали, ходом проскочить не удалось, 
ездка затянулась, и нужно было где-то ночевать, и вот 
что вышло с Ухаловым-то! Все знает, проехидна! Мишка 
Ельменев протрепался. Ему добро делал, и он же зало¬ 
жил. 

Не надо добро людям делать, они не понимают. 


Глававторая 

ДОМОЙ 

1 

Отошел январь, а к февралю соболь совсем перестал 
поступать из плашек; стояли морозы, шли снега, да и по¬ 
выловили его из всей окружности, шубки всего этого на¬ 
селения лежали в мешке. В плашки, утонувшие в снегу 
в уровень, стали попадаться даже зайцы, два уже задави¬ 
лось. Зато живее забегали белки, начался у них гон. Пан- 
филыч был убежден, что на будущий год белки будет мно¬ 
го. Михаил не соглашался с этим — много взяли здесь 
нынче. 

— А вот посмотришь. Помет дала поздний — это раз! 

— Все равно, выдавили мы ее. 

— Не беда, правда, что выдавили, ну а соседний-то 
массив. Да ее давить — больше будет. Ну, на будущий-то 
год...— Тут Панфилыч осекся. 

Будущего года не было, у него не было. 
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В первые дни февраля охотники закрыли все плашки, 
чтобы оставить белку на развод. Дурная она сейчас, ши¬ 
роко бегает. Некоторые браконьеры ловят и весеннюю, 
передерживают и сдают с первой добычей и перевыпол¬ 
няют план четвертого квартала. Не бог весть какая пен¬ 
ка, а и ее снимут. 

В последней плашке, к которой подошел Панфилыч, 
лежали, братски обнявшись, две сплющенных летяги, два 
лемурчика, два лупоглазика; слетели, сели, увидели при¬ 
манку, горяченькие, мягонькие, с цепкими коготками, сер¬ 
дечко по-птичьи колотится, как моторчик. Любопытные, 
таинственные, сумеречные зверушки. 

Одна тронула приманку, рухнула плаха, да и придави¬ 
ла обеих. 

Не понравилось Панфилычу; обнялись как-то летяж- 
ки, силой неведомой их друг к другу притиснуло, голов¬ 
ки накосяк сплющило, глаза вылезли, что-то было пу¬ 
гающее в их последнем смерзшемся объятии. 

Можно было бы летяги на приманку, а незачем, кон¬ 
чилась охота. 

Панфилыч с тяжелым сердцем вынул летяг и спустил 
плашку. 

Все. 


За зиму от тарашетцев знаку никакого не было, толь¬ 
ко два раза пересекали ухаловскую тайгу чьи-то чужие 
следы, но к плашкам не подходили, а просто с собакой 
пронизали участок, да и то, можно предположить, по не¬ 
знанию местности. 

Занастило после солнечных дней, после оттепелей. Са¬ 
мое бы время сходить за лосями, их теперь — только след 
найти. На лыжах сейчас куда хочешь иди, не провалишься, 
а лосям — хана. Смысла только нет: не вывезти лося отсю¬ 
да, а ближе к деревне можно попасться. 


Отношения у напарников не налаживались, они и не 
поминали про случай, а в глаза друг другу не глядели. 
Михаил переживал больше Панфилыча и сердился на се¬ 
бя за это, на свою слабую душу. Другой на его месте за¬ 
ел бы виноватого, а он сам мучился. 
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Не как прежде, по-стариковски вопросительно про¬ 
бормотал однажды Панфилыч, что пора бы вроде соби¬ 
раться, сидеть нечего, промысел закрывается скоро, пус¬ 
тое время настает. Михаил сразу согласился, как и при¬ 
вык всегда соглашаться. Они обошли плашки, позакрывали 
и двинулись из тайги. По подсчетам, даже округлен¬ 
ным, средний план они перевыполнили ровно в два раза. 
То есть надобность в приписке Панфилычу ельменевской 
добычи отпала, разговора на эту тему больше не было, да 
и вообще разговоров было мало, больше слушали прием¬ 
ник. Но и радио пришло к концу — сели батарейки. 

Михаил от нечего делать соорудил понягу здоровую и 
нагрузился как лошадь, а старый рваный рюкзак оставил 
на балке. 

Под большими тюками, обносившиеся, исхудалые охот¬ 
ники, сопровождаемые собаками, тоже исхудавшими, дви¬ 
нулись в муторный длинный глубокбснежный путь по око¬ 
стеневшей, заваленной снегом по самые крыши тайге. 

Собаки сначала бежали впереди, но участок проторен¬ 
ной тропы быстро кончился, и собакам пришлось пристро¬ 
иться сзади, так что получалась цепочка: Михаил, Панфи¬ 
лыч, Саян, Байкал, Удар. 

Зимовье, припертое колом, выстыло за десять часов, 
а к тому времени, как охотники заночевали на самом 
хребте, температура зимовья в Теплой пади была на три 
градуса выше, чем снаружи,— 37 по Цельсию, и ничего не 
было удивительного, что поллитровая банка с чаем — Пан¬ 
филыч чай студил, да забыл о нем,— давно уже лопнула. 
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Панфилыч совсем не спал в эту ночь, задремывал, си¬ 
дя на корточках спиной к огню, просыпался, а когда за¬ 
хотел развернуться — охнул и не смог, и так на карачках 
и ползал от огня к лежбищу из пихтовых лап, замерзал 
на этой постели и снова сползал в нестерпимый, но одно¬ 
бокий жар утонувшего в снегу костра. 

Утром шли медленнее, чем вчера. Михаил нес часть 
ухаловского груза. До князевских избушек дошли где-то 
к часу ночи. Избушки самого Князева, разумеется, давно 
уже окончательно сгнили, стояли здесь уже третьи или 
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вторые, во всяком случае избушки, но звались упорно 
князевскими. 

Отночевали славно. Остался последний переход, до Си¬ 
бирского тракта. 


На полдень донесся первый волнообразный звук сире¬ 
ны электровоза с магистрали. Электровоз, давая эту си¬ 
рену, проносился где-то на подъеме с поворотом, над ниж- 
неталдинским кладбищем. 

Михаила всколыхнул этот звук через тупую уста¬ 
лость, давно он его не слышал, в тайге-то, но неизвестно, 
легче от этого или тяжелее. 

Часто теперь доносился звук сирены, магистраль ведь 
под большой нагрузкой. К вечеру стало видно огоньки 
фар проносившихся внизу, в долине, лесовозов. В темноте 
уже вышли на лесовозную дорогу, и пришлось снять 
лыжи и тащить их на себе. Ноги отвыкли ходить по до¬ 
роге. 

На шоссе им сразу повезло. В Нижнеталдинск почти 
порожняком ехал знакомый, бывший потребсоюзовский 
шофер. В потребсоюзе все шоферы переработали: как по¬ 
падали в затруднение, так туда, до хорошего места пе¬ 
ребиться. Он сначала проехал, потом остановился, и охот¬ 
ники, неловко подпрыгивая, побежали к нему, качаясь под 
тюками. 

Пашков едва помещался в узком пространстве между 
спинкой и рулем. Он закурил, привалив руль огромным 
брюхом, расстегнутым до майки, сытый, горячий, веселый. 
Охотники покидали груз и собак в кузов, где лежали два 
подозрительных мешка килограммов по пятьдесят. В ка¬ 
бине уселись с трудом. Пашков сказал, что везет в Ниж¬ 
неталдинск брату корову. Вез он ее, странное дело, ночью 
почему-то. Пашков много говорил, шутил, смеялся. 

Панфилыч задремал, не прислушивался к разговору, 
его охватило бензиновым теплом, и он мутно подумал, 
погружаясь в дрему от слабости и изношенности, что врет 
Толстый; известно, какая корова, рога лопатой. Не успел 
он это додумать, как фары уперлись в его палисадник. 

Михаил расталкивал напарника, что-то говорил, чему- 
то смеялся вместе с шофером, Панфилыч неодобрительно 
помахал рукой на их веселье. Михаил уже в это время 
был в кузове, сбросил груз, лыжи. Удара. 

Панфилыч понуро и молча оглядывался, ноги едва 
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Держали варёное осевШее і'рузное тело старика. Михаил 
уже снова был рядом, что-то говорил, стучал в наглухо 
заложенные ворота ухаловского дома. 

Откликнулась с крыльца Марковна, заохала, загреме¬ 
ла заложкой: 

— Ты, отец, 40 ли? 

Панфилыч, ни слова не говоря, прошел мимо Марков¬ 
ны, поднялся на крыльцо, равнодушно посмотрел на си¬ 
девшую на половике под столом дочь, прошел в кухню 
и обессиленно опустился на стул. Калерочка подобралась 
к отцу, ЧТО-ТО залопотала радостное, на большом лице 
карлицы блуждала пугающая улыбка. 

Марковна возилась в сенях с вещами. В голове у Пан- 
филыча стоял какой-то глухой неразборчивый шум, заур¬ 
чала машина, ушла, замолкла, а шум остался. 

Михаил к теще не поехал. С тестем можно было бы 
посидеть, но к теще не хотелось. Пашков завез его прямо 
в промерзшую до льда на углах избу. Пашков был ком¬ 
панейский мужик, когда у него были хороши дела. Сей¬ 
час были хороши, он вез браконьерского лося, и следов 
за ним не было. Он достал бутылку и поставил на стол. 
Тут они и выпили, в холоде, закусив настроганной ножом 
мороженой сохатиной, посыпанной солью и перцем. 

— Так и живешь, значитца! 

— Так и живу, а чо мне? — ответил Михаил.— Сын в 
интернате да у тещи. 

Толстый Пашков уехал. 

Михаил натаскал дров, затопил печку и лег спать 
в одежде и в ичигах, собрав на себя все одеяла, не для 
кого было раздеваться. 


4 

На следующий день с обеда стали заходить знакомые 
и соседи. 

Панфилыч был неразговорчив, бутылку не ставил, 
устало молчал и хмуро говорил уходившим без понятия 
гостям: бывай, бывай! 

Вечером пришел Михаил, в «москвичке» с каракуле¬ 
вым воротником, в каракулевой шапке, в новой синей ру¬ 
башке под дорогим костюмом, отмытый, выбритый, постри¬ 
женный, в облаке одеколона. 
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Напарники; посидели «ад пушниной, почистили, пооб- 
тр^хивали, порасчесызали. Марковна позашивала кое- 
где. , 

Панфилыч понемногу пришел в себя от усталости, < но 
был по-прежнему хмур. Сдавать решили на следующий 
день. Добыто было много, что называется, за глаза. 
Столько Панфилыч не приносил в контору с шестьдесят 
второго года, а уж тогда была у него удача. Видно, на- 
последки улыбнулось ему охотничье счастье. Михаил же 
никогда столько не имел. 

Связка в одиннадцать соболей так и лежала связан¬ 
ная. 

Панфилыч вынул ее из мешка, медленно потянулся за 
ножом, медленно разрезал бечевку, разбросал соболей 
по цветам. Михаил и глаз не поднял. Так и смешались 
рдковые соболя с товарищескими, будто ничего и не 
было. 

Панфилыч наметанным глазом оценил соболей, рас¬ 
кладывая их на кучки, и посчитал деньги в уме. Сумйа 
получилась крупная. < 

Михаил пошутил; что. Дескать, получить бы ^ти день¬ 
ги разом, а не ждать, пока Дадут вторую половину после 
пушбазы. Панфилыч на это промолчал. 

Марковна помнила Митриядолжен бьі был прие¬ 
хать, да и за медведя отчитаться. Но Митрий не прищел, 
душа у него послабже, чем у старшего брата. . 

Из новостей, которые принес Михаил, было две зд- 
метНые: одна Про то, что где-то на речке Золотоноще два 
бича напали на охотника и хотели ограбить, а он отбился 
и одного бича застрелил, а другого два дня выводил из 
тайги со связанными руками, поморозил и кормил с ло¬ 
жечки. Охотник был золотоношенский, но из каких-то 
приезжих, по фамилии Сухарев, и вот теперь неизвестно, 
что будет. Милиция еще не вернулась с места преступле¬ 
ния, а оба героя сидят в милиции — и виноватый, и постраг 
давший; а черт его знает, может, он на них напал, а не 
они на него. 

— Напал, дак не вел бы свидетеля. 

— Кто его знает, что у него на уме. Порядок такой в 
милиции. Преступление надо расследовать. 

— Пропал у мужика сезон. 

— Спасибо, живой вернулся. Ну, бичи, ну,; бичй, за- 
наглели. ^ 


11 А. Скалѳіі 
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Марковна угощала—= нажарила, напекла. Панфилыч 
ел мало, Михаил — повеселее, но водку не трогали ни тот, 
ни другой. 

Вторая история, новости о которой принес Михаил, 
началась года два тому назад. 


г лава т р ет ь я 

БАЛЛАДА ПРО ИРИНУ ПОДШИВАЛОВУ 
И СЕРЕЖУ ПЫЛИНА 

1 

Ирка эта проработала приемщицей в Шунгулешском 
коопзверопромхозе года три, а до этого работала в обла¬ 
сти на Центральной пушбазе товароведом — техникум кон¬ 
чила; и вдруг приехала в Нижнеталдинск и оформилась 
приемщицей. 

Черноволосая, яркая, навешает на себя побрякушек, 
бус, стекляшек, но и сама ничего, ноги там, грудь — все, 
в общем, как говорится, в порядке. А смотрит как-то из- 
бочась будто из-за дуги глядит, косится. 

Вот именно, с глазами у нее незадача была, один гла¬ 
зок подгулял. 

Характер тоже замечается неровный, то наскандалит, 
завьется, то месяц тихая ходит, как монашка, в землю 
потупится, платком закутается, бежит из конторы, сне¬ 
жок поскрипывает. 

Издали посмотреть — не девка, сказочка. 

А у нее все мысли, как оказалось впоследствии, на 
одном вертелись, на том, что косенькая она. 

Сначала-то ее не понимали у нас. Знали про нее мало. 
Потом стали понимать, ведь ничего не укроешь в малень¬ 
ком коллективе. На пушбазу наши ездят, там о ней узна¬ 
ли кое-что, да и у нас она себя показала. Гордая была, 
БОТ уж точно. 

Бабы ее невзлюбили, женщины то есть наши промхо- 
зовские, проходу ей не давали: гордая, и все. Бабы ведь 
как, за мужиков боятся своих. Да и вообще не мода у нас 
так одеваться, стекляшками увешиваться, ну и прочее, 
дескать, если с большим дефектом, то мужчине, значит, 
доступнее. Такое подозрение. 

Живет холостая, квартирка отдельная, у Пылиных 
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снимала зимовье во дворе, на угол-то выходит окошками. 
Домик маленький, занавесочки веселенькие повеси¬ 
ла, огонек горит. Песни, гости. Козе понятно, живет де¬ 
вушка. 

Старый друг ее приезжал из города, с женой, говорят, 
разошелся, увозить Ирку хотел, выгнала она его, нахва¬ 
сталась бабам; вот, мол, смотрите, косенькая, а вот таких 
мужиков кидаю как хочу. 

Бабы приговор выносят — гулящая, и все. Для наших 
женщин — это смертный враг. 

А она песни поет, окошко моет, выставится с окна, 
ноги до взіодьев открыты, белые: смотрите, дескать, му¬ 
жики, я хорошая, даром что глазок подгулял. 

Ну, жизнь у нее не сладкая была, ведь и на базе ра¬ 
бота тяжелая, и начинала она не с цветного меха, а снизу 
откуда-нибудь, из мехсырьевого, с овчин каких-нибудь, 
с собак да кошек, потом уж дошла до высоты познания 
цветной пушнины, соболей там и лисиц. Трудная работа, 
нездоровая, меховая пыль вредная, румянец от нее появ¬ 
ляется, закал такой, или, наоборот, зелень. Потряси-ка 
пушнину с утра до вечера. Ну а у нас ей вольготнее бы¬ 
ло, свежий воздух^ летом — полная свобода, запирай при¬ 
емочную, на речку гуляй. 

Ну вот. 

Запрошлым летом она и уезжает вдруг, вроде в от¬ 
пуск. Пылинская старуха — старухи, они ведь что, от нече¬ 
го делать во все щелочки подглядят,— пылинская старуха, 
значит, и говорит, это потом выясняется, дескать, поеха¬ 
ла девка в отпуск в Одессу, дак ты зачем, голубица, пла¬ 
ток пуховый с собой берешь, если то есть лето на дворе? 
Я, говорит старуха-то пылинская, заглянула — вроде не¬ 
хорошо квартеру оставляет красавица... 

Пылина, понятно, смотрела, чтобы у нее панцирную 
кровать квартирантка не похитила или тумбочку там фа¬ 
нерную. Обшарила все старуха, но новости донесла лишь 
до колодца. 

Официально все идет своим путем. 

Получает вдруг наша контора сообщение, да! 

Так и так, ваш работник задержана прямо на одесском 
рынке с соболиной торговлей! 

Во как, паря, уголовная история по всем швам! 

Чо же она утворяет, Ирка-то! Вышла в Одессе на ба¬ 
зар и начала с рук соболиными шкурками торговать. За- 
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бирают ее, приводят в гостиницу, а у нее в чемодане со¬ 
боля, не только в сумке. 

' Судили ее здесь. 

Спрашивается — как ты насмелилась украсти госу¬ 
дарственный монопольный товар? Как ты исхитрилась 
глаза отвести и пятьдесят шкурок соболиных взять себе 
и чтобы отчеты сдаточных ведомостей с квитанциями ти¬ 
ка в тику? Это же ни один человек не сможет! Л я вам 
скажу, украсть соболей в промхозе — трудная штука, с 
умом если, если то есть не ломать решетки, не разбирать 
стрны, не убивать сторожей. И вот, девчонка, можно ска¬ 
зать, перед нашими-то зубрами делает такое дело! 

Объяснила она: первый год думала, ловчилась, на вто¬ 
рой и третий придумала, сделала перебирковку, туда, сю¬ 
да, сумела. 

Ладно, понимаем. Но, значит, ты сразу имела в мыс¬ 
лях, как приехала к нам из города,— воровать? 

: Имела^ отвечает, решилась украсти соболей, потому и 
приехала в промхоз. Всю правду говорит на себя, 
г Почему же ты на Центральной базе не украла? 

Нету возможности! 

Оно и действительно, на пушбазе не украдешь. То есть 
был, говорят, случай, украл один студент техникумов- 
ский практикант, горностаев сорок штук, иу и попался. 
Он, глупый, понес их сдавать тут же прямо. Там его спра- 
щивают, где, мол, таких горностайчиков отловили? Да 
вот, мол, в области, рядом, мол, и отловили. Выписывает 
ему приемщик квитанцию, дает немного денег, а больше 
нету, говорит, на грех касса пустая, утречком забегайте, 
получите остальные. Студент приходит, а его ждет мили¬ 
ционер! Забрали, спрашивают — ты зачем горностаев 
с пушбазы украл? Да вот, интересно показалось, неужели 
не украду, не сумею? Суметь-то сумел; Два года условно 
дали, мальчишка, глупый. Как приемщик-то понял, что 
они ворованные? Да как не понять, он с виду весь белый, 
горностай, а специалисту видно, что это, допустим, мест¬ 
ный, этот алтайский, этот еще откуда-нибудь. Тот горно¬ 
стай был якутский, мальчишка пачку самого хорошего 
выбрал и понес; Наш-то помельче, и качеством не тот. 
Видно, смотрел, смотрел на охрану, дай, думает, украду, 
обведу их всех! Мальчишество, и больше ничего. 

Ну, а Ирка держала эту черную мысль неотступно. 

- Бабы рады: преступница изобличена и перед народ¬ 
ным судом. Праздник у них, ахают, возмущаются. 

ёйб 



Ладно, судья спрашивает, зачем вам так много денег 
надо было? Если вы теперь за них на столько лет свобо¬ 
ды лишаетесь? 

Заплакала наша гордая Ирина, пальчики на обгоро- 
дочке ломает, молчит. Судья налегает, видит, раскололась 
девка, заплакала, настаивает: объясните смысл ваших 
поступков! Мы все вам добра желаем, советские же 
люди! 

И вот что оказывается. За ней ходить-то ходили, лю¬ 
бовь крутили, а жениться не разбегались, а она замуж 
хотела, чтобы семья там, дети. И пало ей на ум, вычита¬ 
ла где-то в журнале, что есть высокие доктора в Москве, 
которые ее глаз излечат. Космическая операция, и все! 
Вообразила она себе и уперлась на этом. Что надо? 
А деньги! Она увольняется с пушбазы. Правда, ей там 
друг один помогал правильно жить, мальчишка там был 
у нее, десятиклассник, стаж зарабатывал, красавец, гово¬ 
рят. Они в любовь играли, а как до ребеночка дошло — 
мама мальчишки прибегает, панику сеет в рядах, по¬ 
зорит Ирину, сыночка спасает. Увольняется она и с 
одной мыслью едет к нам, у нас место было, ей извест¬ 
но через наших сдатчиков. И ведь продумала всю меха¬ 
нику, любила мечту и на самом последнем отрезке — 
осечка! 

У нее был такой план: продать соболей, сразу в Моск¬ 
ву, к самому лучшему специалисту — муж горняк, дес¬ 
кать, вот вам деньги, еще хотите — найдем, делайте мне 
глаза! Ведь и придумала, что и муж горняк, кольцо ку¬ 
пила обручальное! Сочинила все это у себя в уме. Да. 
И хотела вернуться ведь. Нет, что вы, никогда бы ни од¬ 
ной копеечки. Я в жизни чужого пальцем не тронула! Мне 
бы только операцию сделать. 

Замуж ей хотелось. 

А он-то и так бы на ней женился! 

Кто, кто! Сережка-то Пылин! Сказал я, у них она 
в зимовье жила. Он из города приезжает, в городе как раз 
был, а тут сообщение, дескать, вот, Ирку поймали в Одес¬ 
се. Мать, пылинская-то старуха, на Сережку. Варначку, 
мол, хотел в дом привести! Я ли тебе не говорила, я ли 
тебя не упрашивала, а ты дурак-дурак! На Сереже лица 
нету. 

Суд-то осенью уже был. Он после суда сразу мотанул 
в тайгу и до весны там сндел, переживал. Главное — да¬ 
лась ей эта косина, он ее и так любил до смерти, а она 
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же его и мучила. То обнадежит, то откажет, из горячего 
в студеное. Пришел он туда к ней, под стражу-то, она 
и говорит: Сережа, ты ли, мол? Я думала, кто другой. За¬ 
чем ты пришел ко мне? Позориться? Я, говорит Сережа¬ 
то, я, мол, пришел. Чо же ты не путем исделала? Я бы 
разве тебя такую не взял, разве я, говорит, не. просил 
тебя на коленях замуж, разве я, говорит, тебя, душа 
моя, не любил? Разве я, говорит, не натаскал бы тебе со¬ 
болей из лесу? 

Заплакали оба; она говорит, не знала, мол, не думала, 
что ты меня так любишь, очень, мол, надеялась, вернусь 
из Москвы — и глаза красивые у меня. Скажу тебе: ну, Се¬ 
рёжа, теперь не отвертисся, пошли в загс! Любила она 
его, а которые у нас крутились возле нее, ничего им не 
выдавалось. Она сразу врезавшись в Сережу была. Ну 
и парень-то! Разбойник, одним словом, кудри там, рост, 
сложение, скромный, как девушка. Красивее-то и не было 
у нас парней. 

Запил Сережа Пылин и от запоя убежал в лес. 


2 

А Ирку повезли, вместо космического кабинета. 

Вот про это была вторая новость животрепещущего 
детективно-судебного характера; такие-то новости, соб¬ 
ственно, и считаются за новости, а все остальное — жизнь 
обычная, заурядная. Принес Михаил известие, что Ирина 
Подшивалова написала письмо в контору человеку, с ко¬ 
торым она могла говорить, механику Мирохину Павлу 
Егорычу. Мирохин был парторгом к тому же. Павел, мол, 
Егорыч, пишет вам и всему нашему коллективу Ирина 
Подшивалова. Просит помощи доверием, чтобы промхоз 
написал бумагу, взял бы на поруки. Она себя хорошо по¬ 
казала в заключении, и ей предложили: если промхоз возь¬ 
мет ее на поруки, сей же час отпустим тебя по просьбе 
коллектива. Сижу, пишет, с нехорошими женщинами, 
очень тоскую здесь, стараюсь заслужить прощение при¬ 
мерным трудом, но жизнь здесь плохая, помогите, и я оп¬ 
равдаю ваше доверие. Павел Егорыч туда-сюда, сначала 
по одному убеждал, агитировал, потом местком собрал: 
давайте, товарищи, поможем Подшиваловой, оступился че¬ 
ловек! ^ 

Не тут-то было, все женщины против. Гордая была — 
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вот и все. Хоть им кол на голове теши. Да ведь Сереж¬ 
ка-то Пылин! Нет и нет! Сережка, мол, себе порядочную 
найдет, перемелется, и ему же будет лучше. 

— Ох, бабы, бабы,— вздохнула Марковна,— вот уж со¬ 
перницы! 

— Все ей припомнили, с кем не поздоровалась, когда 
без очереди залезла, с кем поссорилась, что бусы носила, 
все припомнили. Павел Егорыч им грозится: сейчас, мол, 
вы рассуждаете из-за бабских мелочей, а совесть у вас 
есть? Вы семейные женщины, матери, невесты, а у нее 
никого нету! А вдруг с вами что-нибудь случится, а кол¬ 
лектив отвернется? Бабы его чуть не поцарапали. Он ведь 
безответный, Мирохин-то, добрый. Ждали Сережку Пы- 
лина, мол, попросит женщин, смилуются. А он все в тай¬ 
ге сидит сиднем, не вылазит. Решился парень! 

— Так и не подписали? — спросил Панфилыч, заведо¬ 
мо качая головой. 

— Не подписали. Гордая была, нас не уважала. Сере¬ 
жу Пылина пожалейте, женщины, Павел Егорыч обра¬ 
щается. Они ему: ты, мол, Сережу не жалей, ты Се¬ 
режину мать пожалей, сыночку, дескать, любовь, а 
мать такую невестку не хочет, ей слезы. Ну и все, за¬ 
клевали. 

— Возьми-ка свининки, Миша,— Марковна подложила 
на тарелку Михаила мяса из жаровни, долила рюмку до 
краев, вздыхая о судьбе Ирины Подшиваловой и Сережи 
Пылина. У нее и слеза пробежала по мягкой дряблой ще¬ 
ке. Любила Марковна, чтоб Миша Ельменев приходил в 
гости, любила угостить его вкусным, посидеть вместе за 
столом, любуясь на отдаленное подобие воображаемой 
семьи. 

— Гришу-то повидал, нет ли? — спросила Марковна. 

— Сбор у них какой-то математический. Говорит — 
завтра приходи, батя. Шустрый он по математике да по 
физике. Я учился, всегда по математике списывал ответы, 
а он, говорят, институтские задачи решает.— Михаил по¬ 
хвастался и примолк, потому что сам-то не особенно ве¬ 
рил, Гришка все-таки, если бы кто другой.— Отец, мож¬ 
но сказать, соскучал об ем, а он —завтра приходи, батя. 
Посидел я там, посидел, задачи решают, все неизвест¬ 
ные! 

— Ох уж эта наука, все-то детство у них отымат,— 
согласно кивала Марковна. 
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— Мы все в. лес за з^айцами да рыбу глушить или по 
ягоды. Я ему говорю: мол, давай отпрошу тебя на не¬ 
сколько дней, из ружья постреляешь. Помню я-то, у нас 
любимое дело было казенку править — бегать от уроков, 
вот, думаю, самый раз сынишке улестить, а он говорит, 
что, мол, подготовка к этой математике, оркестр струн¬ 
ный, пьесу ставят, пляски там народные. Заводной, вертит 
там всякие дела. Завтра звал вечером, послезавтра ве¬ 
чером, а на воскресенье обещал домой прибежать. 

— Совремённые дети,—сказал Панфилыч. 

— Умок-то у них слабенький, разве можно тяжелые 
задачи заставлять решать? Как бы плохо не отразилось... 

— Ну, там знают,— хмуро перебил Панфилыч Мар¬ 
ковну и посмотрел на часы. Его тянуло в сон. 

Михаил сразу же вскочил, попрощался и ушел. 

В сенях Марковна шепнула, чтобы Михаил в воскре¬ 
сенье заходил бы с Гришей, настряпает домашнего. Миха¬ 
илу неудобно было перед доброй старухой, кивнул голо¬ 
вой для отвода глаз. Ничего-то, Марковна, ты не знаешь, 
подумал, ничего-то ты, бедная женщина, не знаешь про 
своего мужика. 


3 

После сдачи пушнины напарники при народе походи¬ 
ли вместе, посидели в чайной, поставили угощение под¬ 
вернувшимся знакомым, выпили сами красного вина для 
блезрру, а сумерками разошлись в разные стороны: Пан¬ 
филыч— домой, Михаил — в интернат к сыну, 
чг. Панфилыч нет-нет да и взматывал головой, поминал 
охотоведа нехорошими словами. Балай, встретившийся 
им у конторы днем, так прямо и намекал Панфилычу на 
пенсию. Шутки шутками, а ясно-понятно. История с не- 
укравшимися соболями была уже известна. Постарался 
Данилыч, видно, и до охотоведа дошло, но тот ни словом 
не проговорился, ловкий мужик, без скандалу хочет 
спровадить: не славно, если дело на штатного охотника 
по торговле на черном рынке пойдет. 

Своим совместным сидением в чайной Михаил как мог 
оправдал напарника — вот, мол, сидим вместе после прр- 
мьісла, ничего не было. Ну, а на каждый роток не наки¬ 
нешь платок, намеками все же давали понять, что знают, 
а прямо никто ничего. ► >. .. 
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Когда Михаил, нагруженный кульками с конфетами, 
пряниками, грецкими орехами и двумя коробками зефи¬ 
ру, забрался по обледенелому крыльцу интерната, в сегіи 
мимо него в полутьме шустренько прошмыгнул малень¬ 
кий мальчик и побежал дальше по ярко освещенному ко¬ 
ридору, время от времени останавливаясь, застегивая 
штанишки и крича: 

— Гришка! Гришк! Батя приволокся! Гришка! 

— Ты зачем кричишь? — поймала мальчика за шиворот 
толстая девочка с полотенцем. 

Мальчик повертелся у нее в руках, затих и пошел ша¬ 
гом, потом вырвался и дерзко крикнул девочке: 

— Отвали! 

— Здорово, батя,— сказал Гриша и протянул отцу 

руку- 

— Деньги вот получил,— передавая гостинцы, оправды¬ 
вался Михаил. 

Такой уж был взгляд у Гришки — ласковый, но на¬ 
смешливый, Пану напоминал. 

От отца пахло портвейном и мускатным орехом —це¬ 
лый орех изгрыз Михаил, но сына не проведешь. 

Гостинцы отнесли на кровать. Михаил суетился, уго¬ 
щал, но товарищи Гришкины не налетали (как это было 
бы в Михайловом детстве — гужеваться)—взяли по кон¬ 
фетке, по прянику после настойчивых уговоров, да тут же 
и вышли из спальни, чтобы оставить отца с сыном на¬ 
едине. 

Гришка спрашивал про медведя: дошло до интерната 
через Петьку Ухалова, интересно мальчишкам. Михаил 
рассказал, как было де.ло, не хвастался, а так, между про¬ 
чим рассказал. 

Договаривались насчет воскресенья. Нужно было вме¬ 
сте сходить к теще, Гришкиным бабке и деду, в кино, 
в магазин за бельем, рубашками и штанами. Разговор 
как-тО шел вкривь и вкось — отец и сильно повзрослевшнй 
сын боялись задеть друг друга воспоминанием о матери. 
Михаил наконец собрался с духом, сказал, что тесть с те¬ 
щей тоже собираются в воскресенье на кладбище, но сам 
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он хотел бы сходить вдвоем с Гришкой, и все. Теща нач¬ 
нет плакать, причитать. 

Гриша, оказывается, тоже об этом думал, сказал, что 
можно бы и без деда с бабкой, но все-таки лучше потер¬ 
петь, а то им будет обидно. Так он здраво рассудил, что 
Михаил почувствовал, кроме небольшой обиды, взрос¬ 
лое уважение. Точно рассудил малец. Ну, да они все же 
ему-то дед да бабка, в обиду не хочет дать стариков 
своих. 

Михаил только хотел погладить Гришку по голо¬ 
ве, а тот сам и потянулся. Вскипело у Михаила на 
сердце. 


В дверь спальни постучали, и вошел учитель. 

— Здравствуйте, Михаил Григорьевич. 

— Здравствуйте. 

— С промысла вернулись? 

— Вернулся вот. 

— Как находите Гришу? 

— Подрос вроде, как нахожу. Вот как успевает, как 
ведет, не набедил ли чего, у вас надо спросить. 

— Пройдемте в учительскую? Там сейчас нет никого, 
поговорим? Ступай, Гриша. Ты уроки сделал? 

— Сделал. 

— Ступай, мы побеседуем с Михаилом Григорьеви¬ 
чем. Пройдемте, Михаил Григорьевич. 

Михаил поежился: уж слишком все — Михаил Григорь¬ 
евич да Михаил Григорьевич, да и Гришку выслал, зна¬ 
чит, что-то есть, сердце у него беспокойно заныло. 

— Вы задумывались серьезно о будущем вашего сы¬ 
на?— спросил Эдуард Иннокентиевич Четвергов, круто 
развернувшись у окна, и воззрился на Михаила Ельмене- 
ва, послушно стоявшего у двери учительской. 

— Малец еще. Школу пусть кончит. 

— Стало быть, не задумывались. 

— Охотником было бы хорошо,— склонил голову на¬ 
бок Михаил. 

— Охотником? Охотником: природа, воздух, простота 
нравов. Хорошо, но... 

Эдуард Иннокентиевич плавным жестом взял стул и, 
пригласив Михаила сесть на диван, подставил себе стул 
и сел напротив. 
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Четвергов Эдуард Иннокентиевич (тридцать третьего 
года рождения, русский, член КПСС с 1968 г., женат, 
отец двух детей, завуч Нижнеталдинского интерната-дсг 
сятилетки, преподаватель физики и математики) являлся 
счастливым человеком и твердо намеревался продержать¬ 
ся таковым до последних дней жизни, потому что тайна 
и метод счастливой жизни были ему почти доподлинно из¬ 
вестны. 

После пединститута, куда он попал случайно, дважды 
срезавшись с университетских физматов, после тяжелого 
бедного и неинтересного студенчества, после неудачной 
любви, после неудавшихся попыток заняться научной дея¬ 
тельностью, силою обстоятельств Эдуард Четвергов со¬ 
вершенно неожиданно для городского своего миропони¬ 
мания оказался преподавателем Маревской средней шко¬ 
лы (семьсот километров до областного центра). Там он 
впервые приостановился в своих метаниях и проработал 
подряд четыре года «скромным сельским учителем» и по¬ 
лагал, что теперь-то его жизнь окончательно потеряла вся¬ 
кий смысл и значение и битва за нее полностью, про¬ 
играна. 

В Мареве он убедился, путем длительных однообраз¬ 
ных размышлений, что среди имен ряда Эйнштейна, Бора, 
Курчатова, Королева его, Четвергова, никогда не назовут. 
Тут же среди этих размышлений случилась досадная не¬ 
приятность, в него влюбилась молоденькая учительница, 
а он среди своих душевных терзаний не придал этому 
большого значения, квартирка у него была крошечная, 
холодная, забитая книгами с великими идеями и описа¬ 
ниями великих открытий, посуды было мало, и всегда 
она была немытая, рабочий костюм был один, рубашек 
белых семь, и змееподобный узел студенческих еще гал¬ 
стуков, а в придачу разбитая вдребезги душа неудачника. 

До любви ли тут было! 

В школе отношения у него не складывались, с дирек¬ 
тором он конфликтовал, остальные же учителя его не 
поддерживали, хоть и тоже по-своему конфликтовали, 
школьников он не различал, а любимое его выражение 
в те времена «серая бездарь» то и дело срывалось с 
языка. Ему платили тем же, осаждали на педсоветах, гро¬ 
мили его учебные планы, даже выносили ему на вид. 

Между тем учительница, историк, забеременела и, ни 
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слова упрека не кинув Четвергову, не дожидаясь, пока 
всепроникающие школьники напишут на доске: «ЕЛЕНА 
ПЛЮС ЧЕТВЕР РАВНЯЕТСЯ ЛЮБОВЬ», исчезла. 
То есть, уехала, уволившись, из Марева в Нижнеталдинск, 
откуда была родом, к родителям. 

Была в Маревской школе и преподавательница изящ¬ 
ной словесности, Анна Сергеевна, пожилая, давно овдо¬ 
вевшая экзальтированная женщина, зачитывавшаяся би¬ 
ографиями актеров и писателей, говорившая о премь¬ 
ерах столичных театров так, будто сама на них побывала, 
изучавшая со своими классами живопись и архитектуру 
по репродукциям (это Собор Парижской богоматери, это 
станция метро «Площадь революции», ряд бронзовых фи¬ 
гур аллегорически передают, и так далее). Маревские 
школьники с замиранием сердца слушали описание стан¬ 
ций метро. Кремля, высотных домов. Казанского собора, 
Третьяковской галереи, Эрмитажа. Слушали школьники 
лекции о «Могучей кучке», о «Передвижниках», несколь¬ 
ко лекций подряд об импрессионистах, «являвшихся отри¬ 
цанием застывшего догматизма Салона»... 

Анну Сергеевну Четвергов недолюбливал, не любил 
в ней то, чему не так давно сам отдал богатую дань: сту¬ 
денческие ухватки, не вязавшиеся с деревенским бытом, 
некоторую браваду, интеллигентский «привкус народни¬ 
чества», хотя более всего не любил он в ней то, что со 
всеми смешными и слабыми сторонами Анна Сергеевна 
была излишне чутким человеком и, не совсем правильно 
понимая коллегу, старалась как-то помочь встать ему на 
ровные ноги, то есть, другими словами, вроде бы хотела 
поднимать его до себя, до своего миропонимания... 

Эдуард Четвергов не то что не мог встать на ноги, он 
именно не хотел вставать на ноги в Маревской средней 
школе, он ноги поджимал, чтоб улететь куда-нибудь в 
тартарары, чтобы — хуже всего! — не оказаться преуспе¬ 
вающей посредственностью. Где было Анне Сергеевне по¬ 
нять демонизм таких стремлений! Все или ничего! 

И тем не менее именно серенькая Анна Сергеевна, са¬ 
ма того не подозревая, поставила угловую точку в паде¬ 
нии и развитии Эдуарда Иннокентиевича Четвергова. Бог 
из машины не погнушался такой скромной оболоч¬ 
ки. Она подошла к нему в, учительской со сверкающими 
глазами террористки и сказала, отчетливо выговаривая 
слова: 

— Вы не Печорин! Не воображайте себя «лишним 
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человеком»! Вы не имеете права презирать! Вы ленивый 
подлец, и больше ничего!—^ С этими словами пожилая 
женіцина приподнялась на носках своих чищенных-кре' 
МОМ туфелек (туфельки хранились в письменном стол Па 
работу она приходила, как и все, в резиновых сапогах) и 
дала своему коллеге легкую театральную пощечину. Ста¬ 
раясь дотянуться до лица, она попала в ухо. 

Ухо звенело. В учительской воцарилось гробовое, как 
считают в таких случаях, молчание. . 

(— Моне, Мане, Сезанн, Матисс, Ренуар, а дети^ на¬ 
слушавшись, выйдут из школы и побегут по морозу мимо 
наших сибирских заплотов и амбаров, мимо кривых изб, 
мимо цементной скульптуры, неизвестно почему названной 
«Урожайной», мимо бездушных плакатов с каменными ли¬ 
цами условных героев пятилеток?! 

— Но пусть знают, что есть Эрмитаж, Пушкинский 
музей, беломраморные Венеры и Аполлоны, Большой театр! 

— А вы не думаете, что они отвернутся с отвраще'ни- 
ем от своей деревни? 

— Не думаю! Да и на каком основании вы хотите за¬ 
крепостить и ограничить знание, культуру? Как вы. сме¬ 
ете? Самую главную двигательную силу прогресса! Похо¬ 
ронить великие, может быть, таланты этих мальчиков 
и девочек! Я, допустим, допустим, глупая женщина, но, 
и не будучи большим знатоком искусства, я делаю полез¬ 
ное уже тем, что служу указателем! Вы же, ретроград, 
душитель, кроме своих личных разочарований, самокопа¬ 
ний и обид ничего не хотите знать! Пусть все катится са¬ 
мо собой. 

— Ну что я-то задушил! Что я остановил? 

— Ретроград, ретроград, душитель, вот! 

— Ну, поговори на таком уровне!) ^ 

Эдуард Иннокентиевич, тоже довольно театрально, 
сдержался и сказал с холодной усмешкой (Анна Серге¬ 
евна, конечно, уже рыдала, развалив груду тетрадей с со¬ 
чинениями на столе, влетел кто-то из малышей, его мигом 
выкинули в коридор и двери закрыли на крючок): 

— Александр Македонский — герой, но зачем же сту¬ 
лья ломать? 

— Он подлец, я вам совершенно точно говорю, я в 
нем разочаровалась окончательно. Бедная Леночка! По¬ 
верить такому мелкотравчатому скептику, такой тряпке! 
Нет мужества! 
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Таким вот театрально-романно-старозаветным спосо¬ 
бом был извещен ничего не подозревавший Четвергов о 
предстоящем появлении на свет своей первой дочери (сей¬ 
час у него их две). 

Он успокоил бедную экзальтированную старуху, убе¬ 
дил ее в том, что он действительно ничего не знал сном 
и духом; в полубреду она опять понесла чепуху о «высо¬ 
ком звании народного учителя»; вежливо простился с 
коллегами, договорился возле чайной с шофером грузо¬ 
вика и ночью шарахнул в Нижнеталдинск двести километ¬ 
ров делать предложение молоденькой учительнице исто¬ 
рии Елене Карповне Шеленковой. 

Девочка требовала ухода, нужны были бабушки-де¬ 
душки, да и освободилось место в Нижнеталдинском ин¬ 
тернате. Все произошло само собой, жизнь втянула его, 
как втягивает порой и самое ленивое бревно молевой 
сплав, не вода, так соседние бревна с переката столкнут. 
Не откажешься, если теща — у нее ревматизм рук — по¬ 
просит разлить свиньям болтушку, да, впрочем, такие ме¬ 
лочи как-то сами собой потеряли негативный смысл и пре¬ 
зренное значение. 

В Нижнеталдинском интернате Четвергов получил за¬ 
брошенный восьмой класс. В этой школе все было до 
смешного похожим на Маревскую, то есть до смешного, 
была даже своя Анна Сергеевна, то есть, конечно, не 
Анна Сергеевна, а Серафима Ильинична, тоже одинокая, 
но помоложе, учительница, тоже поклонница всех муз, но 
больше налегавшая не на импрессионизм, а на античность и 
Возрождение, тоже собиравшая репродукции, книги о кино 
и театре, и живописи, только в ее деятельности большую 
роль играла направляющая и ограничивающая сила дирек¬ 
тора школы Ивана Михайловича Кишкина, старого солда¬ 
та, человека твердого до ограниченности и самозабвения. 

Но изменился Эдуард Иннокентиевич, и в этом был 
весь секрет. 

Он и не переродился, не перевоспитался, даже и не 
воспитался вовсе, а просто оказался под другим углом 
к жизни, к семье и ученикам. Они почему-то сразу привя¬ 
зались к нему, дали ему кличку «Неделя», даже «Наш Не¬ 
деля», доверяли ему больше, чем обычно доверяют учи¬ 
телям восьмиклассники, он ходил с ними в походы, отста¬ 
ивал перед непреклонным директором их интересы, и так 
постепенно Сдвинулся с мели, силы действовали под дру¬ 
гим углом, и включился в жизнь на полный ход, иног- 


310 



да, впрочем, посмеиваясь над собой, над простотой отгад¬ 
ки, по причине перестраховки. 

Однажды он вступил в полемику на высшем уровне, 
написал возмущенное письмо министру по поводу компа- 
нейщины. Пришел циркуляр по сбору металлолома и ма¬ 
кулатуры. Премия — поездка в Москву на Выставку. Шан¬ 
сы, когда речь идет о премии, должны быть у участников 
равны, металлолома же в Нижнеталдинске нет и макула¬ 
туры тоже, если не считать огороженную забором терри¬ 
торию специализированного автохозяйства, то и вовсе нет 
металлолома. В то же время каждый нижнеталдинский 
школьник нисколько не уступал ни одному из своих свер¬ 
стников в больших городах по трудовому вкладу: каж¬ 
дый помогает отцу и матери в хозяйстве, на огороде, в 
сборе орехов, ягод, грибов и лестехсырья. 

Директор же доказывал, что это не может считаться 
общественной работой, не надо путать макулатуру с заго¬ 
товкой ягод и грибов по приемочным ценам. 

Получалось, таким образом, что отцы и матери — 
это не общество, а где-то там, вне отцов и матерей,— 
общество, которому надо и приносить пользу сбором ме¬ 
таллолома! «Из кого, позвольте, состоит общество? Из без¬ 
детных абстрагированных индивидов? А школьники со¬ 
брали и сдали государству тонны голубицы, черники, 
смородины, брусники, школьники как один были на поко¬ 
сах, на рыбалках, рубили капусту в дождливые осенние 
дни, копали картошку, а те, у кого отцы охотники, помо¬ 
гали в таежной работе. Но в Москву они не поедут! А за¬ 
готовка дров — это общественная работа или нет? Обще¬ 
ство отапливается этими дровами?» — запальчиво кричал, 
сам себе удивляясь. Четвергов. 

— Твое счастье, что ты беспартийный, дал бы я тебе 
прикурить еще по одной линии,— хмуро ответил грудью 
защищавший циркуляр и в этом видевший свой долг 
Иван Михайлович. 

— Нет,— встрепенулся Четвергов, не веривший, что 
такая простая идея про общество может быть так грубо 
недопонята,— это вы у меня прикурите по этой линии! 

И начал собирать рекомендации. 

Тем временем восьмиклассники последовательно ста¬ 
новились девяти- и десятиклассниками, выпускниками. 
Были среди них всякие: таланты, просто хорошие чистые 
мальчики и девочки, были куряки, лентяи, бездельники, 
матерщинники, певцы, художники, танцоры, музыканты. 
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бШ среди них математик Вениамин Макандин. Каждый 
вьіііуск имел одного, двух героев, на которых сосредото¬ 
чивалось внимание школы; успехам остальных, конечно^ 
радовались, но за лидеров болели. Нижнеталдинские ре¬ 
бята учились в больших городах, в известных вузах, на 
каждом выпуске находилось несколько «светлых голов», 
как называла таких учеников Серафима Ильинична, го¬ 
ловы эти пробивали конкурсы в столичных педвузах, мед¬ 
вузах, авиастроительных институтах, военно-морских 
высших училищах, но Веня Макандин собирался стать 
физиком-теоретиком! Возможно, набрался он этого в биб¬ 
лиотеке Четвергова, среди биографий выдающихся людей, 
в популярных и специальных книгах, подавивших когда- 
то, даже отравивших и на длительное время парализо¬ 
вавших самого владельца непостижимостью и высотой 
идей. Так или иначе, но Четвергов был повинен в этом. 
Он сразу заіуіетил завидную легкость, с которой математи¬ 
чески мыслил Веня Макандин, с какой он цеплялся за 
каждый новый конец ^расплетающегося клубка понятий 
ц законов, с какой он усваивал идеи и доказательства и 
переходил непереходимые, казалось бы,, пропасти, зияв- 
щие тут и там в бесконечностях этого сложного абстракт¬ 
ного мира. / 

Тогда и зародилась у Четвергова надежда — а не пе¬ 
решагнет ли этот толстый застенчивый мальчик таежный 
тот заветный порог, о который он. Четвергов, так больно 
два раза запнулся. 

Четвергов так волновался за своего ученика, что перед 
самым отъездом, гуляя с ним по берегу Шунгулеша и от¬ 
махиваясь ют комаров, вдруг предложил Вене подать в 
педагогический на физмат, уж там наверняка, ведь не 
очень важно, какая марка,— в сущности, все зависит от че¬ 
ловека. Веня не согласился. 

— Вы же меня уважать не будете, Эдуард Иннокен- 
тич. Не поступлю — отслужу, снова поеду. Да вы не пере¬ 
живайте, мне бы только сочинение, где два эн написать 
правильно, запятые я уж расставлю. Коротенькие предло¬ 
жения, и все будет в порядке. 

В последних числах августа пришла короткая теле¬ 
грамма от Вени Макандина Четвергову. Нижнеталдинск 
имел теперь представителя в темной, космически непо¬ 
нятной науке. Учителя могли праздновать победу, они 
выучили мальчика. Поставили его у лестницы в большую 
науку, подвели и открыли глаза, ну, а сила, с которой он 



будет поднйматьсй, талант,—: это уж, видно, от родите¬ 
лей. Николай Макандин фартовый охотник, хоть и ;випи- 
вает, правду сказать. , . 

Четверо мальчиков поступили в военное училище* 
Краснознаменное, две девочки — в медицинский в Иркут¬ 
ске, мальчиков постарше забрали в армию, остальные по¬ 
шли работать— и тоже ничего, делали хоть и не столь бли¬ 
стательные, скромные, но успехи. Плохих не получилось, 
ни одного! 

Небольшое огорчение доставила поспевшая пара-: 
поженились, едва дождавшись аттестатов, но уж тут Чет¬ 
вергов чувствовал себя беспомощным перед неведо^ 
мой силой. Сколько он ни пытался повлиять, а не смог. 
Смотрели непонимающими глазами, держались за ру¬ 
ки, досидели до последнего звонка и побежали расписы^ 
ваться. 

С телеграммой Четвергов явился к директору. 

Кишкин занимался хозяйством, вывозил на тайкё на¬ 
воз на огород. Учитель всегда немного презирал директо¬ 
ра за ограниченность, за гипертрофированное хозяйство', 
за свиней, за любовь к выпивке. КишкиИ выслушал Чёт- 
вергова, докурил папиросу и скрылся в доме. Через 
нуту вышел в новом костюме, сером габардиновом пьіЛь- 
ііике и в шляпе, как на Первое мая. Они купили водки 
и зашли за Серафимой (жена Четвергова не могла оста¬ 
вить детей). Серафима стирала и уже вывешивала’ своё 
бельишко, стала хватать его, сырое, прятать от мужчин. 
Сели в ожидании на венские стульчики, против бесчис¬ 
ленных репродукций. Директор раз десять, а в чужом До¬ 
му не волен, отводил глаза от обнажённой женщины, ле¬ 
жавшей на спине среди нерусского средневекового пей¬ 
зажа с итальянской сосной пинией. С Серафимой пошли 
к Макандиным, те сушили лук и перебирали мелкукі, 
очень рано выкопанную картошку. Заморозки тогда слу¬ 
чились ранние. 

— Мы тоже выкопали! — сразу сказал Кишкин. 

— Товарищи! — возмутился Четвергов.— Телеграмма! 

— Вы тоже получили? — ахнули Макандины.— Посту- 
пил-таки Венька! А мы думали, пропали деньги на биле¬ 
ты! 

Всем было очень весело, и все были счастливы, когда, 
подвыпив, завели заунывное «Славное море, священный 
Байкал». 
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в телеграмме Макандиных кроме сообщения была и 
просьба о высылке зимних вещей. 

— Нынче зима будет ранняя,— гудел Макандин,— 
крепкие заморозки в августе — раз, второе — утка уже по¬ 
шла. Верная примета. На севере прижало, того и гляди 
гусь попрет! 

— Да где гусь? Где гусь-то? Москва-то в теплом кли¬ 
мате! 

— Покупаю Веньке драпово пальто! — гордо сказал 
Макандин.— Не постою! Утешил родителя! 

И выслано было будущему физику-теоретику драповое 
пальто в талию. 

Четвергов остался один и пошел не домой, а на берег 
Шунгулеша, и там сказал себе, глядя в текущие из 
бесконечности в бесконечность плаеты ночной воды, что 
он обычный учитель обычной средней школы и теперь 
ему награда за труд, за честную работу — Веня Макан¬ 
дин учится там, где он сам не смог поучиться. Если бы 
не Четвергов, то, может, и не поступил бы Веня. А мо¬ 
жет, Веня будущий Королев или Эйнштейн? Но снача^ 
ла он его, Четвергова, ученик! Не было горечи в этих мыс¬ 
лях, слова не казались сиротски бедными, как раньше* 
«обыкновенный учитель», а юношеские мечты-мечтания 
вспоминались нежно, насмешливо, сентиментально. 
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Вот что* приблизительно, имел в виду Эдуард Инно¬ 
кентиевич Четвергов, когда подсел на стуле к дивану для 
разговора с Мишей Ельменевым. 

— Ну, если способный,— кивал головой Михаил, бла¬ 
гоухающий мускатным орехом, красным портвейном 
и одеколоном,— пусть учится, я разве против? Я его в 
тайгу не сманиваю. Так, мечтал, конечно. 

— Очень, очень способный мальчик. Мы его не захва¬ 
ливаем, не портим ранней славой, но возлагаем большие 
надежды. 

— Память у него моя. Не буду врать, а с листа запо¬ 
минал наизусть. Стишок прочитаю и тут же как эхом 
отдам назад. Гришка тоже может, вы не пробовали? По¬ 
звать, заставить? 

— Память — это хорошо, но это ведь, знаете, не глав¬ 
ное. Он способен математически мыслить. 
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— Говорят, они, ранние-то, того?.. 

— Он не вундёркинд, успокойтесь, просто очень спо¬ 
собный мальчик и, что очень и очень важно, имеет харак¬ 
тер. Вы, наверное, замечали в нем эту способность 
в достижении цели, мужество? 

— Да нет, 40 же, плохого не скажу, парнишке 
ничего. 

— Извините, вопрос, конечно, очень интимный, но 
я должен сказать, мальчик вас очень любит, это надо 
помнить и... ценить, У него в тумбочке на внутренней 
стороне дверцы ваша фотография, где вы с покойной же¬ 
ной, я обратил внимание. Мы иногда, знаете, смотрим 
тумбочки, незаметно. Контролируем. До десятого класса. 
Взрослые юноши, конечно, освобождаются от такого конт¬ 
роля. Ну вот, я видел. Ведь редкие дети в его возрасте 
столкнулись с оборотной стороной бытия, а он очень глу¬ 
боко переживает, но держится как взрослый. Это показа¬ 
тель характера, знаете, вот я о чем. 

Михаил особых замечаний по характеру Гришки не 
делал, ему даже удивительно было слышать, что Гришка 
имеет характер^ но он согласно кивал головой и покраснел 
слегка. 

Вспомнил между прочим, что ни он, ни Пана Гришку не 
били никогда, случая такого даже не было. Михаил всегда 
знал, что с Гришкой можно договориться, а уж скажет — 
сделает, дров там принести, в магазин сбегать, стайку по¬ 
чистить. Настырный, конечно, это тоже есть. 

Вскользь как-то прозвучало у Четвергова, что отец — 
это важнейший пример для мальчика, но не в том смыс¬ 
ле, что выпивши в школу пришел, а в том, что, дескать, 
видно, Миша Ельменев всегда и являлся хорошим при¬ 
мером для Гришки. 

Вышли из учительской, шея у Михаила надулась и ста¬ 
ла красной. Гриша стоял у батареи с книжкой. Миха¬ 
ил как-то по-новому взглянул на него. Он хотел позвать 
Гришку жить домой, но теперь подумал, что неинтерес¬ 
но, наверное, Гришке будет: похоже, что уже отрезанный 
ломоть. Летом разве потащить его в тайгу, там не физи¬ 
ка, не математика, там Миша тоже покажет ему кое-что 
такое, что в книжках не найдешь. 

Поговорили еще немного втроем, потом подбежал 
Петька Ухалов, Гришкин приятель: 

— Дядя Миша, дядя Миша! Ну и медведя вы ухань- 
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кали! Шкура-то на весь амбар! Мы с батей прибивали. 
Зверин^ — во! Ходят смотреть, удивляются. 

Біііло что-то в Петьке ухаловское, кругловатое, ко¬ 
мочком, щеки, глазки, но такой славный мальчишечка, 
глядйт так открыто, что не подумаешь, что Панфилыч 
ему дядя и по нему он Петькой назван. 


4 

Четвергов проводил Михаила Ельменева, но сам ос¬ 
тался обойти интернат дежурным обходом. Все было бо¬ 
лее или менее в порядке. Читали, бегали, жевали пряни¬ 
ки, шумели, но на крыльце он поймал Владика Мирохи- 
на. Над головой у Владика сияло нимбом облачко пара. 
Он был без шапки и в пиджачке. 

— Ты почему в таком виде? Ты зачем стоишь и просту¬ 
живаешься? Я тебя спрашиваю? 

— Эдуард Иннокентич, без паники. Видите? — Владик 
нагнул голову и провел рукой по прическе. 

— Ничего не вижу. Вижу, что голова у тебя, дурака, мо¬ 
края, это вижу. 

— Неужели непонятно? Приучиваю волосы назад ле¬ 
жать. Пятый класс, а хожу, понимаешь, как девчонка в чел- 
і е. Надоело. Васька Шарапутов так три раза заморозил, и 
у него теперь лежит. И у меня уже полдня лежали! 

Четвергов с тревогой вспомнил, что его удивило нынче, 
да и вчера бросилось в глаза: мальчишки были сильно при¬ 
лизаны. Четвергов взял Владика за рукав и повел за собой. 
Он вел его в спальню, легонько подталкивал ладонью кос¬ 
тистую детскую спинку в ледяном пиджаке. 

Девочки в коридоре похихикивали:- «Владька приче¬ 
сался!» 

После длинного разговора о том, что одна простуженная 
носоглотка ослабленная может привести к повальному 
гриппу. Четвергов пошел домой, но перед уходом занес 
ключ от учительской кастелянше Ульяне Тимофеевне, бабе 
Уле. Считалось, что баба Уля внештатный осведомитель ди¬ 
ректора во всех областях жизни интерната, от педагогики 
до тряпок. Не любили ее также из-за крикливого, вздорно¬ 
го полоса, раздражавшего с самого утра и до ночи, то там, 
то здесь, кричала она в коридоре, иод окнами во дворе, в 
столовой, могла войти в класс и сорвать половину урока: 
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«Это кудай-то мелки-то подевалися? Тут ложила перед уро¬ 
ком. У меня их не мильен!» Учителя приходили в бешенст¬ 
во, школьники реагировали одобрительно, 

У бабы Ули на табуретке сидел заплаканный четверо¬ 
классник. В этом году в интернате появился и четвертый 
класс, против чего так безуспешно воевал Четвергов, зара¬ 
нее видевший все трудности этого нововведения. Баба Уля 
стирала в тазу трусы и рубашку заплаканного мальчика и 
при этом самыми непедагогическими, даже непечатными 
словами пилила пристыженного ребенка. 

— Уже уходите? — визгливо спросила баба Уля, отки¬ 
дывая с мясистого распаренного лица волосы мыльной ру¬ 
кой.— Горюшка-то нет? Свое отработали? 

— Ульяна Тимофеевна! Перемените тон, что вы говори¬ 
те? Здесь ученик! 

— Опрудился твой ученик, эвон! Ты небось не прости- 
раш! А я, может, не в няньки нанималась, а в кастелянши?! 

Мальчик снова заплакал, опустив повинную голову, а 
Четвергов повесил ключ на доску и побыстрее ретировался. 

— Кажинный день так-то! А? — доносилось со спины.— 
Побросали своих детей на чужие руки, от слауно-то! 

Настроение у Эдуарда Иннокентиевича, угасшее было, 
вскоре опять поднялось, когда он подумал, что в конечном- 
то счете ругается баба Уля, а стирает и квохчет над малы¬ 
шами, тут надо только немного перегруппироваться, расши¬ 
рить штат, еще бы двух таких кастелянш, и Нижнеталдии- 
ский интернат будет работать и работать. 


Глава пятая 
ПОВЕСТЬ ПРО ОХОТОВЕДА ФЕДОРА БАЛАЯ 

I 

Лара пришла звать на обед. Давно так-то не приходила. 

— Ждать тебя надо? — Голос был неуверенно злой и не¬ 
уверенно повелительный. 

Балай ответил, спускаясь за ней по лестнице в темпом 
коридоре конторы; 

— Правильно, Лара! Лучший способ защиты — напа¬ 
дение! . > 

Думал, упрашивать буду? Не дождешься. У меня гор¬ 
дость есть! 



— А кто из нас сказал — му-у-у? 

Она в темноте искала ступеньки, держась за шаткие пе¬ 
рила, боялась упасть, но не взяла его протянутую руку. На¬ 
столько виноватой она себя не чувствовала. Ну, и пусть за¬ 
пинается. 

Зимний свет сладостно ударил по глазам. 

Не хотелось, да и нельзя было послушно идти за женой. 

— Зайду в приемочную на пару минут,—сказал он ей 
нерешительно; нужно было, чтобы она еще раз позвала его. 

Она махнула рукой и пошла, почти побежала по улице, 
глубоко вдавливая в плотный грязноватый снег острые каб¬ 
луки сапог. Обернулась, крикнула: 

— Упрашивать не буду! 

А в ушах всплыла блоковская строчка из раннего, пер¬ 
вокурсного, полного романтики студенчества. Вот тебе и 
французский каблук, подумал он о себе с нестерпимой л^а- 
лостью. 

Далека была неизящная фигура жены от блоковского 
идеала, толстые крепкие ноги, широкие плечи ее не вяза¬ 
лись с изысканными портретами из волшебных, навсегда ра¬ 
нивших душу стихов. 

Но было что-то большее, чем мечта о нечеловечески пре¬ 
красных женщинах, иные, сильнее любви, хоть,, может быть, 
и примитивнее, чувства, ранившие больнее,— жалость и род¬ 
ственность. Он опять нашел это^ много раз найденное объ¬ 
яснение, и успокоился, огляделся на тихой улице Нижнетал- 
динска. Куцые, пузырями брюки, старые разбухшие зимние 
башмаки, мешковатое пальто. Заметил, что косо висит вы¬ 
веска «Шунгулешский коопзверопромхоз», вспомнил, что 
он давно все это замечал. А с какой легкостью, может, по 
праву молодости, полной надежд, отождествлял он себя ког¬ 
да-то с поэтом, а ее с Прекрасной Дамой, Незнакомкой, с 
героинями любимых романов, поэм. «Татьяна, русская ду¬ 
шою... любила русскую зиму...» 

Он вспомнит, как читал Ремарка, все его тогда читали, 
на практике в зимовье в дождик, Хемингуэя —на мельнице 
в колхозе, его тоже все читали. Мельница работала от сто¬ 
явшего на улице трактора и производила грубый помол, из 
овса с мусором получалась дерть. На мельнице тоже читал 
Блока. Блока читали не все, и не так, как других, любил его 
Балай. Приятно было сознавать свою любовь к этому поэту. 
«Так вонзай же, мой ангел вчерашний, в сердце острый 
французский каблук!» 

Вывеска промхоза висела по-прежнему косо. 
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— «Аптека, улица, фонарь»,— сказал охотовед вслух. 

Он заметил за собой, что говорит, вслух, что стоит, улы¬ 
баясь, против двери приемочной; дверь скрипя и медленно 
открывается, оттуда выходит кто-то; чувствовал сладость 
прочитанных стихов на губах и горьковатую приятную жа¬ 
лость к припомнившемуся невзначай мальчику-студенту, по¬ 
думал только, как и всегда в свое оправдание, что Блок то¬ 
же был склонен к игре, к позе, что пил тем не менее ту же 
водку простую и не однажды, наверное, смотрел с грустью 
на сносившиеся башмаки, но оставался Блоком. Да и Пре¬ 
красная Дама. Про нее тоже кое-что известно... 

Ничего, все правильно! 

— Здорово-те! 

— Здравствуй, Петр Панфнлыч. Здоров, Миша! Ну как, 
отстрелялись? 

— Все медали наши, ясное море! — сказал Ельменев, 
сверкая свежевыбритой улыбкой. От него наносило обиль¬ 
ным «шипром». Были очень заметны светлые морщинки на 
красном обветренном лице, на открытой крепкой шее. 

— Ну, поздравляю, поздравляю! С концом сезона! — 
Охотовед еще отсутствовал, душа его возвращалась на Ни- 
жнеталдинскую улицу откуда-то со второго курса. Потом 
охотовед окончательно пришел в себя, где-то на середине 
произносимой фразы: хмурый вид Петра Панфилыча Ухало- 
ва мог хоть кого привести в чувство, так уж был воплощен 
в нем будничный сегодняшний день охотоведа Балая.— Ну, 
провожать будем с самоваром? На пенсию? Право заслу¬ 
женное! Заслуженный отдых, понимаешь ты мне! Верно, а? 
Наследнику передашь царство — и на покой! То-то! А? По¬ 
трудился, теперь будешь на заслуженном отдыхе... 

Это был районный чиновничий говорок, смешливый, де¬ 
мократичный и в то же время дистанционно строгий, наме¬ 
ренно корявый от узости отработанного словесного набора. 
Так можно было говорить столько, сколько потребует ми¬ 
нута. Балай достаточно хорошо освоил этот нехитрый спо¬ 
соб общения, он мог уже и думать о чем-нибудь другом при 
этом, как думается на ходу. 

Панфилыч же понимал свое, что это выходят боком те 
лицензии на северного оленя, которые он так грубо вырвал 
у охотоведа, и молчал. Это было старое испытанное средст¬ 
во— смолчать. Думал он при этом, что охотовед гнет пен¬ 
сионную линию и что остается только Тиунова судом тра¬ 
вить. 

— Что, Петр Панфилыч? Лыжи будем делать, а? Ичиги 
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шить будем? Народ просит! Помочь родному коллективу, а? 
Тайги свободной у нас много, погулять с ружьецом, рябчи¬ 
ка сшибить. Без план-задания, бурундуков не надо, веники 
заготавливать не надо — красота! А? Старикам везде у нас 
почет, а? Ну, на обед я, товарищи, пока, пока, заходите в 
контору, потолкуем, о промысле поговорим... 

Охотовед попрощался и ушел домой, охотники потопта¬ 
лись на улице перед приемочной и пошли в чайную. 

Дома все сошло нормально, против ожиданий. Оба вы¬ 
дохлись. Федор поел, почитал газеты, кое-что вслух для про¬ 
верки, сошло. Он взял с собой свежий «Огонек» и отправил¬ 
ся обратно в контору с чувством, что в семье наступило за¬ 
тишье перед примирением, возможно и недолговечным, но 
долгожданным для обоих. 

— Ты не задерживайся! — сказала уходившему мужу 
Лара. 

Это тоже хороший признак в семейной жизни. Зеленый 
свет. Значит, поживем епде, думал по дороге в контору охо¬ 
товед, поживем, что же делать. 

День был дюжинный, бессодержательный, скорее сотен¬ 
ный; сидел за столом, перебирал бумажки, работы не было, 
была какая-то грусть, тоска, тяга к каким-то решительным, 
бесповоротным переменам. Оттого ли, что солнце повернуло 
на весну, как заметил после обеда бухгалтер Баукин, отто¬ 
го ли, что так грузно и крепко врезался каблук в плотный 
грязноватый уличный снег... 


2 

Жизнь началась где-то в институте, до этого было что- 
то смазанное, всходившее в памяти зайчиками славных 
детских картинок. Первое ружье, бедные среднерусские 
охоты, перепела, зайцы в яблоневых садах, Аксаков, Бутур¬ 
лин, Арсеньев! Выпускные экзамены. Кто куда? Все на за¬ 
пад— один Федька Балай на восток! Балай в Сибирь едет! 
Б охотоведы! Камень между Европой и Азией! Азия! АЗИ¬ 
АТСКИЙ КОНТИНЕНТ! 

Поезд несет, как лиса за дальние леса, за высокие горы 
Урала. Экзамены, общежитие, английский язык, орнитоло¬ 
гический кружок, танцы в 57-й аудитории, контрабас, козьи 
загоны, махорка, охотоведческие песни, сессии. «Ребятки* 
поиграем в воскресенье, накормят, напоят!» Забыты и анг^ 
лийский, и птицы; и охота никуда не денется. 




Все молодое^ зеленое, пижонское, умопомрачительные 
галстуки и драные носки, молодецки, пропитые стипендии^ 
хлеб с чаем и чай с хлебом в институтской столовой, друзья, 
друзья! Я люблю вас, годы молодые! Студенточка, заря ве¬ 
черняя! Якутия моя, Якутия, та-та-та, снежная красота! Сам 
стишата сочинял, а какие песни! «На высоких широтах пла¬ 
чу и пою, слезы лью на винтовку зверовую мою! Я как ма¬ 
лый ребенок в лес за сказкой пошел, золотой самородок до 
сих пор не нашел. Никого не осталось, все погибли друзья, 
ты меня не отыщешь, дорогая моя. Ты меня не отыщешь, ты 
меня не найдешь, на тунгусских оленях всю тайгу не прой¬ 
дешь!» Конкретной дорогой не было, плакали сентименг 
тальными слезами. 

Эх, пропала жизнь! 

Ничего не пропало. Молодость уш’ла, вот и вся трагедия. 
В такие же промхозы приезжал на практику, не терпелось 
скорее бы кончить, уж мы им покажем, что такое настоя¬ 
щее хозяйствование, елки-палки генотип! Слово «популя¬ 
ция» не знают, работнички! Мы придем! 

Давай показывай! Ты ведь знаешь, что такое популяция, 
и даже знаешь, в популяции ли все дело! Сразу пропала 
жизнь... 

На вечер пригласили библиотечный техникум. Он с 
эстрады, стоя за своим контрабасом, приглядел Лару. Игра¬ 
ли «Караван» Элингтона. Гіередал контрабас Герке, сошел 
с эстрады, как бог с облаков. На контрабасе сбоку было 
написано «Наташа». Была и Наташа еще, как же. 

Ребята заиграли чучу—Балай деву наметил — с энту¬ 
зиазмом. 

Рок-н-ролл! Она и танцевать-то не умела, сколько учил 
ее — чуть не убилась о батарею. Но уж сплясали потом. 
Аплодисменты! 

Круглолицая девочка. Ничего страшного не ожидал, бы¬ 
вали поинтереснее. А Натаіна — тоже коварная была де¬ 
вочка, изменница — растаяла. Все растаяло. Женился. У Ла¬ 
ры под коленочками было две ложбинки голубых, когда по¬ 
тянулась закладывать дверь шифоньера общежитейского 
сложенной вчетверо бумажкой. Вскочил, обнял! Счастье-то 
какое, Лара! Глаза ее растерянные, полуоткрытый рот, гру¬ 
бое, волейбольное, деревенское упорство сильного тела. 

Как будто кто-то чужой вошел — зевком разъехался и 
распахнулся шифоньер, выставив бедное нутро: девичьих 
платьишек скромный ряд. Просто п])изііалась: да, не де¬ 
вушка. іГ : . 
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Ненасытность молодости, ночи в общаге. 

Побоку контрабас, отошел от «лабухов» и от компании, 
стали стипендии складывать вместе. Свадьба была в кафе- 
пельменной на Багдана Хмельницкого. Толя на стуле спал, 
собакой, не падал, ходили смотреть, смеялись. Сократ сто¬ 
лы переворачивал, ребята играли как сумасшедшие. В по¬ 
следний раз разрешила Лара сыграть и ему. Артистическая 
карьера кончилась, эстрада не для семейных. Напился от 
счастья, целовался со всеми, целовал Лару; увидев сквозь 
туман счастливого хмеля декана, поднял на него указатель¬ 
ный палец, как пистолет, и сказал: «Кых!» Декан тоже за¬ 
смеялся и тоже сделал «кых!». В окна валил морозный пар.. 

Как сжималось сердце, когда торчал возле техникума, 
сбежав со своих лекций из института, как торопились на 
базар. Кошмар! Картошка вздорожала, а капуста? Ты чего, 
бабка! Это же капуста, капуста, а не ананасы! Обнаглела, 
старая! Гоношила женушка на присланных жирах, слово 
откуда-то вернулось, к голодной жизни привязанное с войны. 
Жиры присылали ее предки из деревни, к ним ездили отъ¬ 
едаться на каникулы; по их болотам, как Тургенев, ходил 
с какой-то нелепой собачкой. Деревня дивилась на Ларки- 
ного мужа. Этакие сибиряки, чалдоны, гураны. После голо¬ 
довок быстро заплывал на тещиной кормежке, как бекас. 
Тогда же и лысеть начал, а желудок еще переваривал жа¬ 
реные гвозди. 

Лара после родов неожиданно располнела. Под Красно¬ 
ярском работали —он простым охотоведом, она библиоте¬ 
карем. Сразу начало пробиваться в ней деревенское, с об¬ 
легчением разделывалась с городским, сковывавшим. Пода¬ 
вала на стол жареного глухаря в свином сале с картошкой и 
пропела директору Заболотному что-то вроде «Вы наши 
отцы, мы ваши дети!». Заболотный ласково улыбался, рас¬ 
поясался, стал хвастать своими возможностями, обещал 
осчастливить, если они будут знать свое место, уважать, 
если Федя не полезет в его директорское кресло. Кресла не 
было, был такой же, как и теперь, ободранный стул. Дирек¬ 
тор боялся слова «популяция» — бледнел и терялся, свире¬ 
пел, принимал за подкоп под его начальное образование. 
Шуметь начал пьяный, криком добивался уважения: молоко 
на губах, а люди огни и воды прошли, что ты можешь по¬ 
нимать? Крутилось все в глазах. Терпеть не мог этих разго¬ 
воров: ты работаешь, я работаю, твоя должность, моя дол¬ 
жность— какие тут папы и мамы? Ты человек, ну и я чело¬ 
век! Какое тебе дело до молока моей матери, обсохло оно 
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у меня или нет? Такого папу на фиг! В сенях это выясняли, 
какая-то свалка, дикий истошный крик Лары, заплакал 
Женька. Федор бил директора с обеих рук. Так он и выгнал 
Заболотного на мороз без шубы и шапки. Кричал: «Не 
сметь! В моем доме! Я глава семьи! Покажу тебе молоко! 
Вон из моего дома!» Бегал, искал ружье, хотел стрелять. 
Лара спрятала. Было дело с папой Заболотным. 

Но Лара, Лара, как быстро стало в ней отшелушивать¬ 
ся все студенческое, молодое. «Вы наши отцы, мы ваши де¬ 
ти», ведь откуда-то из азиатской древности взяла! А книж¬ 
ки читала, о литературе говорила, и такой варварский 
средневековый подхалимаж, из-за холодильника. Заболот¬ 
ный обещал достать с базы. 

Ну, он тоже хорош! Добыла она где-то стекла на окна, а 
он сделал аквариум. Так не годится. Аквариум Лара раз¬ 
била, не было больше аквариумов, наплакалась, хотя, в об- 
щем-то, ничего страшного, если в окнах уголки на замазке 
и гвоздиках отколотые подставлены. Можно ли плакать 
из-за стекла. 

Жизнь была еще молодая, быстро ссорились, быстро 
мирились. Женька на дыбки становился, ходить начал. 

Володя Котятов приезжал с морей, сделал крюк, заехал, 
старый дружище. Весь в заграншмутье, купальный костюм 
Ларе подарил, а Федору плавки. Водил их в ресторан четы¬ 
ре вечера подряд, а они с квартального отчета да с преми¬ 
альных только хаживали, по своим доходам. Володя зака¬ 
зывал коньяк, шампанское. У Ларки блестели глаза. Пуд¬ 
рилась, причесывалась. Володя звал на море в интересную 
жизнь к большим деньгам. Побоялся, не поехал за журав¬ 
лем, доил синицу. Володя с глазу на глаз спросил, как на¬ 
счет того чтобы по девочкам, какие кадры на примете? Кад¬ 
ры, боже мой, в районном центре! Уж лысина на полголовы^ 
да и не приходило в ум, Лара-то, вон какой пирог! Каждая 
жилочка пышного Лариного тела заставляла трепетать «ор¬ 
ганизм». Трепетал как в студенчестве, хоть, по правде ска¬ 
зать, и здесь уже все изменилось, ушло куда-то в сон, в сер¬ 
дитый шепот, в ссоры, в болезни. За ресторанным столиком 
Федор распрямился рядом с Володей Котятовым, слышал 
ветер в крыльях. Встал, попросил внимания. «Прошу под¬ 
нять тост за моего однокашника, за моего друга, покорителя 
океанов Владимира Котятова! Альма-матер!» 

«Садись, глупый,— прошептала Лара.— Со стыда сгоре¬ 
ла, мы же на всем виду, интеллигенция».— «Плевать на 
них,— сказал Володя Котятов,— это еще не шторм!» 
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Володя с рудничными нмженерамп подрался. Привязал¬ 
ся по-морскому к чужой невесте, наскандалил и уехал. Ну» 
правда, подрался лихо, четверых отметелил. Ему-то что, 
уехал, а Федору жить... Долго гудели в поселке. 

Хотелось и Федору уехать на море, ходить в рейсы; бить 
китов под вой океанского шторма, ухаживать за черноко¬ 
жими красавицами, и дальше поцелуев с хозяйской дочкой 
в кладовке не пошел. Да и поцелуи эти, к которым стреми¬ 
лась наивная десятиклассница, боком вышли. Лара узнала, 
донесли. Тут же как раз скандал произошел с Заболотным, 
пришлось уезжать. 

Забились в глухой горный промхоз, замдиректора начал 
работать. Природа покоряла красотой дикой, суровой. Соби¬ 
рался осесть там на долгие годы, корову завести, Левиным 
захотелось. Лара ни в какую — интеллигенция, как же! 
Прабабки доили, бабка доила, мать доила, сама умею, а не 
буду, не коровница! Вот и все. Так и жили, с Большой зем¬ 
лей связь была по рации. Слушал старые записи на дребез- 
Лѵащем магнитофоне, если напряжение было хорошее. Вспо¬ 
минались бесконечные танцы, контрабас, друзья, кто сейчас 
где? Снова спускался с эстрады в лиловом свитере, улы¬ 
бался ей, еще незнакомой, сказочной, через головы подруг, 
Б будущие года. Шел, извиняясь, раздвигая всех широкими, 
при небольшом росточке, плечами. Положил руку на талию, 
небрежно, но и цепенея, окунулся в облачко дешевеньких 
резких духов. 

-— У нас так танцуют. 

Ну и что? 

—- Мы — охотоведы! Охотоведы! 

— Ну и что? 

— Вы откуда? Культурный фронт? Познакомимся? Фе¬ 
дя. Угадаю? Галя? 

— Нет. 

-- Не может быть! Нет! Нэли, Валя, Наташа, пет? Не¬ 
ужели? 

.— Не угадали. 

, — Маша, Дуня? 

— Неужели я похожа на Дуньку? —Всю жизнь не хоте¬ 
ла походить на Дуньку! У нее это была генеральная линий; 

— Чем же плохое имя, вы меня обижаете, моя мать Ев¬ 
докия! 

. -Т-: Лариса,^ шепотом попозже,--для друзей Лара... 

— Сейчас спокойнее, это блюз. Де-е-лаем очень медлен^ 
но танго. Вы любите Элингтона? 



— л что, вы очень любите американских писателей? 
У вас хорошенькие подружки? Предлагаю компанию 
на компанию, немножко вина, немножко музыки... Слыши¬ 
те, какая труба? Ларочка! >■ 

— Просто Лара. ^ 


Ни у кого из друзей ничего страшного не произошло с се 
подружками, девчонки как девчонки, обыкновенные. Лара 
была особенная, чем-то сразу взяла, привязала. Был опас¬ 
ный момент, приехал с практики, сообщили, что появлялся 
на горизонте один ничтожный пижон, из мединститута^ с 
усиками. Но пронесло. Смехом обошлось. Спокойно покури¬ 
вал, когда она с ним поболтала на главной улице. Оказа¬ 
лось из перлюстрированных писем подруг, что напрасно по¬ 
лагался на свои силы, напрасно покуривал, покуривать дол¬ 
жен был тот пижон с усиками. Не пронесло. Поздно было 
уже, узнал через семь лет. Все-таки ушел. Куда уйдешь? 
Сходил на неделю в тайгу, пожил в зимовье в горах^ одних 
рябчиков стрелял, ни к какому зверю подойти не могш ие 
везло, вернулся, поселился у соседа — механика движка; 
Неделя тумана, спирт, брага, самогоика^ в метели торопли¬ 
вый стук.в окно. Пришла, коварная, изменница! ^ 

— Женька заболел! - 

( — Врешь, всегда врала-, всю лчизнь! 

^ Вызывай вертолет! 

И опять сердце полно любви и жалости к ней, похудев¬ 
шей, измученной, испуганно смотрели снизу ее глаза, в гла¬ 
зах страдание, а ресницы пушистые загибаются. Письма из 
больницы: «Дорогой, любимый, дролюшка! Прости, не по¬ 
дозревай, ничего не было, истинная правда, походили просто 
так, целовались, из-за усиков, девчонка еще была, глу¬ 
пая. Верь мне, всегда твоя, верная. Женька растет, Женеч¬ 
ка. Женечек. Похудел, по поправился почти. Вчера смеялся. 
Спрашивает, где папка. Папка пас ждет? Без тебя как жить 
будем? Окна заклей, дует на кровать, я сейчас поняла. Пос¬ 
ле купания на него дуло на горяченького. Как я ему в глаза 
посмотрю? Любовь нашу вспомни, мои жертвы. Как я ра¬ 
ди тебя судомойиичала в столовке, куталась в платок, чтобы 
девки наши не узнали, как в рваных чулках ходила, а захо¬ 
теть, в такси бы ездила. Все для тебя будет, Феденька, го¬ 
лубчик, дролюшка! Ведь жизнь дается один раз, чтобы не 
было стыдно за прожитые годы перед нашим сыном. Вспо¬ 
мни свои клятвы, как Наташей Ростовой называл...» 



От горячих слов этих сердце из груди рвалось. Все бро¬ 
сил, прилетел, под окнами больницьі ноги морозил, она то¬ 
же плакала, когда показывала через отпотевшее окно 
Женьку. 

Проехало, опять ссоры, посудное швыряние. Это уже в 
Нижнеталдинск переехали, замдиректора Шунгулешского 
промхоза. 

Плюнуть на все и уехать. Раз не понимает. На восток. 
Женька подрастет — и уедем, пусть сама живет. Котятов 
писал — климат роскошный, стык таежной и маньчжурской 
фаун и флор, тигр и медведь, белка и фазан, кедр, обвитый 
лианами, кабаны стадами ходят, ниже двадцати редко бы¬ 
вает. В рубашке зимой можно охотиться. Зимовья стоят из 
бархатного дерева! Охота-то какая в широколиственных 
лесах! Пойти в какое-нибудь маленькое хозяйствишко. 
лишние отрасли отрубить, специализировать, никакой 
извести не жечь, ширпотреб не делать. Домишко по¬ 
строить на поляне, мотоцикл цык-цык-цык, на работу при¬ 
ехал, а все идет как по маслу, каждый знает свое дело, все 
дружно, весело. 

Директором тоже можно жить, если маленькое хозяйст¬ 
во, план спихнул, и привет! Женька вырастет, в институт. 
К стипендии ему посылать по тридцатке, пусть живет па¬ 
рень без забот, знает, что отец есть. Но чтобы молодой не 
женился. Специально поговорить, где-нибудь на болоте, 
на зорьке, в двух словах, но чтобы понял, и все! Але, меж- 
тород? Балай у телефона... 

Вот ведь как получается. Уехал Володя Котятов, прово¬ 
дили на станции. Ночью Лара заплакала тихонько, для се¬ 
бя лично, а не так, как на него работает. Погладил плечо 
круглое, подрагивающее, придвинулась, стала жаловаться: 
^Молоденькая была, глупенькая, чего-то хотелось чистого, 
благородного, интеллиге-е-ентно-о-го, — разрыдалась, — 
дура я, дура деревенская, счастье-то упустила-а». Слушал 
он л<алобы жены, понимал. Не любила, по молодости не ра¬ 
зобралась: то ли танцует хорошо парень, то ли глаза краси¬ 
вые, заметный, то ли любовь на всю жизнь. Слушал и по¬ 
нимал это, только старался догадаться, додумать, какое 
счастье упустила — Котятов, может, по пьянке делал пред¬ 
ложение, мимоходом попользовался, или в деревне до тех¬ 
никума не вышла замуж за соседа, свою первую любовь? 
Если бы в его воле было, он бы вернул ей это счастье, чего 
бы ни стоило, а сам бы с понятой, с ружьем и с разбитым 
сердцем ушел бы в тайгу с Женькой. Но он не мог найти ее 
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утерянное счаістье и подарить ей, а делал единственное, что 
мог: жалел, прощал. 

Жалел, прощал. А она не ценила. Стала легко презирать 
за доброту, по ее понятиям — немужскую, в этом смысле 
люди говорят, что простота хуже воровства. Лучше бы он 
дергал ей душу, держал бы в напряжении, сама бы начала 
дорожить, беспокоиться о нем, а то как воздух: дышим, как 
говорится,^—не замечаем, нету — задыхаемся. Задохнется. 


Последняя история уже ни в какие рамки, просто по¬ 
зорная. 

В гостях сидели. Ссорились шепотом. Он вышел поку¬ 
рить. Мороз стоял. Дом, где гуляли, далеко от тракта, а 
слышно было санные полозья, скрипят будто рядом. Силь¬ 
ный мороз. Звезды плыли вверх, реяли, уходя выше, и купол 
весь слегка покачивался, как огромный стратостат, на стро¬ 
пах у которого болтается круглая кабина-планетка Земля. 
Выскочила бухгалтерша со слюдфабрики, жена хозяина ав¬ 
тобазы Обуха Виталия Павловича, Евдокия Макаровна, 
добрая женщина. 

— Шел бы ты, Федор Евсеич, что-то Лара не правильно 
ведет. 

— Что такое? ' . 

Лара, раскрасневшаяся, с деревенскими, с детства па¬ 
мятными замашками, отплясывала подгорную, которую для 
смеха играл зоотехник-балалаечник. Плясала Лара некра¬ 
сиво, груди у нее тряслись позорно, комбинация выбилась. 
Жалко и стыдно было до слез. Хотелось схватить ее, заку¬ 
тать в пальто с головой и побежать, побежать домой, неся 
в охапку. Он сделал вид, что ничего особенного, встал к 
печке греться. Лара увидела его, неверными шагами подо¬ 
шла, сделала на голове рога из указательных пальцев и, глу¬ 
по улыбаясь совершенно чужими, дикими от водки глазами, 
сказала громко: «Му-у-у-у! Му-у-у-у~у! Му-у-у-у-у-уЬ 

Сначала все засмеялись, но сразу замолкли. Евдокия 
Макаровна подбежала, отвлекла от Лары внимание, прита¬ 
щила с кухни холодца и две бутылки. 


Дома он опять выходил курить под звездное небо, в 
белье на мороз. 

Она заснула сразу, наплакавшись. Кобель бегал по дво¬ 
ру, цепь блестела, сухо дребезжала, позванивала. Блок с 
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цепи сняли хозяева, заедало, а звено цепочки уже перетер¬ 
лось и скоро должно было лопнуть. Придет зоотехник-бала¬ 
лаечник в галстуке-бабочке, Музгар рванется, звено не вы¬ 
держит, виноватых нету. Музгар порвет, будет знать под¬ 
горную, насмешки. А вдруг к Женьке второкласснички при¬ 
дут, детишек может порвать кобелина. От этой мысли в го¬ 
лове прояснилось, и тут же среди ночи, как привидение в 
белом, полез он на столб, стал отгибать закалевшую на мо¬ 
розе проволоку, толстую, стальную, голыми руками. Отмо¬ 
тал, обрывая кожу, продел новое звено цепи, следующее за 
старым, стершимся, снова намотал проволоку, проверил, 
сам повис на цепи, рванул пару раз. Проволока держалась 
намертво. Музгар удивленно смотрел на человека, болтав¬ 
шегося на цепи, колотил хвостом по снегу, думал, что с ним 
играют среди ночи. Совсем одурел старый кобель. 

Посреди двора огляделся: тихо, темно в тенях, неоново¬ 
синий снег, бездонное небо, все больше, больше выплывает 
звезд, и стоят они, и реют, и сдвигаются, неодолимые взгля¬ 
дом; кажется, взгляд этот уходит и теряется в ужасающей 
бесконечности, куда летит-нлывет стратостат. 

Но вдруг встретилась какая-то звездочка, заблудшая 
плацетка какая-то пробиралась между звезд холодных, 
окружающих, порыскивала на курсе, помаргивала. Да это 
же спутник! ? 

Моргала звездочка, бесстрашно пробиралась по ближ¬ 
нему космосу! 

Ухо Федор обнаружил, когда уже вошел в дом и проби¬ 
рался между табуреток и ведер через кухоньку, через кори¬ 
дорчик. Незаметно отморозил. 

На следующий день, не поговорив с женой за завтраком, 
ушел в контору, угрюмо сидел с медленно распухавшим 
ухом, забывал здороваться. Прожил как в болезни несколь¬ 
ко тя>^елых дней. 

А сегодня вот прищла за нцм на обед. «Ждать тебя на¬ 
до?» Вот тогда Федор Евсеич Балай поставил в гнездо ша¬ 
риковую японскую ручку из набора, который привез ему Во¬ 
лодя Котятов, надел пальто, шапку и вышел за женой на 
лестницу, в темные сени конторы, и сказал ей, спускаясь: 
«Правильно, Лара! Лучший способ защиты — нападение! 
А кто из нас сказал «му-у-у-у»?!» 

Она не ответила и потом уже побежала, протыкая твер¬ 
дый снег каблуками со стальными наконечниками, а Федор 
пошел в приемочную, чтобы уж не выглядеть таким беспо¬ 
мощным от своей доброты, не идти телком к обеденному 
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столу, хоть показать характер, если ничего другого не оста¬ 
ется. Жалко ее, хоть и предательская женская натура, а 
бросить — ведь пропадет! 


3 

Звонил из треста Иван Константинович. Тот самый, ко¬ 
торый летал когда-то с Ухаловым на Выставку. Он не упу¬ 
скал случая показать, что так хорошо знает Шунгулешский 
промхоз, что может оттуда, из области, по телефону найти 
тут все с закрытыми глазами. Вот директора бы Колобова 
выручить, а Ивану Константиновичу это незачем, все равно 
Колобова обратно не поставить, человек падший для ди¬ 
ректорского поста. Балай старался Ивана Константиновича 
за это предательство хотя бы уязвить. И надо было гото¬ 
вить на Выставку кого-то, и Иван Константинович, опять 
же для того, чтобы показать там, у себя в тресте, как он все 
знает в низовке, что он не просто руководит, а в дела вни¬ 
кает, указывал прислать Ухалова, как столетнего передо¬ 
вика. Балай и тут был в контрах, он-то знал, что за штучка 
этот круглый старик с хитрыми глазами и ловким языком, 
он знал, что этот хоть и действительно сильный охотник, но 
эксплуататор своих зависимых помощников, ловкач и вы¬ 
жига, исподтишка заложивший директора Колобова, как 
выяснилось через некоторых людей, в том числе через быв¬ 
шего напарника ухаловского, пенсионера Полякова. Поля¬ 
ков и факты приводил. 

Балай разговаривал с Иваном Константиновичем твер¬ 
до, он мог себе позволить такой тон, с планом все было в 
ажуре. Иван Константинович не любил, когда с ним так раз¬ 
говаривали, терялся. 

«Кто заслужил, тот и поедет. Человек пять могу пред¬ 
ставить на выбор. Михаил Ельменев, например, молодой, 
результаты те же. Делаем любимчиков,— кричал Федор в 
трубку, не обращая внимания на трестовские интонации, до¬ 
летавшие из области, и на то, что по спаренному телефону 
слушал их, затаив дыхание, бухгалтер Баукип,— делаем 
любимчиков, а они потом на голову садятся, людям на гор¬ 
ло наступают. Выгодные лицензии им отдай, а что надо — 
не допросишься. Небось на заготовку бурундуков, веников 
нанимают людей, поденщиков! А? Эксплуататор, вот он 
кто! Есть такой термин, есть и сейчас. А чего вы боитесь! 
Чего правды-то бояться, от нее одна только польза, от пра- 

32Ь' 


12 А. Скалой 



вды-то! Никакие родимые пятна не выискиваю, это пятна 
очередной беременности, а не родимые пятна! Ну, я не знаю, 
что вы знаете, я сам смотрю, сам вижу. Вот когда мы газик 
получим? С кого же требовать? Так и разговариваю. Вы 
знаете, за что Колобова судите? Ах, народный суд судит. 
А вы Пилатом работаете? Ухалова вашего я на пенсию шу¬ 
гану! Есть и другие передовики, добросовестные. Мне смені- 
ны такие угрозы, Иван Константинович! И вы не с мальчи¬ 
ком разговариваете. Меня в любое время в госхоз возьмут! 
Я охотовед и не хочу быть директором, совсем не стремлюсь, 
ошибочно определили тенденцию, уверяю вас. Подбирайте 
кандидатуру, нет, не на мое место, на директорское. Ну, из¬ 
вините, я не пользуюсь, я сижу и работаю, а вы помочь мне 
не хотите, а это не мое дело, и все. Ну, ладно, к нашим ба¬ 
ранам. Мешки когда я получу? Кули! Кули! А! Ну спасибо. 
Сразу бы спасибо сказал. Спасибо, говорю, сказал бы. Я эти 
мешки сколько жду. Иван Константинович, звонок все же 
надо организовать, к нему в районе будут по-другому отно¬ 
ситься. Поможет. Он же ни в чем не виноват. Это же на мо¬ 
их глазах было. Не-е-т, не уговаривайте, я охотовед, специ¬ 
альность есть такая. Не гожусь я в директора. Ну, ладно, 
привет всем в тресте, спасибо, что цените. Звоните на той 
неделе, подобьем уже бабки и цифру состряпаем. Хорошо 
получается ориентировочно. Девушка! Але! Ферма-то, 
ферма?» 

Опять про звероферму не поговорили. Жуткая история. 
Вокруг зверофермы вот уже года тянется непрекращающая¬ 
ся возня, на возню эту ухнуло уже тринадцать тысяч руб¬ 
лей, если не больше. За один кол, можно сказать, которого 
уже и нету. 

Какой-то незапамятный директор, теперь трудно и разо¬ 
браться который, затеял строить звероферму. То есть еще 
раньше началось это, с колбасной фабрики. В Нижнетал- 
динске, когда здесь районный центр был, кто-то из район¬ 
ных людей надумал строить колбасную фабрику. О мясе для 
колбасы не задумывались. Как-то так, вообразили себе — 
вот, построим фабричку, и будет колбаса! Здание построи¬ 
ли, но оно дало сильную трещину по фундаменту. Кому-то 
нужно было за это ответить, и этот кто-то предложил неза¬ 
памятному директору охотхозяйства принять на баланс эту 
фабрику, чтобы спасти этого «кого-то», ну, как бывает с 
друзьями-приятелями. Ты — мне, я — тебе, есть такой девиз 
в Нижнеталдинске. По дружбе здание взяли, вроде бы для 
переделки под звероферму. Но переделывать было нечего. 
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разбирать дорого, выбили на звероферму еще дополнитель¬ 
ные деньги, тысяч двадцать. Тогда мода была на зверофер¬ 
мы в промхозах. Кстати, мода эта до сих пор не прошла; 
считается, что звероводство это чуть ли не высшая форма 
охотхозяйства, а в действительности — это же чистейшее 
животноводство! Смущает тут малограмотных путаников 
то, что звери разводимые встречаются в дикой природе са¬ 
ми по себе. Так и свиноводство можно к охотхозяйству от¬ 
нести, коневодство — кабаны и лошадь Пржевальского да¬ 
ют к тому все основания. Ну, в общем-то, долго ли коротко, 
приехали из проектного института ребята, привезли доку¬ 
менты, папки с синьками, все было красиво и понятно. Тут 
поступает корм, здесь выходят готовые шкурки! 

Техники привязали проект, вбили привязочный кол и 
уехали. Было это еще при прапрадиректоре. Балай же по¬ 
лучил в наследство кол и синьки, а денег на строительство, 
слава богу, не было. На обреченное строительство. 

Не стало кола. Или козу пасли, или трелевочный трактор 
развернулся, или, может, просто кол кому-то понадобился, 
не стало — и все. 

Начальство в тресте бредит, где бы денег достать, а в 
промхозе дрожат, а ну найдутся деньги, отгрохают совре¬ 
менную звероферму — во что она обойдется!— привезут пле¬ 
менных зверей... Что тогда?! 

Кормить надо! Вот что! 

Ферма — это не климат, не охот-фауна. Ферма — это жи¬ 
вотноводство высокоспециализированное, и держится она 
на трех китах — Корма, Корма и еще раз Корма! Где кор¬ 
ма— там и ферма, а климат или, например, само собой по¬ 
нятно, соседствующая охот-фауна здесь ни при чем. 

А где в Нижнеталдинске корма? — спрашивается. 

В Тарашете мясокомбинат, скотопригонный пункт, за¬ 
бой, отходы,— ответ. 

Ну, а сейчас где отходы Тарашетской бойни? Выкиды¬ 
вают? Сжигают? Гноят? 

Нет, у них там есть маленькая фермочка,— ответ,—а 
мы сделаем больше,— у них очень даже рентабельно, и до- 
ходик приличный, а у нас будет больше, и доходик больше 
соответственно! 

Но где же мы будем корма брать? 

В облисполком поднимемся, разделят нам тарашетские 
корма! 

Значит, они нам свои корма отдадут, а сами закроются? 
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Так, что ли? Или голодом будут сидеть? Если это кошка, то 
где же плов? 

С океана подвозить будем,— ответ,^—можно заключить 
договор с Дальрыбой, холодильники поставить! Трудностей 
вы боитесь, вот что! Когда ферма будет — никуда не денут¬ 
ся, деньги дадут, корма дадут! 

А не проще ли строить ферму именно там, где берег оке¬ 
ана? Чтобы не возить за тысячи километров тысячи тонн 
кормов, а получать мешок со шкурками прямо с океана? 


Тогда замолкают и смотрят на тебя как на повешенно¬ 
го, с удивлением, страхом и жалостью. Ведь доход-то от 
шкурок будет получать неизвестно кто, другой! Простая 
штука, а не понимает. Не хозяйственник! Это уж точно! Го¬ 
ри оно все синим пламенем, а надо расширяться, увеличи¬ 
вать оборот и добиваться хоть и фиктивного в государствен¬ 
ном смысле, а дохода и под шунгулешской подписью! 

Нет, влезать в эти оглобли? Тащи назад. Милое дело — 
охотоведом, ни махинаций с кормами, ни тебе кол за три¬ 
надцать тысяч, хлеб свой отрабатываешь на тысячу процен¬ 
тов, организуй, улучшай промысел, обеспечивай охотни¬ 
ков— порядочек, спи спокойно, броди по тайге, учитывай 
промысловую фауну! 


4 

Вошел Баукин, мягко ступая в своих валеночках, с па¬ 
пироской и с вечной улыбочкой. Складки на его валенках 
тоже делали подобие улыбочки на каждом шагу. Он спра¬ 
шивал о том, что сам уже подслушал, качал головой. Под¬ 
дакивал. 

Не все так плохо с Колобовым. Говорят, что наклюну¬ 
лось для него местечко, не очень широкое, но приличное, 
заведовать чайной. Но, разумеется, нельзя было не нада¬ 
вить на совесть трестовского начальства: пусть знают, что о 
них думают. Тут их дипломатия понятна. 

Баукин принес новости. С сухарями налаживается про¬ 
блема. Комбинат примет заказ. А то ведь смех и грех. В про¬ 
шлом году заказал Шунгулешский промхоз пятнадцать 
тонн сухарей, чтобы обеспечить орешников и охотников. 
Телеграммы, письма, всю весну и все лето, а пришли суха¬ 
ри только в конце декабря. Год сходится. Комбинат считает. 
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что выполнил договор, но орешники-охотники ул<е из тайги- 
то вышли! Для кого теперь эти сухари? Магазину они не 
нужны, хранить их негде. Естественно, промхоз, указывая 
па договорные сроки, отказывается. Хлебокомбинат при¬ 
глашает в суд. Ездили в область Балай и Баукин. От ком¬ 
бината директор, бухгалтер и юрконсульт. Промхозовцы то¬ 
же наняли ярыгу. Судились, от сухарей отбились. Перед 
отъездом в гостинице комбинатовцы подняли скандал, чуть 
не до драки. Вы нас подвели, мы для вас доброе дело сде¬ 
лали, а вы нам убыток! Нет, вы нас подвели! Так и разо¬ 
шлись— врагами. И вот теперь прорезало в другом комбн- 
те —это большая победа, а то все отнекивались, слышали, 
мол, что вы нездоровые клиенты. 

— Ну, на этот раз пошлем человека, прямо пусть садит¬ 
ся на сухари и везет к срокам,— улыбается Баукин. 


5 

За Баукиным пришел Евлампий Кононович. Бочар при¬ 
нес заявление. Он не улыбался, не сел, когда его пригласи¬ 
ли, говорил мало. 

— Старушку мою забнжаете. Значит, того. 

— Что же ты, Евлампий Кононович? Бастуешь? 

— Бастую, значит. 

— В частный сектор уходишь? 

— Пенсия у меня, значит, того. 

— Да ведь кто велел Буслаевне солить грибы-то? Сда¬ 
вала бы и сдавала, плохо жилось, что ли? ; 

— В общем, мне, чем со старушкой ссориться, значит, 
того. Увольняй. 

— Грибы-то в город свезли? — спросил Баукин.— 
Почем? 

— Сходная цена, оправдыват. 

— На будущий год Буслаевне никто не понесет грибы. 
Другая у нас будет приемщица, что она посолит? 

— Ты ладно, Федор Евсеич, подпиши-ка, некода ведь 
мне. Того, значит, старушку прижали зря. Вы посолите — 
берете процент, она посолила — процент не даете? Подпи¬ 
ши — и ладно, миром, значит. 

— Ох, не прав ты, ох, не прав, Евлампий Кононович,— 
сказал Баукин. 

— Ты-то, прмалкивай-ка! Стариков-то учить! Я всю 
жизнь не прав, привык уже! 



— Не обижайся, Евлампий Кононович,— сказал Бау- 
кин,— с полным к тебе то есть уважением, но по делу ты не 
прав. У нас есть право, документированное, мы организация, 
а у Буслаевны нету. 

— Но уж обиды-то не держите и вы на меня. Клепочки 
одной не унес конторской, значит, инструмент весь в пол¬ 
ном порядке. Пила со львами, английская, та моя была, 
забрал я ее. А уж старуха бастовать — старику тоже надо 
бастовать. Бывайте-ка! 

— Надумаешь — приходи, всегда возьмем и тебя, и Бус- 
лаевну,— сказал Балай. 

Евлампий Кононович улыбнулся, потянулся было за 
шапкой, чтобы вернуться, сесть, поговорить, как бывало, но 
вспомнил, что он бастует: 

— Но, спасибо на добром слове, очень вами благодарны. 

Так и не стало у промхоза бочара, но с Буслаевной на¬ 
до было бороться, пришлось пожертвовать бочаром. Баукин 
же сказал: 

— Повертится и придет. Скучно будет человеку. 
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Кончился рабочий день. Домой пошли вместе с Бауки- 
ііым, крутился разговор о том, что Балая сватают в дирек- 
к^ра. Балай сказал, что ни за что и ни под каким предло¬ 
гом. 

— Дело хозяйское,— тихонько поскрипывал рядом Бау¬ 
кин, пускал парок,— а молодое решение, молодое. Вот Кра¬ 
мольников, слышали, с нашего хозяйства начинал, а теперь 
в области ворочает, Москва его утверждала, а ведь баланса 
не разбирал. Смотрит в книгу, и темно ему там. 

Напрасно было бы ожидать от Баукина понимания охо¬ 
товедческой души, ему главное в человеке — если зарплата 
большая или в Москве его утверждали, а если зарплата ма¬ 
ленькая и в Москве тебя не утверждали, он так и будет на 
тебя смотреть посмеиваясь. Это от самолюбия: мол, ниче¬ 
го, что по заугольям сидим, а тоже не лыком шиты. Так и 
выпирает из них самолюбие-то, гордость ихняя сибирская, 
усмешечками да угрюмством, выходками разбойничьими. 
Каторжная, мол, Сибнрь-то? Соглашаются: каторжная, мол, 
исиокон веку, а пироги с мясом завсегда ели! Вот тебе и 
возьми их! Картошки ведь иной натрескается, а в гости при¬ 
дет, порыгивает: ох, тяжело, оковалок мяса съел, не поме- 
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реть бы! Всех богаче, всех ловчее, всех смелее, всех умнее! 

Балай уже и забыл о директорстве, когда Баукин, все 
время, видно, думавший об этом, рассказал две истории про 
прадиректоров шунгулешских, парой он их рассказывал не¬ 
спроста, а по их диаметральной противоположности. Одна 
про Куклина Афанасия Афанасьевича, который воровал 
крупно, умно, но погорел, когда сошлись у него интересы с 
Поляковым и Ухаловым — хитрюганами и варнаками. По¬ 
ляков с Ухаловым не только вернули свой убыток, но еще и 
тысячу отступного взяли с Куклина, а потом все же додави¬ 
ли его и сжили с директорского поста. Эту историю Балай 
знал во всех художественных подробностях от Колобова. 
К истории этой Баукин присовокупил историческое отступ¬ 
ление о том, что всегда пушнина жгла руки, как золото, еще 
с царей древних, когда воеводы грешили, казацкие головы 
воровали, взимая с сибиряков подати. Вечная была песня, 
худые соболя зачисляли в хорошие и наоборот — биты бы¬ 
вали кнутом и драны нещадно. 

Другая история была забыта, ее помнили только самые 
закоренелые промхозовскне Несторы. По простоте это было 
что-то прямо библейское, какой-то миф, какая-то легенда 
«Про майора Степана Ивановича Кушнерова». 
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Степан Иванович Кушнеров был всего лишь майором, 
но слухи делали его уже подполковником, даже полковни¬ 
ком. Майор он был. Человек решительный, военная косточ¬ 
ка, без всяких поблажек к себе и ближним. Занимался спор¬ 
том, охотился, а дела вел в порядке, так что привыкшим к 
старой, существовавшей до него жизни было просто не по 
себе. Все стерильно, как говорится, фронтовик. Мешал лю¬ 
дям. И ключа к майору не было. Но дочь у него была. 
И вышла дочь замуж. Майор был непьющим, настолько не¬ 
пьющим, что о нем пошел слух, будто он по ночам запирает¬ 
ся на кухне и пьет один. Известны ведь были до этого слу¬ 
чаи подобной трезвости. Жалели майора, что ради автори¬ 
тета он лишает себя счастья выпить в компании. Нет, ты 
выпей, рассуждали шунгулешцы, но в меру, а то ведь иначе- 
то до кухни дойдет дело. Ставни закрыл и пошоля! Так и 
решили, что мнение верное, что запирается майор по ночам 
ь кухне. Пошоля и пошоля! Легенда эта дошла до райкома. 
Между прочим, как-то завотделом Дудкин и пошутил: 
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— Что, Степан Иванович, кухарничаешь по ночам? 

— Нет,— отвечает Степан Иванович,— книжки военные 
читаю, восстанавливаю ход событий первого года войны, 
ищу ошибки, чтобы извлечь опыт. А чтобы жене и дочери не 
мешать, сижу на кухне. 

— Ну, сиди,— Дудкин-то смеется,— не падай! 

Степан Иванович был немного контуженый, ранения у 
него были серьезные тоже. Вспылил. Он знал, что про него 
пустили сплетню, но по излишнему благородству, иногда и 
недопустимому, сплетням значения не придавал, а так и про¬ 
должал жить как на передовой. Вспылил Степан Ивано¬ 
вич, сказал Дудкину лишнее, обидел. Тот с ним пошутил, 
можно сказать, благорасположение проявил, а Степан Ива¬ 
нович с ходу и завернул ему рога! Ну и тут же забыл об 
этом, через неделю уже лезет в кабинет к Дудкину, разго¬ 
варивает, курит, а не замечает, что Дудкин на него уже 
смотрит косо. Степан-то Иванович под врагами всегда по¬ 
нимал людей внешних и вооруженных, в то время как Дуд¬ 
кин очень тонко понимал врагов и внутренних. И тут выхо¬ 
дит дочь замуж. 

Жили Кушнеровы далеко от райкома, тогда райком был 
в Нижнеталдинске, там, где теперь интернат. А Степан Ива¬ 
нович у реки жил, лодки держал, рыбак. Из-за рыбалки и 
приехал сюда. На свадьбе Степан Иванович выпил кем-то 
поднесенную рюмочку на радостях. Как же иначе, счастья 
не будет молодым. Возбужденный такой, веселый. А нельзя 
ему было пить-то, на голов^^ действовало. Увели его какие- 
10 люди из гостей, подышать на воздух, а там, вйДйо, еще 
БЛИЛИ в него водки, когда он уже не понимал, что к чему, 
больной ведь человек-то! 

Жена спрашивает: а где Степан Иванович? А, говорят, 
он загруз малецько да у кого-то ночевать остался, гуляли, 
дескать, ну и загруз, решили не тревожить, кто-то уложил, 
завтра придет. Жена и дочка говорят: ну конечно, мол, 
пусть спит отец, радость-то большая. 

А утром понедельник- и на пороге райкома секретарь на¬ 
ходит тело товарища Кушнерова Степана Ивановича,, май-^ 
ора, спящим в истерзанном виде. 

И как-то все случилось, совпало, что ни уборщица не по¬ 
тревожила спящего, ни ранний прохожий не набежал, да и 
і как забился меж двух дверей райкома старый майор, когда 
он жил-то на набережной улице? Говорят, что за секретарем 
заехал Дудкин раным-рано. 
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— Значит, что же получается,— не вытерпел Балай,— 
Куклин был просто вор, как я понимаю, плохо ему приш¬ 
лось. Кушнеров — солдатской честности человек, и ему пло¬ 
хо пришлось? 

— Вот и выходит,— улыбнулся клубочками пара Бау- 
кин,— вот и получается! Место такое! Так что ты, пожалуй, 
и прав, что садиться в него не хочешь. Вся наша отрасль та¬ 
кая. Деньги липнут, где деньги — там зло, а у нас они под 
руками, деньги-то, живые. 

— Надо, значит, что-то налаживать! 

Баукин вскинул глазки на Балая, усмехнулся: 

— Вот вы и налаживайте, вы молодежь! 

— А вы в сторонку? 

— Мы на пенсию, хороший мой, на пенсию. Ты думал, 
зря Баукин ушки на макушке — каждую бумажку в па¬ 
почку? Вот и поопасся до пенсии. Не ширился, низко не 
летал, но и высоко не залетал, а в самый аккурат, посе- 
рединочке! 

— Слушай, Баукин,— сверкнуло вдруг в уме Федора Ев- 
сеѵіча. — А ведь ты и правду говоришь, а врешь! Ведь ты не 
прочь бы в директора! А? Попал? Дерзай! 

Будто током ударило Баукина, по щекам у него судоро¬ 
га пробежала. Попал молодой охотовед, да только зачеіѵі^ 
попал? По глупости! Баукин такое вторжение в область ин¬ 
тимных лелеянных чувств не простит! 

Похмыкали, потоптались и разошлись. 


Главашестая 
В БУРАНЕ 

, . I, 

На Шунгулеше работал вечный двигатель: с просторов 
Ледовитого океана, через тундровые равнины, собирая и 
неся с собой снег и холод, по руслу скованного Шунгулешз 
шквалом двигался на юг полярный буран. Снег, который 
буран нес на юг, вернется летом холодной горной водой в 
океан. За несколько часов буран достиг Нижнеталдинска, и 
в полдень стало темно, как ночью. Сдавленный горами, вег 
тер усиливал свою скорость, протекая по долинаМі закручи- 
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вался в снежные смерчи и вихри. Но и разбитые на вихри 
II смерчи, огромные массы холодного воздуха сохраняли 
стремительное движение к югу, а сталкиваясь с горами, ста¬ 
рались прорыть, разрушить их, бешено бросая в бой все но¬ 
вые и новые резервы. Полярная вьюга наждачными языка¬ 
ми вылизывала предгорья. Воздушные точила миллионами 
тонн ледяных зерен стирали наст, казавшийся несколько ча¬ 
сов назад под лучами доверчивого, почти весеннего солнца 
таким панцирно сверкающим и крепким, стачивали острые 
и мощные углы торосов на реке, полировали зеркала озер, 
натирали голые, обдутые ветром лбы угрюмых скал. 


2 

Гр. Ухалов возвращался из суда, где он только что был 
зарегистрирован как оскорбленный нецензурными угрозами 
в записках истец против гр. Тиунова С. С. Сначала у него 
был план зайти в контору промхоза, послушать, что гово¬ 
рят, поинтриговать, пустить шептуна, развлечься, но пурга 
переменила его настроение, теперь он хотел поскорее домой, 
Б тепло. Двигался Панфилыч по ветру, и потому там, где он 
делал шаг, в ногах иногда происходил прыжок. 

А Данилычу ветер был супротивный. Он вышел из боль¬ 
ницы, когда погода быстро начала портиться, и теперь уже 
жалел, что поторопился. 

Он сильно похудел и сразу почувствовал, что очень слаб 
от болезни. Пища ему не шла впрок, гнила у него внутри, 
распирала его газами, да и есть-то, собственно говоря, ни¬ 
чего уже нельзя было. Нельзя было много ходить, подни¬ 
мать тяжелое, нервничать; поэтому он не разрешал себе 
производить в уме учеты и считать деньги, уходившие и при¬ 
ходившие, те, что можно было заработать в прошлом; он 
перестал думать, как думал прежде, о переезде из Задувае- 
ва, теперь можно было об этом не беспокоиться, само собой 
все решилось, как и всегда, помимо него решалось в его 
жизни сложением внешних обстоятельств — пенсию по ин¬ 
валидности надо хлопотать. Доктор серьезно сказал — соби¬ 
рать документы и оформлять инвалидность. Пусть Домаха 
займется. 

Сейчас он зайдет в контору, объявит там: «Все, ребяты, 
Ефим Данилыч Подземный больше вам не работник! Из¬ 
виняйте!» 
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Доктор не пугал, но ничего хорошего у него не было за 
очками в очень больших глазах. Если станет еще немного 
хуже — ехать надо в область, вырезать желудок. 

— Попили водочки? 

— Сроду не любитель. В красный день календаря. На 
Седьмое гуляли, сын приехал потом, опять гуляли, чувст¬ 
вую, нехорошо, лежал у вас в больнице, вместо вас тут вра¬ 
чиха была. Ничего, подправила, спасибо ей. Одэбал немно¬ 
го, орехи вывозить, транспорт дали мне. Плохо чувствовал, 
теперь, значит. Новый год, куда денешься, вот и снова к вам 
попал. У меня по этой линии без художества, уж чего не 
любитель, того не любитель. 

Данилыч оправдывался, как мальчик, не приготовив¬ 
ший уроков, ему казалось, что стоит убедить доктора, что 
он непьющий, а он ведь и в самом деле непьющий, и все 
станет на свои места, доктор поругает, даст лекарства — и 
все пройдет. 

— Пантокрин принимали? Панты настаивали? 

— Было дело, давно уже, правда,— смутился Данилыч. 

— Не обязательно, конечно, не обязательно.— Доктор 
вздохнул, посмотрел в бумаги. Нужно было выписывать 
больного, направлять в область. Доктор написал направле¬ 
ние, отдал его Данилычу и опять вздохнул. Не любил он та¬ 
ких больных, ему было мучительно стыдно поднимать на 
них глаза. Ждут, надеются, а что ты можешь? Что там мо¬ 
гут, в области?! Бога нету, шабаш. Чудеса некому делать,— 
Советую не тянуть, ну и конечно, диета. 

— Ни-ни. 


3 

Данилыч, понурив голову, пошел собирать в сумку из 
тумбочки все, что там накопилось за месяц лежания. Меха¬ 
нически он думал, что пенсию ему определят поменьше уха- 
ловской, но это было не обидно, он подумал и позабыл. На¬ 
стойчиво он помнил о своей болезни; все казалось ему, что 
не случись Седьмое и Новый год, не погуляй он на праздни¬ 
ки, не выпей этой водки больше привычной нормы, и пронес¬ 
ло бы, миновало бы. Легче было думать так, так получа¬ 
лась случайность, и с ней легче было примириться, чем с 
неотвратимой неизбежностью обстоятельств человеческой 
жизни вообще и гнездившейся в нем и развивавшейся бо¬ 
лезни в частности. 
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у него Закружилась голова. Он взялся рукой 
за столб, рука легко поехала в тесных прежде плечах и ру¬ 
кавах одежды. 

Пройдя квартал, а ему было что плыть в метели, он при¬ 
слонился к заплоту. Плохо дело, паря... 

Буран заметал видимость на пять шагов, а когда Дани- 
лыч вышел к реке, чтобы двигаться в контору и ждать там 
попутку в Задуваево, ветер со снегом кинулся ул^е прямо в 
лицо, ничем не сдерживаемый, разгулявшийся на просторе. 
Снег теперь был как мелко битое стекло, прорывался в сво¬ 
бодную одежду, за воротник, на грудь, в рукава защищав¬ 
ших лицо рук. Кирзовая сумка на локте вертелась, стараясь 
оторваться, будто в рукава вцепилась и дергала некрупная 
собака. 

Буран с большой скоростью тащил по руслу реки тыся¬ 
четонный пласт снега. Проносясь по улицам и вдоль запло¬ 
тов и стен домов, глядевших на реку, буран шуршал по 
бревнам, рвал ставни, ронял кирпичи труб, ломал сучья про¬ 
мерзших старых тополей. 


Фигуру, надвинувшуюся на него с ветром, как бы родив¬ 
шуюся из белокипящей бездны, Данилыч увидел в двух 
шагах. Они состыковались, не узнав друг друга, и молча 
дерлсались один за другого, чтобы противостоять этому 
вселенскому бурану, обрушившему на них в космическом 
вихре сметенный со всей планеты снег. 

— Здорово, Петра! — шепотом крикнул Данилыч. 

. Панфилыч тоже разглядел его и молчал. 

— Здорово-о! — прошептал Данилыч. 

Панфилыч молчал. 

, — Болею я-то,—крикнул Данилыч, ледяной ветер охва¬ 

тил гнилые зубы, с болью сорвал и унес слова. Данилыч те¬ 
перь не помнил вражды и пытался все докричаться до Пан¬ 
фил ыча. 

Панфилыч стоял молча, откидываясь спиной на упругий 
ветер, и отдирал от себя цеплявшиеся снова и снова руки 
Данил ыча. 

— Петра, умираю я-то! 

Панфилыч оттолкнул Данил ыча и прошел мимо него, 
исчез, подхваченный бураном. 

--- Петра-а! Умираю я-то! — изо всех сил крикнул Да¬ 
нилыч. 
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На миг в разрыве между снежными шквалами ГІанфи- 
лыч открылся весь и оказался рядом, появился как приви- 
дение,— стоял повернувшись вполоборота, прикрыв лицо со¬ 
бачьей рукавицей. Так он постоял и помолчал мгновение и 
снова исчез, навсегда расстался со старым своим принте- 
лем-недругом Ефимом Данилычем Подземным. 


Главаседьмая 
У ПАНФИЛЫЧА 
1 

Дома у Петра Панфилыча Ухалова все как у других. 

Он бы и построил большой дом, если было бы для ко¬ 
го, а так зачем? Калерочке не нужно. Ее и так в больни¬ 
цу предлагали взять при живых родителях, но не реши¬ 
лись Панфилыч с Марковной, мало ли, больная девочка — 
своя. 

Все как у других, те же фикусы и гераньки — горшки на 
блюдечках с отколотыми краями, пыльный зубчатый алоэ, 
распертый лекарственными соками. Венские стулья вдоль 
стен, швейная машина, плюшевый диван, зеркальный шкаф, 
зеркало утыкано фотографиями родственников, открытками 
кошечек и собачек, тут же бросится в глаза земноводное 
антиковое брюхо — Геракл с суковатой дубиной. Все, сме¬ 
шавшись, уживается вместе, не поясняя друг друга, но и не 
мешая одно другому. Нельзя не упомянуть пуховую перину 
(на которую много лет бил птиц Панфилыч и рубила голо¬ 
вы гусям и уткам Марковна) на кровати с никелированны¬ 
ми спинками. Печка обтерта плечами — тесновато ходить 
мимо нее, а может, просто попалась известь-пыловка, на 
скорую руку Марковна белила. Иконки картонные с фоль¬ 
гой, скатерть на столе камчатая, и над ней люстра с много¬ 
численными висюльками. Стоит в доме большой радиопри¬ 
емник, дорогой телевизор. Радиоприемник и всегда-то был, 
необходимость известная, а вот с телевизором дело другое. 
Панфилыч из Москвы привез, самый лучший по тем време¬ 
нам, но редко-редко что-нибудь складное мелькнет, помель¬ 
кает и исчезнет. Антенна не достает, ретранслятор еще не 
построили. Первые дни собирались соседи, Марковна вроде 
конферанса вела разговоры, чаями поила, но по телевизору 
ничего нельзя было разобрать, мелькали строчки, пятна^ и 








слушали его как радио. Месяц послушали, надоело, реши¬ 
ли, впрочем, что годится вещь, но надо подождать, чтобы 
видно было чего-нибудь, а там уж и самим покупать. Ка- 
лерочка следила мелькание как завороженная, ждала часа, 
требовала включить, потом сама научилась, включала, си¬ 
дела целыми вечерами неподвижно, под гипнозом. 


2 

Панфилыч думал, что повестку из суда принесли, когда 
в окно почтальон побарабанил, крикнул Марковне, чтобы 
отворила, а сам стал искать под диваном обрезанные вален¬ 
ки. Но это была не повестка из суда, а пенсия. Почтальон¬ 
ша, молодая, быстрая, чай пить отказалась, запахнула сум¬ 
ку и убежала. 

На столе остались сто двадцать рублей десятками. Пан¬ 
филыч долго смотрел на них. Радости не было. Надеялся — 
принесут пенсию, и кончится старая жизнь, начнется спо- 
кой. 

Он давно уже мечтал о спокое, приглядывался к стари¬ 
кам. У хороших стариков такой покой в глазах, как на осен¬ 
нем озере где-нибудь, когда тишина, солнце, вода прочис¬ 
тится, муть осядет, водоросли на дно опустятся, осо¬ 
бая прозрачность, красота появляется. Ну, а там уж зи¬ 
ма, заледенеет, конечно, снегами заметет. Всему свое 
время. 

А нету спокою! От себя и на пенсию не убежишь, уж ка¬ 
кой сделался за жизнь. Все. 

Он велел Марковне убрать деньги и поплелся к себе на 
диван. Калерочка делала на столе бумажных человечков, а 
потом отрезала им поочередно руки, ноги, головы. 

— Чо, отец, жить будем или в сберкассу идти с ними? — 
спросила Марковна, взяв деньги в руки. 

— Неладно тебе? — буркнул Панфилыч.— Мешают? 

— Злой-то какой, злой-то! — укоризненно закивала го¬ 
ловой Марковна.— Смотришь, и жалко тебя, дурака. Пен¬ 
сии не было — об пенсии переживал, принесли — снова пе¬ 
реживаешь! Скажи ты мне, чо с тобой? Жена я тебе или 
чужой человек? 

— Чему радоваться, старость это пришла. 

— Бог с ней, мы молодости-то не видели, чего нам ее 
жалеть! 
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— Ну., хичешь, так гостей созови. 

— От славно придумал! А то сидим раком по буеракам, 
людей не видим. Вставай-ка, отец, да иди приглашай, хоть 
на завтра, что ли. У меня ить свининка есть, килограмм 
шесть осталось, филея сохатиного намешаю. Но-ка, пенсио¬ 
нер, пошевеливайся! 

Марковна легкой ногой повернулась и пошла в кухню; по 
дороге она спустила платок на плечи, причесала волосы и 
браво приколола гребень на бочок. Волосы ее, пышные и 
смолевые, и сейчас-то еще не поседели, с боков только тро¬ 
нулись— единственное, что осталось ей от былой красоты в 
утеху. 

В субботу были гости с полудня. 

По пьянке заговорил Панфилыч про три дороги: рыбал¬ 
ка— раз, пасека —два, охота — три. По какой из них тро¬ 
нуть неспешным пенсионным шагом? 

А на крыльце у них с Мишей Ельменевым состоялся 
разговор. В следующую рыбалку они едут втроем — с Анд¬ 
рюшкой Пороховцевым договорился Михаил,— Панфилыча 
берут уху варить и рыбу помогать обрабатывать, таборным 
мужиком, стариковское дело, но на равный пай. Об осенней 
охоте предложил Михаил Панфилычу два удобных круга 
возле главного зимовья на ручье Талом, а жить как за¬ 
хочет, или сам будет в своем зимовье, или вместе с ними, 
молодыми, в Данилычевом бараке. Задуваевский участок 
точно переводят в Золотоношу, бараки бросают. Ну, кашу 
варить, само собой, тоже стариковское дело, да и понят¬ 
но, теперь втроем с Андрюшкой дело не так будет стоять, 
как раньше. 

Панфилыч обмяк, сгорбился, склонив голову, подумал, 
подумал и сказал, нового не выдумал: 

— Старый волк, Миша, объедками сыт. Спасибо тебе на 
твое добро. Ноги будут ходить, тогда посмотрим. Линия у 
меня теперь другая получается. 

— А то какой же из вас пасечник. Всю голову покусают. 
Они нервных не принимают,— сказал Михаил,— у них не 
как у людей. 

— Вина хватит, нет ли? — спросил Панфилыч, имея в ви¬ 
ду гостей, нестройно спевавшихся в тесной избе. 

— Пара литров было бы в меру,— согласился Михаил. 

— Возьми у Марковны деньги да сбегай-ка в магазин,— 
сказал Панфилыч и пошел отдавать распоряжения. Пере¬ 
шагивая порог в дом, он подержался за косяк, Михаил это 
заметил. 
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Глава в де ь м а я 


СЧАСТЬЕ ХОДИТ В ПОДШИТЫХ ВАЛЕНКАХ 

1 

Возле магазина уже с бутылками Михаил налетел на 
Фросю Цаплину. Он даже проскочил мимо, запаленный ви¬ 
ном, но сразу вернулся и поднялся к ней, оскальзываясь, на 
крыльцо магазина. Она же стояла там и ждала. 

— Гуляешь? 

— А 40? 

— Гуляй, гуляй, все прогуляешь. 

— Чо это все? 

— Избегаешь меня, так понимать? 

— Чо мы прогуляем? Нам прогуливать нечего, у нас и 
так ничего нету. 


Михаил действительно избегал встречаться с Фросей. 
Молодая девка, красивая, не пара. Мать-то ее, тетку Алев¬ 
тину, Михаил знал давно, а с Фросей-то и познакомился 
по-настоящему на именинах у Зуйков в прошлом году. Она 
его вытянула танцевать. Он заметил, что она на него по¬ 
сматривает со своего конца стола, поддался, проводил до 
дому. Как-то встретила она его выпившего и сама прошлась 
с ним до моста, на виадук поднимались, стояли там. Расска¬ 
зала про ребенка своего незаконного, Михаил же отмочил 
ей под пьяную руку, что вот, дескать, вроде того что два 
сапога пара, он вдовец, она мать-одиночка, а потом уже 
прятался от нее, помня и стыдясь этих слов. Он даже об¬ 
нял ее тогда легонько, просто подержал в руках и отпустил. 
Какие уж тут игры, сын в шестом классе. На промысле он 
часто вспоминал о ней, так и сяк примеривал свою судьбу и 
ее, уверился, что расклад не тот, что никого он больше не 
сможет полюбить, как любил Папу, так что нечего девке и 
голову дурить, люди скажут, нашел себе малолетку по¬ 
пользоваться. Уж и так, бедная, попала в переплет, шагу 
не ступи, осудят, заедят. 

2 

Из магазина выходили и толкали их дверью. Знакомые 
здоровались любопытно. Михаил за себя не боялся, за 
нее. По шунгулешским обычаям, всегда женщина вино- 
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вата, а с мужчины спроса нет, разве колом в темноте 
вдоль хребта получишь, вот и вся мужская ответствен¬ 
ность. 

— Бобылем собираешься жить? 

— Такая судьба! 

— Запрягать тебя надо? 

— Старый я для тебя, Фрося. Уж отойти и не мешать 
чужому счастью. 

— Эко какое ты у меня счастье видишь? 

— Будет! Будет еще, вой ты какая, проходу, наверное, 
нет. 

— Вино пить не старый, а семью новую заводить — 
старый? 

— Да кто пьет, кто пьет? У Петра Панфилыча гуляем, 
у Ухаловых, он и послал. Вон, видиш’ь, сдачу несу с четверт¬ 
ной, ты смотри, видишь? Ну вот! Сам бы гулял, однако, со 
сдачей не пошел домой. 

Михаил начал оправдываться насчет водки, и так толк¬ 
нуло его в сердце старое, позабытое, мальчишеское, что у 
него и голос изменился. Ведь кто за водку ругает? Тот, ко¬ 
му не все равно, сопьешься ты или нет, кто право такое за 
собой чувствует. Мать ругала, Пана ругала, а больше никто 
не ругал. Некому бьѵло больше ругать. 

— Замужем я не была, вот в чем дело. Не так, 
скажешь? — едва выговорила Фрося, какая уж тут игра! — 
Замужем не была, а ребенка завела. Думаешь, та¬ 
кая? Да? 

Фрося крутанулась и заскочила в магазин, оставив Ми¬ 
хаила на крыльце в полном смятении. Тут уж не шуры-му¬ 
ры, глубоко зацепила девка. Он было за ней хотел, да пере¬ 
думал, в магазине не поговоришь. Он сошел с крыльца, 
встал против магазина. Никуда не денется, весь день в 
магазине не просидит. 

Весна кругом, снег идет весенний, на придавленный снег 
ложится, на мертвый, хрустит по живому-то. Уж точно, по¬ 
следние снега идут. 

Во дворе магазина возчик заворачивал мерина, кулаком 
в рукавице толкал его в лопатку, задирал его желтозубую с 
сонно-усталыми глазами морду. 

Улыбалась с крыльца жарко-румяная продавщица, жест- 
кріе курчавые волосы черные из-под серого пухового платка, 
блеск глаз, грудь под грязно-белым халатом высокая, кон- 
ііы платка в замерзших, пухлых красных руках. Возчик с 
деланно злобным ругательством завернул наконец мерина 
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Б тесном дворе, намотал вожжи на оглоблю и пошел к 
крыльцу и улыбнулся чистыми светло-серыми глазами на 
любушку. Молодой снег хрустел под валенкахми, в смуще¬ 
нии возчик переминался, не решаясь встать рядом с любуш¬ 
кой на крыльцо, чтобы пройти в темные магазинные сени, 
забитые ящиками; дышал горячо, парок вился над молоды¬ 
ми рыжими усами. Наслаждалась своей властью и она, да 
не смогла долее, повернулась и пошла, мелькая из-под ха¬ 
лата капроновыми голяшками, скрылась в сенях, кинув по 
пути взгляд и на мерина и на Михаила, из тьмы сеней на 
возчика сверкнула глазами и улыбкой; и сбросил рукави¬ 
цы с горячих рук на белый снег, и поднялся на крыльцо 
возчик холодный с лошадиным запахом, в сени... 

Михаил даже подзадохнулся от увиденного,, ясное море, 
ведь целовались эти-то! 

А мерин поджал вислый зад, распустил деревеневшие 
мускулы, осел на правую заднюю, парил горячим крупом, 
клубочки пара пуская из влажных обындевевших ноздрей, 
куржаветь стал, касался при старчески печальных вздохах 
твердым протертым боком шлифованной оглобли, подве¬ 
сил шею в жирной кошме хомута, опустил мослатую голо¬ 
ву в ироническом нимбе верстово-полосатой дуги. 

За кого она его считает? 

Что можно против ребенка иметь?! А хоть трое! Прокор¬ 
мит. Ей же, дуре, не хочет поперек пути ставать. Гришата 
что скажет? Посмотрит, нахмурится? Вдруг не понравится 
ему? Мачеха ведь. Понять должен, отца пожалеть, сколь 
же маяться? Молодая только, возрастная была бы попри¬ 
личнее. Жену, скажут, похоронил да за девками. Перед Па¬ 
пой неудобно. 

Гришке мачеху привел, не сдержался, за-ради баловст¬ 
ва. Даже пословица есть, не у мачехи рос, мол. Дескать, 
куском не попрекали. Ну, это раньше тоже. Не вернуть Па- 
ну-то, не вернуть, если бы за какие хребты, на край света, 
слово там волшебное, вода мертвая, живая. Мы-то здесь, а 
ее нету и не будет. Одному пропадать? Еще четыре-пять 
годочков, Гришка улетит, учиться будет. Смешные меч¬ 
ты, парняга, с сынишком на пару охотиться, уж, видно, в 
науку смотрит, раз математика, инженером будет, мосты 
строить, а ты же не потянесся за ним, нужен ты ему бу¬ 
дешь. 

Врешь, Михаил, на мальчишку, оправдываешься. 

Фрося с кем-то разговаривала в магазине у окна. Наби- 
пись там бабы. У Михаила в голове летели, цепляясь одна 
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за другую, мысли, размывали невидимые преграды, ко¬ 
торыми он, как казалось, навсегда загородил себя от 
всех женщин, размывало и чувство вины перед памятью 
о жене. 

Да ведь и ее жалко. Брошенка! Слово это извиняло и 
оправдывало. Пальтишко старенькое, валенки подшитые, 
совсем неславно. Мачеха! Какая это мачеха! Сердце-то у 
нее есть! Это уж видно, когда у человека сердце есть. 

У нее девчонка, у меня Гришка. Вот, Гришата, сестрен¬ 
ка тебе, не обижай. Да что о Гришке говорить, он ли обидит! 
Идти надо прямо к тетке Алевтине, так, мол, и так, не бро¬ 
шу, не обижу. Самостоятельный мужик, при деньгах чело¬ 
век, руки, ноги, голова при себе. Ну, староват, бывает боль¬ 
ше разница, живут. 

Фрося вышла не одна, с бабами. Дольше всех рядом с 
ней шла рукосуевская молодуха, заоглядывалась: 

— Миша, что ли? Здравствуй, Миша! 

— Здравствуй, Елена! — сказал Михаил сумрачно. Уж 
эта Ленка натрепется всем. Но Ленка не любопытничала, 
начала прощаться, да за угол, и нету ее. 

Фрося тут и встала. Михаил подошел к ней вплотную и 
спросил: 

— Набуровила три короба, а что к чему — не понять. 

— Чего тут непонятного? 

— Пойдешь если за меня — иди, но не попрекай, что 
старый там или водку пью. Ты меня знаешь, сколь я ее пью, 
кошкина норма. Ну, а детей делить не будем, все для них, 
понятно. 

У Фроси улыбка сошла, глаза растерялись, смелость ку¬ 
да-то пропала. А Михаил говорил, говорил, размахивая ру¬ 
ками, и остановиться ему было куда труднее, чем начать. 
Хмель прошел, папироса потухла. 

Так они и шли дальше. Михаил говорил, а Фрося слуша¬ 
ла и только вглядывалась в него. Возле цаплинского дома 
Михаил сказал: 

— Иди, думай, с матерью посоветуйся, решай. 

— Что ты меня уговариваешь; ты себя уговаривай. Я у 
мостика решила. Я тебе тогда сказала, а ты говоришь, мол, 
пара эти сапоги, да в разны стороны идут. А как встретим¬ 
ся, ты глаза прячешь. Соперницы боялась я, Миш! 

— Чо я, по бабам хлещусь? Какие это могут быть сопер¬ 
ницы? 

— Гришу твоего я подглядела, показали мне, вон, мол, 
Мдшин мальчишечка. Симпатичный, на тебя похожий, гла- 
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за общие. Я тебе слова ііе скажу,—заторопилась Фрося,— 
тебе знать, когда пить, когда не пить! 

— Вот заладила! Говорю тебе, у Ухалова гуляют, 
а я вот им все вино несу, женился тут, можно сказать, по¬ 
ка вино несу! Ну, хочешь, слово дам, в рот не возьму 
больше! 

. — Ох, что мы говорим с тобой, Миша-а! — вдруг зали¬ 
лась краской Фрося. Она уже повесила сумку на калитку и 
теперь закрыла лицо розовыми варежками.— Ты иди, тебя 
ждут, наверное. 

—■ Когда к теще являться? 

— Приходи за мной вечером, погуляем, а, Миша? 

— Не пожалеешь, что меня выбрала. Все, я сказал! По¬ 
мни мои слова! — горячо прошептал Михаил, круто развер¬ 
нулся и большими шагами отправился на другой конец Ни- 
жнеталдинска, к Ухалову. Он хоть и протрезвел, а разма¬ 
хивал руками и разговаривал сам с собой как сильно вы¬ 
пивший. 


3 

Досидев у Ухалова до сумерек* Михаил к вину йе при¬ 
тронулся, а только думал о том, что он скажет тетке Алев¬ 
тине, как зайдет, как сядет, как скажет. Но вышло все не 
такі как он придумывал. 

Вот, мама, Миша Ельменев к нам пришел,— сказала 
Фрося,— я тебе говорила. 

— Не помню, что ты мне говорила,— сказала Алевтина 
Сысоевна, выходя из маленькой комнаты.— Не помню. 
Да нынче родителев-то не особо слушают. Здравствуй-ка, 
Миша! Проходи вон в горницу. Собери на стол, Фро- 
сюшка. 

— Да мы погулять хотели, мама,— громко засмеялась 
Фрося. 

Алевтина Сысоевна поставила на стол водку. Михаил 
хотел сказать, что совсем больше не пьет, но потом решил, 
что будет несолидно, нддо дождаться, когда нальют, и тбтда. 
А когда налили, он выпйл за общее здоровьичко, поставил 
рюмку на стол и, хрупнув огурчиком, вдруг сказал очень 
ловко: 

— Отдавайте дочку, теть Алевтина! 

— От те на,-^засмейлйсь Алевтина Сысоевна,—кто же, 
за женой потемну приходит?Она еще продолжала гібс’йё-'' 
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иваться, как вдруг подмокли глаза.— Сызмальства тебя 
знаю, Миша, а не думала, что сыном назову! 

Фрося ковыряла вилкой в тарелке и не поднимала лица. 

В затянувшейся тишине медленно заплакал ребенок, 
Алевтина Сысоевна вскочила, хотела бежать, но Михаил 
поймал ее за руку и усадил за стол: 

— Вы-то посидите, теть Алевтина, у ребенка мать есть, 
однако? 

Фрося вспыхнула, убежала. Потом вышла из маленькой 
комнаты с ребенком, молча встала у двери. Михаил повер¬ 
нулся к ней, встал, подошел: 

— Я так об детях думаю,— сказал, протягивая руки за 
девочкой. Говорил Михаил теперь веско, отчетисто, уверен¬ 
но. Он и рюмку-то выпил, чтобы быть увереннее в своих 
трезвых мыслях.— Что если кто дите обидит — дак я ба с 
десяти шагов, с карабина. Без приговору! 

Он разжал челюсти, опомнился, засмеялся, взял ребенка. 
Девочка смотрела на него сквозь прозрачные сонные сле¬ 
зинки и посапывала. 

— Смотри-ка! Пошла, пошла к нему! Она чужих у нас 
боится! — воскликнула Алевтина Сысоевна и всплеснула 
руками. 

А Михаил Ельменев приварил эти слова, победно улыба¬ 
ясь: 

— Дак кто же тут чужой? Одни свои! 


Глаза девятая 
У ДАНИЛЫЧА 
1 

Дом у Ефима Данилыча Подземного не то чтобы боль¬ 
шой, а утробистый, закоулистый, отгорожены комнаты и 
комнатки не достающими потолков заборками, пристроены 
сени и сенцы. Двор занят стайками и стаечками, да два ам¬ 
бара для хранения продукции. В амбарах сейчас бочки пу¬ 
стые, хомуты, упряжь, три тюка шерсти висят на крюках под 
крышами, скобяной хлам, сети старые, да веревок разных 
килограммов сто. Во дворе телеги, сани; лодка черным уже 
обтаявшим дном вверх. Двор окружен заплотом, огород 
плетнем, а от двора заборчиком, железной сеткой отделены 
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собаки от курей, свиньи от лошади, овечки от коровы с те¬ 
ленком. 

С большого камня, с сопки за огородом, камень называ¬ 
ется Дураков лоб, двор Данилыча своими налезающими од¬ 
на на другую крышами напоминает семейство опят, только 
шапочки квадратные. 


2 

В доме тикают часы настенные и настольные, тишина, 
густой добрый запах основательной жизни. На диване и на 
двух стенках ковры, пол застелен чистыми половиками. На 
кухне порядок известный — печь русская, как паровоз в де¬ 
по, шкаф резной с посудой; стол обширный, полки снизу до¬ 
верху, глухой, задвинут в угол под два окна; одно окно на 
улицу хватает — под ним Данилычево место, другое во 
двор: и огород из него видать, и скот; за занавеской линя¬ 
лой, но всегда чистой,— умывальник ведерный, вроде церков¬ 
ного колокола, перевернутого с выпавшим языком, под ним 
таз цинковый двуручный на табуретке, под табуреткой вед¬ 
ро помойное; под печку лавка с четырьмя ведрами чистой 
воды под крышками. Ниже разбегаются чугуны, чугунки, 
корытца, ведра для скота, кастрюльки, миски, а уж совсем у 
порога, почти под вешалкой, как самый маленький солдат в 
строю — кошачья кормушка из консервной банки. 


3 

Раньше, в хорошие времена, Данилыч, если не считает 
по бумагам и счетам, если не читает какой-нибудь женский 
календарь с рецептами и выкройками, обязательно сидит 
на кухне, на своем месте у окна, слушает радио, что-нибудь 
жует или чай пьет в двенадцатый раз за день, разговарива¬ 
ет с Домной. Она уж всегда на кухне, сколько лет тому, как 
встала на пост у печки, и без выходных. 

Сидит обычно Данилыч в белых шерстяных носках крю- 
чочной вязки, похлебывает чай. В спину солнышко пригре¬ 
вает. Пройдет кто по улице — Данилыч, покряхтывая, раз¬ 
ворачивается на расшатанной табуретке, низко гнет голо¬ 
ву в отодвинутую занавеску, вставляет в гераньки свою 
лысину и глядит на улицу, увенчанный венком из живых 
цветов; если же прохожий остановится, то окажется с Дани- 
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льйё'Аі'ЙйЦЬм 'к‘'лйцу/мол<ио. Постоит так озада^' 
ченный прохожий, поздоровается, получит ответ и дальше 
пойдет. Иной раз автоколонна пройдет с товаром на Даль¬ 
ний Север, иной раз тягачи провезут фермы высоковольтной 
передачи или экскаваторный ковш с дом величиной, чаще 
всех лесовозы, разваливаясь уже, кажется, прямо на гла¬ 
зах, протянут свежие хлысты; вездеходы пронесутся обре- 
зентованные — ракетные! — нас не обманешь, да мы и не 
скажем; танки прогремят, разбрасывая куски асфальта и 
камни,— эх, мать честная! — от танков тоже дрогнет сердце 
Данилыча молодостью, удалью, вспомнятся ученья в Забай¬ 
калье, где четыре года ждал японцев, но, слава богу, не 
дождался, домой вернулся. 

На востоке далеко бывал Данилыч, на запад же —шагу 
не сделал. Дальше Шунгулеша нога Данилыча в эту сторо¬ 
ну не ступила ни разу, никогда его не тянуло. 

Вразнобой, неустанно считают часы время, непрерывно 
текущее в запашистом норном покое дома, а часы не элек¬ 
тросчетчик, жучка не поставишь, ход не замедлишь иголкой, 
часы не контролер из Электроэнерго, не обманешь, с прово¬ 
дов времени безмерного неучтенного крючками не укра¬ 
дешь. 

Отчего бы часы так настойчиво стучали? 

От болезни. 

Болеет Данилыч в спальне, спит теперь один, бессонны¬ 
ми ночами жена мешает, давит, да и ей выспаться надо. 

Иногда, если получше, Данилыч встает и убредает на 
кухню, но там ему не сидится на любимом месте, то кажет¬ 
ся—дует в спину, то ноги некуда девать. Всю жизнь проси¬ 
дел с поджатыми ногами, терпел, не мешал ему стол, а те¬ 
перь мешает. А слышал ли он раньше, как пахнет в избе 
стиркой, упревающими целый день помоями, замечал ли ко¬ 
рыто с болтушкой для свиней? Не замечал, перешагивал, не 
слышал. Теперь вот все слышит, и очень ему это, бывшее 
прежде родным и незаметным, мешает. Даже потолки давят 
его в доме, вроде сближаются они с полами, и дышать уже 
не даіот. Весь-то ему дом подземновский тяжелый. От болез¬ 
ни это, здоровому ничего не заметно, кроме радости! 

Если уж в своем гнезде соскучал человек — плохо дело, 
паря! 

Изо дня в день хуже Данилычу, в областной больнице 
не смогли помочь, и, казалось бы, после этого нет уже на 
земле ничего, за что зацепиться человеку на краю пропасти, 
уж вроде все покатилось и понеслось, только махнуть ру- 
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койа, пропадай все пропадом, гори синим .пламенем, 
только бы скорее! 

Но только — чу! 

Проскрипели быстрые крепкие ноги под окном, громых¬ 
нули щеколды-задвижки, заныли обледенелые ступени, в се¬ 
нях грохнула тесовая дверь, избяная, на войлоках, мягко и 
грузно толкнулась — Костик пришел! 

. Лампа на кухне зажглась, по потолкам полосы света 
разбежались. Заслонку из печи вынул, ужинать садится. 
Домаха поднялась, пошла сквозь сои в кухню сказать, что 
пирожки на сковородке, как бы дите не забыло, да понюхать 
заоднем, нет ли запаху от дитя, не выпивши ли. 

— Ложись, мама, я сам. Отец-то как? — шепотком. 

— Да он же не жалуется. Ох-хо-хошеиьки. Ешь да ло- 
жися. Бегаш ково-то, бегаш! Женись-ка вот лучше, и вся 
недолга, кобелюешь, поди, девкам головы крутишь. 

— Ложись, мама. 

Если Даиилыч поворочается в знак того, что не спит, 
Костя подойдет спросит: 

— Ну 40 , батя, как дела? 

— Ничо, сынок,—ответит Данилыч. 

А лягут все, затихнут — тут и главная мука мучениче¬ 
ская, между здравыми мыслями, страхом, и ужасом, снами, 
болью, дремотой, обрывками воспоминаний и точным чувст¬ 
вом близкого будущего, неотвратимого и неизбежного. 


Главадесятая 

РЕВИЗИЯ 

Весна в Задуваевой. 

Солнце греет и сушит бревна домов, обветренные порис¬ 
тые плахи заплотов, от дерева струится легкий теплый пар, 
снег стал серым, зернистым, шилистым от заструг. 

Прошел слух, что шеленковские внуки загнали двух со¬ 
хатых возле самого Задуваева, а мясо вытащили на трйкт 
и продали, так что испектору Фатееву бесполезно идти и 
искать, и он же с шеленковскими внуками встречается и раз¬ 
говаривает как ни в чем не бывало, будто никаких лосей не 
было. Те посмеиваются, хулиганистые ребята. Инспектор 
же сказал им пословицу: повадился, дескать, кувшин по во¬ 
ду ходить, там ему и голову сломить, А что сделаешь, слово 
к делу не пришьешь. 
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Костя Подземный принял магазин. 

Пришел к отцу в комнату, сел. 

— Ну, вот и ладно. Добрый путь, как говорится.— Да- 
инлычу хотелось открыть сыну какую-то тайну, которую он 
в себе чувствовал, которую можно познать, только прожив¬ 
ши трудную, некрасивую, полную опасностей жизнь дере¬ 
венского торгового работника, хотелось оградить сына, что¬ 
бы он выслушал бы завет, да так бы и шел дальше — моло¬ 
дой и кудрявый, чтобы не гнули его заботы, чтобы не было у 
него страха. 

Но вместо того чтобы сказать эту тайну, Данилыч усмех¬ 
нулся: 

— Усушка, утруска, бой, мышье яденье... 

Радио гремело на тонкой заборке в кухне. Арию Бориса 
Годунова исполнял по-русски иностранный певец. «Достиг 
я высшей власти!» — лился великолепным мягким черным 
бархатом слегка подрезанный диапазоном репродуктора 
лучший бас мира. 

Царства бывают разные. Годунов оставлял большое, Да- 
иилыч маленькое. Купчишку Годунова судьба выбросила на 
берег Москвы-реки, Ефима Подземного — на шунгулешские 
дикие берега, но и тот и другой трепетали страстью, и тот и 
другой страшились за сыновей-наследников. Может, кто-то 
посмеялся, дав вместо царства участок Данилычу в шунгу- 
лешской тайге? Ну, а человеку особенно смеяться не при¬ 
ходится, цена страстям не в цене объекта. У Данилыча 
только подотчет меньше, чем у Годунова. 


— Документы-то покажи,— сказал Данилыч. Он еще раз 
заметил, как изменился, ослаб и запал у него голос.— Ведо¬ 
мости, квитанции. 

Костя усмехнулся покровительственно, но послушно 
встал, принес портфельчик. Данилыч потянулся за очками, 
заложил их подрагивающие дужки за уши, в провалившиеся 
ямки за ушами ушли крючочки. 

— Почитаю, почитаю, чем сын володеет. 

— Зарплатой сын володеет, а это, батя, государст¬ 
венное. 

— В твои годы доверили. Я в твои годы о заведовании 
не мечтал, к складам бы подпустили. Ну, подотчеты-то у ме¬ 
ня побольше случались. Вот когда у меня два участка-то 
зараз было. Это когда же? Лет двадцать тому? Чуть не с 
полрайона пушнину принимали. Пистолет мне выдали, ка- 
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рабин, понятно, заряженный. Сяду это в кошевку — ну, ду¬ 
маю, набегут ребяты, ограбят. Мешок с деньгами, два тюка 
соболей — купец! 

Сверху была приколота квитанция на получение с За- 
дуваевского отделения выручки в количестве 2 022 рубля, 
красивая синица под номером 757.2215 ЖЯ. Данилыч вдум¬ 
чиво и неотрывно прочитал квитанцию, начиная с бланко¬ 
вых надписей: 

— Государственный Банк Союза ССР... Гляну, гляну до¬ 
кументы. Молода детина, а меня на отчетности не прове¬ 
дешь. Инвентаризационная ведомость на семнадцатое 
марта... 

— Дак ты все читать будешь? Я лучше спать лягу,— 
усмехнулся Костя. 

— Ну-ка, мать, пошла черта имать! Домаха! Покорми 
директора магазина! — тихонько покричал Данилыч. 

Домна стояла тут же в дверях, прислонившись к косяку, 
мяла в руках занавеску и с жалостью смотрела на исхудало¬ 
го старика в постели. Ушла Домна на кухню, ушел и Кос¬ 
тя, а Данилыч, позапыхиваясь, но вдохновенно продолжал 
читать вслух. 

Не понимал, конечно. Костя, не знавший в жизни горя, 
тревог и страху, выросший в тепле отцовских воскрылий, на 
пуху материнской нежности, значения тех бумаг с сухим пе¬ 
речнем товаров, которые он скрепил подписью материаль¬ 
но ответственного лица. Данилыч же глубоким взглядом 
видел в них контур того магнита, к которому с постоянной 
неубывающей энергией устремляются силовые линии каж¬ 
дого рубля, добытого тяжелым трудом в прилежащих к За- 
дуваевой шунгулешских тайгах. 

Легко было сыну посмеяться над отцом. 

— Денег семьсот шестьдесят восемь. Товаров одна ты¬ 
сяча шестьсот сорок три. Коп. сорок восемь. Тара — сто семь. 
Коп. девяносто. Подпись материально ответственного лица: 
Подземный! Не разберешь сразу-то. Директорская подпись, 
урожденная, сложная. 

Ведомость была разбита по графам: номер, наименова¬ 
ние товара, артикул, единицы измерения, количество, цена и 
сумма. Так и читал Данилыч по всей строке, а не по одним 
наименованиям, как скользнул бы чужой взгляд. Каждая 
страница имела штамп с номером товара, которым открыва¬ 
лась, и номером товара, которым закончена, и стояли подпи¬ 
си членов комиссии. На каждой странице выводился итог — 
подбитая сумма. 
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Поэма ведомости звучала так: 

№ 1. Полотно штапельное 4212 м 10,2 1—95 19—89. 

2. Тик матрасовочный 328 м 16 1—33 21—28. 

Таков был ритм и размер стиха, ассоциировавшийся в 
восприятии с тенями, цветом, запахом магазина, шелестя¬ 
щим звуком разрываемого тика матрасовочного, сухим кас- 
таньетным стуком и танцем косточек на блестящих нотных 
прутьях счетов. Сюжет поэмы пересказывался следующими 
словами: 

Полотно штапельное, вольта, тик матрасовочный, полот¬ 
но штапельное, гардинное полотно, фланель, клеенка, подвя¬ 
зочная резина, лента атласная, костюм детский суконный, 
брюки детские разм. 38, куртка рабочая х/б, брюки рабочие 
разм. 48, шапка-ушанка, платок штапельный, косынка шта¬ 
пельная, скатерть разм. 135 на 135, сорочка мужская, нитки 
«Конь», карандаш «Пионер», щетка одежная, иглы швейные. 
Итого 278 руб. 94 коп. 

Иглы машинные, футляр к зубной щетке, бритва «Вес¬ 
на», бритва «Труд», кисть для бритья, нитки экстра, часы 
будильник, зеркало настольное, нитки мулине, чернильница 
ученическая, сумка с инструментом велосипедным, порошок 
чернильный, вешалка одежная, блокнот для рисования, ста¬ 
кан граненый, гребень частый, расческа мужская, сумка хо¬ 
зяйственная (дермат.), сумка дамская, сапоги резиновые 
разм. 33, ботинки детские разм. 19. Итого 78 руб. 43 коп. 

Чувяки женские, ведро оцинкованное, папиросы «Звез¬ 
да», сигареты махорочные, чулки детские, носки мужские 
разм. 27, детские разм. 22, чулки женские разм. 25, спички 
зажигат., сапоги кирзовые, мальчиковые, мужские, махорка 
курительная, утятница, омуль в томатном соусе, варенье яб¬ 
лочное, ножницы портновские, перец красный, шнурки боти¬ 
ночные, компот абрикосовый, слива, лол<ка чайная, лампа 
кер. настольная. Итого 321 руб. 97 коп. 

Лампа настольная, бидон алюминиевый, нож столовый, 
чай грузинский 1 с., тарелка глуб. фарфоровая, сепаратор 
«Урал», канистры 10 шт., топор-молоток, напильник трех- 
гранньій, замок висячий, без ключей, коса литовка, лопата 
совковая, мыло банное, топор плотницкий, Вино «Мадра- 
сель», валенки детские черн., платок головной п/ш, ботинки 
мужские, телогрейка, матрас ватный, деготь чистый. Итого 
298 руб. 52 коп. , 

Мыло хозяйственное, вино «Нежинская рябина», водка 
особая моек., простая 40 гр., килька в томатном соусе, сви¬ 
ная тушенка, бочки оцинкованные, пуговицы для костюма. 



бельевые, разные, ванна оцинкованная, соль рас., печецье 
«шахматное», сахар, песок, раф. пил. сахар-рафинад, кара- 
мель фр.-яг. смесь, колосники, дверки поддувальные, подто¬ 
почные, плита чугунная, винпосуда 0,5 0,25. Итого 644 руб. 
73 коп. 

Наименований 116. Общая сумма 1496 руб. 06 коп. Одна 
тысяча четыреста девяносто шесть рублей шесть копеек. 

Подписи; 

Зотошин 

Липунин 

Подземный. 

Пока Данилыч читал ведомость, в комнату незаметно 
вернулся Костя, а у двери опять встала Домна. Данилыч за¬ 
молчал, с трудом переводя дыхание; если бы он умер во вре¬ 
мя чтения, то, должно быть, попал бы в рай, как умерший 
во время молитвы верующий, но подходящего магазина в 
раю, наверное, не нашлось бы для Данилыча, ибо не торгуют 
там и не покупают. 

— Все правильно,— сказал Костя. 

— Всяко бывает, я тебе скажу,— отдышался Данн- 
лыч.— Принимал я ларек, помнишь, мать, когда деньги ме¬ 
нялись? Ну вот, приколки женские были с пластмассовой го¬ 
ловкой. Штука старыми двадцать копеек, ну, копейки и пере¬ 
несли копейками, получилось «пачка — два рубля»! В деся¬ 
тикратном размере. Мне так сдали, не заметил, я так при¬ 
нял, так и торгую. Бабы сердются, а я торгую. Документ не 
опровергнешь, ходи потом, разбирайся, чья правда. А в 
Ямах, помнишь? Завезли мне тысячу пар калош! По копейке 
ли, по две ли, кажись, продавал. Учитель стал имя печку то¬ 
пить. Самые большие номера повыбрал, хитрец, сорок шес¬ 
тые, пятые, до сорок первого, да и перестал покупать. А боль¬ 
ше никто не покупал, так и уехал он от нас, а калоши оста¬ 
лись. Дымоходы забивает сажей, не разбежишься особенно 
топить. Ну, ему-то что, на квартире жил. 

Костя засмеялся. 

— Ты не смейся, люди к тебе придут с трудовой копей¬ 
кой, а ты должен имя товар предоставить. Знаешь, сколь 
силы в рубле? Так вот! А в документе все отражается, гля¬ 
нешь и видишь, все отчего куда тянет, ведь живое все! Масло 
у тебя подсолнечное есть? Нету! Да и бочек под него одна, 
тебе одну и сменят, а бабы подсолнечное масло требуют. 
А помнишь, мать, как у меня ящик печенья висел на реви¬ 
зии? 
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— Пустой-то? 

— Но! Ящик целый: печать цела, уголки целы, по доку¬ 
менту там печенье, а фактически его мыши съели. Ничего не 
знаю, ящик не открывал, печенье не торговал. Так и пиши! 
Так и написал ревизор. Или соль на дворе у меня, семь тонн 
насыпью. А дож к тому времени прошел. Ревизор посмот¬ 
рел — сколь у тебя соли тут? А вот, смотри в документ, семь 
тонн. Так ведь дол^ прошел — значит, размыло, несоленая 
она теперь! Соль-то, мол<ет, и размыло, а документ не раз¬ 
мыло! Документ, он в столе лежал. Написано пером, как го¬ 
ворится, не вырубишь топором. Так и пиши мне, что у меня 
семь тонн на балансе. Так и записал. 

— Эх, батя, все-то как ты говоришь, усушка, утруска, 
бой, мышье яденье! 

— Опять смеешься? Отец жизнь прожил! 

— Да нет, ну что ты, батя! Ты же знаешь, я тебя ува¬ 
жаю. Да и у нас эта статья действует.Ты вот выздоравливай 
скорее, однако залеживасся! 

— Но-о! Это другой разговор, милые вы мои, другой, ми¬ 
ленькие!— Данилыч посмотрел на жену и сына ясным взс 
ром и улыбнулся.— За таким сыном не пропадешь, Домаха! 
А я уж, видно, с полой водой... 

Так оно и вышло, только до полой воды не дотянул Данн- 
лыч, не удалась ему маленькая хитрость, и хоронили его с 
последними весенними снегами в мерзлую землю. Хотя она 
и летом мерзлая, сибирская-то земля, немного сверху теп¬ 
лой, для жизни всего на ней сущего, а чуть ниже — там уже 
мерзлота, вечная. 
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